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Resumo: A temática da morte foi explorada ao longo dos séculos por artistas que abordaram a cons-
ciência da finitude a partir de uma gama de sentimentos e pontos de vista que vão da inconformida-
de à resignação, da tentativa de negação à entrega voluntária. O objeto do presente trabalho é a 
ópera Le Grand Macabre, do compositor judeu György Ligeti, que sobreviveu à perseguição nazista 
após fugir do exército alemão e se deixar capturar pelo russo. Mesclando elementos biográficos e 
fantasiosos, o compositor nos apresenta um retrato da morte que nos relembra: a morte é inevitá-
vel, mas não permitamos que a barbárie a antecipe. 
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Abstract: The theme of death has been exploited for centuries by artists who approached the aware-
ness of finitude from a range of feelings and views that go from nonconformity to the resignation, from 
the attempt to denial to the voluntary surrender. The object of this work is the opera Le Grand Maca-
bre, from the Jewish composer György Ligeti, who survived the Nazi persecution after fleeing the Ger-
man army and being captured by the Russian. Merging biographical and fantasy elements, the composer 
presents us a picture of death which reminds us: death is inevitable, but we must not allow it to be an-
ticipated by barbarism. 
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Introdução 

 

O presente artigo tem como ponto central o retrato que o compositor judeu György Ligeti 

faz da morte em sua ópera Le Grand Macabre. Considerando declarações que o compositor 

fez sobre os acontecimentos de sua vida e sobre suas obras, entendemos que Le Grand Ma-

cabre possui uma forte conexão com sua biografia, sendo colocados em cena recordações, 

sonhos, medos, fantasias e um retrato da morte que ressalta seu caráter imprevisível, convi-

dando-nos a abandonar a preocupação com o fim da existência, de modo a aproveitar com 

plenitude o tempo que nos for dado viver. 

Gostaríamos de notar que trabalharemos neste texto apenas com o enredo da ópera e da-

dos biográficos do compositor, não sendo nosso objeto aqui a análise musical da obra. O 

texto de Le Grand Macabre foi inspirado em uma peça teatral escrita em 1934 pelo belga Mi-

chel de Ghelderode, nomeada La Balade du Grand Macabre. Esta derivou de uma criação mais 

antiga do mesmo autor: La Farce de la Mort qui faillit trépasser, uma peça para marionetes 

que data de 1924-1925. 

O compositor judeu György Sándor Ligeti (1923-2006) nasceu na Romênia, precisamente no 

vilarejo Târnava-Sânmӑrtin, localizado na região da Transilvânia. Tendo se mudado com a 

família para a Hungria aos seis anos, viveu tranquilamente no país até a década de 1940, 

quando, durante a 2ª Guerra Mundial foi forçado a trabalhar para o exército nazista, primei-

ramente como carregador de sacos de grãos em uma plantação e posteriormente como re-

positor de munições. Seus pais, irmão e alguns tios foram enviados a campos de concentra-

ção, sendo que apenas sua mãe, que era médica, sobreviveu. Sobre os tempos de guerra, 

nos quais a morte era uma constante no cenário, afirmou o compositor: 
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nós não sentíamos que era perigoso – nós não estávamos vivendo no mundo real; 
uma vez que nossos parentes haviam sido levados, vida e morte se tornaram uma 
questão relativamente indiferente. Se você morresse, estava morto; se acontecesse 
de você continuar vivo, continuava vivo. 3 

 

Os anos da década de 1940 se tornaram uma ferida que nunca se fecharia e que alimentou 

sua imaginação, inclusive com fantasias de vingança, até a velhice. Segundo Ligeti, o peso 

das experiências vivenciadas por ele durante a guerra e toda sua desesperança em relação a 

assuntos políticos não influenciaram sua arte quanto ao seu estilo de composição, quanto ao 

modo como ele trabalhava com os sons – por exemplo, seus experimentos na música ele-

trônica e sua busca por novas possibilidades técnicas na música instrumental, por nos efei-

tos sonoros.  Se quisermos encontrar sua biografia em sua obra, é para os elementos textu-

ais e para as inspirações de algumas de suas composições que devemos olhar: a temática da 

morte, lembranças da infância, sua descrença em messianismos, seu gosto por histórias co-

mo Alice no País das Maravilhas, a admiração por pinturas de Brueghel, Bosch, Ensor e Ma-

gritte. No caso de Le Grand Macabre, todos estes componentes aparecem, com maior ou 

menor destaque, sendo ainda a eles agregado seu fascínio por máquinas estrambóticas ou 

cujo funcionamento é falho, irregular. 

A temática da morte ocupou sua mente desde a infância: relata Ligeti que uma de suas me-

mórias mais fortes dos primeiros anos de vida é ter presenciado alguns funerais de crianças 

do vilarejo no qual morava, enterradas em pequenos caixões brancos. Ainda muito novo, ele 

chegou à conclusão de que sua própria morte era uma das possibilidades – e tal fato lhe tra-

zia um medo incomum, forte e horripilante. Não obstante a marca deste primeiro contato 

com a morte, sobressaem-se mesmo suas experiências na década de 1940: na época em que 

foi obrigado a trabalhar para as forças nazistas e tendo a consciência de que seus familiares 

 
3
 LIGETI, György. “we didn't feel it was dangerous – we weren't living in the real world; once our relatives had been dragged off, 

life and death became a matter of relative indifference. If you died, you died; if you happened to stay alive, you stayed alive”. In: 
TOOP, Richard. György Ligeti. London: Phaidon Press Limited, 1999, p. 22. 
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haviam sido levados para campos de concentração, a existência lhe parecia desnuda de sua 

complexidade, ela se tornou um simples dado, uma situação cuja maior ou menor duração 

não caberia a ele decidir. A vida em meio a cenários políticos adversos levou o compositor a 

compreender o medo da morte não mais como a condição particular de sua infância, mas 

como um sentimento generalizado, difuso: 

 

eu vivi durante a época nazista na Hungria e depois na maligna ditadura stalinista. 
Milhões de pessoas morreram, sofreram. Mas isso não é concreto, particularizado. 
Isso tampouco é metafísico. É um medo muito real que nós todos temos, mas 
tentamos deixar de lado, o medo de que nossa civilização possa perecer. 4 

 

Durante a 2ª Guerra Mundial, o compositor experimentou dois momentos nos quais a morte 

lhe esteve particularmente próxima. O primeiro ocorreu quando ele foi transferido de seu 

local de trabalho poucos dias antes do fuzilamento, pela SS, de todas as pessoas que per-

maneceram lá. O segundo foi quando, imaginando que morreria em breve se permanecesse 

servindo aos nazistas, deu um golpe de sorte: fugiu do local onde forçadamente trabalhava 

e deixou-se capturar pelo exército russo, que o libertou dentro de alguns dias. Conta Ligeti 

que sabia que este ato era o único que poderia salvar sua vida e que, após sua consecução, 

andou por duas semanas para chegar de volta à Transilvânia, caminhando como se estivesse 

em uma espécie de transe. 

Compreendemos que a questão da morte desperte sentimentos diversos como, por exem-

plo, a submissão e a tentativa de negação, e leve a fantasias tais quais as exploradas na lite-

ratura, que explora tanto o privilégio de não morrer quanto a maldição de não poder mor-

rer. Para Ligeti, a morte acabou se tornando fonte de inspiração, sendo que além da ópera 

 
4
 LIGETI, György. “I lived during the Nazi epoch in Hungary and then through the malicious Stalinist dictatorship. Millions of 

people died, suffered. But it is not also concrete, particular. It is not metaphysical either. It is a very real fear which we all have, 
but try to drive back, the fear that our world can perish”. In: SABBE, Herman”. György Ligeti – Illusions and Allusions 
(Entrevista). Disponível em: < http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015. 
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aqui tratada, temos ainda de apontar um Réquiem escrito em 1964. Sobre ele, o compositor 

se pronunciou dizendo que não há uma intenção litúrgica, mas sim um retrato bizarro e co-

lorido do medo do fim do mundo e da vida. O medo da morte era tido por Ligeti como espe-

cialmente presente no então século XX: 

 

a cada minuto, a cada segundo, nosso mundo pode perecer. Não apenas pela 
bomba atômica; isso seria uma simplificação terrível. Mas nós temos esta sensação 
constantemente, de que a cada momento nós podemos morrer, não apenas 
individualmente, mas toda a civilização. 5 

 

Constituindo a temática da morte o centro de nosso trabalho, tocaremos especialmente 

neste ponto ao caracterizar Nekrotzar, o Macabro que dá título à ópera. Mas, antes, cabe 

nos determos em seu enredo, de modo a conhecer o universo da (não tão) fictícia Breughel-

land. 

 

 

A ópera Le Grand Macabre 

 

Embora sua composição tenha começado de fato em 1974, a ideia de uma ópera já estava na 

mente de Ligeti desde a década anterior, mas o trabalho de composição demorou a ser inici-

ado por causa da escolha do enredo: sua primeira ideia era uma releitura do mito de Édipo, 

porém, mesmo sofrendo algumas modificações, tal história acabou por não satisfazer o de-

 
5
 LIGETI, György . “at each minute, at each second, our world can perish. Not only from the atomic bomb; that would be a terri-

ble simplification. But we have this feeling in us, that at each moment we can die, not only individually, but all civilization”. In: 
SABBE, Herman. György Ligeti – Illusions and Allusions (Entrevista). Disponível em: 
< http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015. 



Revista do Colóquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, V. 5, N. 8, Junho de 2015. 
 
 

73 

sejo do compositor de ter um libreto que tivesse um teor cômico por trás da tragédia. A au-

sência de uma história que se adequasse ao plano de Ligeti foi suprida quando, em uma reu-

nião com amigos, o compositor foi apresentado à peça teatral escrita pelo belga Michel de 

Ghelderode em 1934 La balade du grand macabre, uma história sobre o fim do mundo que 

unia o assustador ao risível, com uma bizarra crueldade cômica. O compositor realizou mu-

danças na linguagem da peça original – a qual era muito rebuscada e repleta de floreios – 

para que o texto pudesse ser transmitido de modo mais claro e também manipulou a histó-

ria e seus personagens de modo que o lúdico mantivesse um contato com o real, para que o 

expectador percebesse que a base da fantasia são situações da vida cotidiana: aflições da 

existência humana, repressões sociais e políticas, os vícios e costumes. 

A história de Le Grand Macabre se passa no principado de Breughelland, em um século in-

certo. A primeira cena acontece em um cemitério abandonado, onde o personagem Piet the 

Pot observa o casal Amanda e Amando, cujo aspecto se assemelha ao de uma pintura de 

Botticelli. Enquanto o casal busca um lugar discreto para um momento de intimidade, surge 

o Grand Macabre Nekrotzar, saído de uma vala; Piet, destemido, avalia a sinistra figura re-

cém-surgida. Nekrotzar se dirige ao observador e lhe afirma ser a Morte personificada, a-

nunciando que naquela noite, destruirá o mundo com a ajuda de um cometa; Piet é ordena-

do a retirar da vala os aparatos do Macabre - uma foice, uma corneta e uma capa – e lhe ser-

vir tal qual um escravo. Estes dois personagens se afastam, os dois amantes se descem à 

vala desocupada. 

A segunda cena tem lugar na casa do astrólogo Astradamors, que pode ser descrita como 

uma caótica combinação de observatório, laboratório e cozinha, onde se misturam cartas de 

adivinhação, restos de comida, um telescópio, louças sujas, poções. A senhora da casa é 

Mescalina, que ofende, rebaixa e domina o astrólogo. A cena começa com Astradamors 

sendo chicoteado por sua mulher. Após cansar-se de bater em seu esposo, Mescalina cai 
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adormecida, sonhando que a deusa Vênus lhe visita para trazer um homem melhor. Neste 

momento, entram Piet e Nekrotzar, que se dirige à adormecida Mescalina e, dando uma 

mordida em seu pescoço, aparentemente a mata; após demonstrar seu poder aos presen-

tes, o Macabre reafirma o fim do mundo que está para acontecer. Se junta então a Piet e 

Astradamors para ir ao palácio do príncipe Go-Go, onde ocorrerá a terceira cena. Antes que a 

cortina se feche, o astrólogo pronuncia triunfante: “Finalmente, sou o senhor de minha pró-

pria casa!”. 

Na terceira cena, conhecemos o príncipe Go-Go de Breughelland, que vive sob a tirania de 

seus dois ministros, cujos partidos inimigos não tem, em verdade, nenhuma diferença ideo-

lógica. Enquanto os ministros se ocupam em brigar e ordenar que o Go-Go aumente ainda 

mais os impostos pagos pela população, o príncipe pensa tão somente em comida, sua ob-

sessão. Enquanto Go-Go se dirige à mesa do jantar, entra em cena de modo abrupto e na 

companhia de um séquito mudo e assustador, Gepopo, chefe da polícia secreta, que se co-

munica por meio de um código próprio. Ele traz o anúncio de que uma multidão amedronta-

da marcha furiosamente em direção ao palácio. Vê-se então a luz avermelhada do cometa 

que vem rasgando o céu. 

Saem os ministros na sacada do palácio para tentar acalmar a multidão, sem sucesso; em 

seguida fala o próprio príncipe à multidão, pedindo calma. Após a fala de Go-Go, retorna o 

chefe da polícia secreta anunciando a chegada de uma figura misteriosa e ameaçadora; fo-

gem os ministros na companhia de Gepopo, deixando o príncipe para trás. Entra em cena o 

astrólogo Astradamors, que, ao ver a expressão amedrontada do príncipe, esconde-o em-

baixo da mesa. 

A próxima figura a surgir em cena é Nekrotzar, que vem montando Piet tal qual um ruminan-

te, acompanhado por um séquito de estranhos personagens que parecem saídos da uma 

obra de Hieronimus Bosch. Certo do fim do mundo, Nekrotzar recita versos apocalípticos, 
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enquanto as pessoas da multidão que se juntara do lado de fora do palácio gritam aos céus 

pedindo cada uma delas que a justiça se faça, mas apenas para punir os crimes de outrem, 

nunca os seus próprios: “aplique a punição a todos os outros, mas não a mim, não a mim, 

não a mim, não me mate!”. Piet então oferece ao Macabre uma taça de vinho, que este bebe 

acreditando ser o sangue de uma vítima sacrificada por sua causa; Piet e Astradamors conti-

nuam servindo bebida ao Macabre, ao mesmo tempo em que também bebem e dão de be-

ber ao príncipe escondido sob a mesa do jantar. 

Logo estão os quatro personagens ébrios, e são ouvidos gritos horríveis vindos da multidão 

que vê o cometa se aproximar. Em sua bebedeira, Nekrotzar sente-se confuso, não sabendo 

onde está e perguntando pelo horário. Ao saber que faltam poucos segundos para meia-

noite, se desespera, pedindo por sua foice, seu trompete e um cavalo. No palácio de Go-Go, 

o único cavalo disponível é um brinquedo de madeira, ridiculamente pequeno, o qual Ne-

krotzar monta com muita dificuldade, bradando que, em nome do Todo-Poderoso, reduz o 

mundo a migalhas. A luz do cometa se torna inda mais brilhando e se vê no céu Saturno se 

desprender de seus anéis, ao fim da terceira cena. 

Na quarta cena, retornamos ao cemitério abandonado onde se passa o início da ópera. Um 

novo dia está começando e Piet e Astradamors creem estarem no céu. Aparece em cena Go-

Go, cambaleante, dizendo sentir-se vivo e temer que seja o único sobrevivente da noite an-

terior. Vem em seguida três malfeitores - Ruffiack, Schobiack e Schabernack - que prendem 

Go-Go como um mero “civil” e o ameaçam de morte; o príncipe chora e tenta em vão provar 

sua identidade. Apenas quando Nekrotzar chega e reconhece Go-Go como príncipe, os mal-

feitores o soltam. 

O Macabre, observando o local e os personagens ao seu redor, questiona: “Eu não reduzi o 

maldito mundo a lixo?”, desapontado, aquele que prometia aniquilar o mundo deseja mor-

rer. Neste momento se levanta Mescalina, que estava caída em uma cova, apenas aparen-
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temente morta; ela quer esbofetear Nekrotzar, mas é impedida por dois dos malfeitores, 

enquanto o terceiro deles solta os dois ministros, que estavam amarrados por uma corda. 

Após serem soltos, os ministros e Mescalina passam a brigar, acusando-se mutuamente de 

elevarem os impostos astronomicamente, instalar a Inquisição e planejar um sumiço para o 

príncipe; a briga se generaliza e continua até que todos acabam caídos no chão. 

Surgem Piet e Astradamors, que acreditam estar no céu. Go-Go se levanta e os saúda, ofere-

cendo-lhes vinho, e eles percebem que na verdade não morreram, pois sentem sede. Ne-

krotzar está profundamente desapontado ao ver que todos estão vivos, e começa a enco-

lher até não poder mais ser visto, sumindo sem deixar traço. Uma fina neblina paira no ar e o 

sol se levanta lentamente; Amanda e Amando se levantam da cova na qual estiveram duran-

te este tempo, um pouco incomodados com a luz da manhã. 

O final da ópera é uma cena na qual todos os personagens – exceto Nekrotzar, que desapa-

receu – dançam enquanto a luz se torna cada vez mais intensa e a neve começa a cair. Os 

amantes cantam: “Para nós, o mundo deixou de ser, e mesmo assim, o quão extasiados esti-

vemos! Deixem os outros se preocuparem com o dia do julgamento: não tememos, que ve-

nha o que tiver de vir”; na sequência, todos no palco entoam a estrofe última: “Não temam 

a morte, pessoas de bom coração! Ninguém sabe quando sua hora chegará! E quando ela 

vier, que deixe ser... Adeus, e até lá vivam felizes!”. 

 

 

O Macabre e a morte 

 

O retrato da morte trazido na ópera de Ligeti é pintado, como já dito, em meio a memórias e 

invenções do compositor, a partir de assuntos que o atraíam, como histórias fantásticas e 
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absurdas. Daquelas que lhe agradaram singularmente, a mais famosa é Alice in Wonderland, 

de Lewis Carroll, definida por Ligeti como “ridícula e terrível ao mesmo tempo”. 6 Durante a 

terceira cena da ópera, temos momentos que se assemelham ao chá da tarde na casa do 

chapeleiro maluco, com personagens imersos em tal insanidade que a embriaguez à qual se 

entregam a seguir e à qual Nekrotzar sucumbe constitui uma transição sem qualquer sinal 

de costura, como se a caótica ciranda e o subsequente estado de ebriedade fossem uma só 

condição, apenas com causas diversas. Ao final da ópera, Nekrotzar novamente é figura de 

uma referência a Alice: após perceber que seu anunciado apocalipse não aconteceu, enver-

gonhado e desejando morrer (sim, a morte desejando seu próprio fim), ingere uma bebida 

que o faz diminuir, diminuir, diminuir... 

Breughelland, a cidade na qual a história se desenrola já é o plano onde se passa a peça de 

Ghelderode. Seu nome é clara referência ao pintor flamenco Pieter Brueghel (1525-1569). 

Suas obras O País da Cocanha e O Triunfo da Morte impressionaram singularmente o compo-

sitor, mas isso não delimita com precisão como o cenário deve ser confeccionado ou como 

devem ser as personagens vestidas, constituindo mais um indicador da atmosfera que deve 

ser criada pelo aspecto visual. Enquanto o compositor estava vivo, dentre as diversas mon-

tagens realizadas da ópera por diferentes grupos, apenas uma foi julgada por ele como ina-

dequada: em 1997, no Festival de Salzburg, a versão de Peter Sellar em um mundo pós-

apocalíptico remetendo ao desastre de Chernobil. Isso porque Ligeti queria que a instância 

visual mantivesse a mesma ambiguidade do texto e da música – da qual o próprio Nekrotzar 

é exemplo – e não que definisse explicitamente uma situação. 

As recordações da infância podem ser vistas na segunda cena do primeiro ato, a qual se pas-

sa na casa de Astradamors e Mescalina, que remete a um livro de pequenas histórias escrito 

por Gyula Krudy, que Ligeti conta ter lido aos cinco anos de idade. Há neste livro um trecho 

 
6
 LIGETI, György.  “ridiculous and terrible at the same time”. In: SABBE, Herman. György Ligeti – Illusions and Allusions 

(Entrevista). Disponível em: < http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015. 
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que deixou uma impressão forte no compositor, como ele mesmo relata: em uma das histó-

rias, há uma viúva que vive em uma casa cheia de barômetros, higrômetros e relógios que 

faziam um sonoro tique-taque; o falecido esposo era físico, mecânico e astrônomo. Na ópe-

ra, trata-se do momento no qual o espectador conhece o casal Astradamors e Mescalina, a 

qual dá ordens, ofende e espanca o esposo. A casa em que vivem pode ser descrita como 

uma caótica combinação de observatório, laboratório e cozinha, onde se misturam cartas de 

adivinhação, restos de comida, um telescópio, louças sujas e poções. 

Detenhamo-nos agora no personagem Nekrotzar, cuja primeira aparição se dá no início da 

ópera, que se passa em um cemitério abandonado, onde o personagem Piet the Pot (que 

será uma espécie de Sancho Pança do Macabre) observa o casal Amanda e Amando, cujo 

aspecto se assemelha ao de uma pintura de Botticelli. Enquanto o casal busca um lugar dis-

creto para um momento de intimidade, surge o Grand Macabre, saído de uma vala; Piet, des-

temido, avalia a sinistra figura recém-surgida. Nekrotzar se dirige ao observador e lhe afirma 

ser a Morte personificada, anunciando que naquela noite destruirá o mundo com a ajuda de 

um cometa; Piet é ordenado a retirar da vala os aparatos do Macabre - uma foice, uma cor-

neta e uma capa - e lhe servir tal qual um escravo. Nekrotzar se apresenta como o príncipe 

do inferno, mas o referido cometa que provocará a destruição do mundo será enviado a ele 

por Deus, o poderoso que habita o céu, sendo que o Macabre não perde a naturalidade ao 

falar em tal contrassenso. E a ambiguidade da morte se manifestará ainda mais intensamen-

te ao final da ópera, quando o personagem que foi apresentado como tão poderoso e cruel 

se tornará uma figura infantil e chorona, ao perceber que o mundo não acabou. A morte é, 

assim, um jogo de claro-escuro. Parece terrível, mas é ridícula também. Amedronta, mas se 

junta aos mortais e entrega-se ao seu jogo, é enganada e passada justamente por aqueles 

que deveriam ser suas vítimas. Quando Nekrotzar percebe que está “atrasado” para o apo-

calipse, tendo perdido a hora por ter se deixado embriagar na companhia dos homens de 
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Breughelland, ele se desespera e não consegue fazer nada além de tentar montar um cavali-

nho de pau. O cometa passa em seguida, mas não deixa qualquer vítima – como se a morte 

perdesse sua oportunidade de acabar com os homens por serem estes mais perspicazes do 

que ela. A mensagem que o compositor nos passa é: existe uma morte que nós podemos 

evitar, há um apocalipse que nós podemos frustrar. Resta a Nekrotzar amargar o fracasso, 

enquanto os habitantes da cidade celebram a vida. Disse Ligeti sobre o instante derradeiro 

de sua ópera: “a morte está morta? Agora devemos viver”. 7 

Nekrotzar, ao ver que o cometa não destruiu o mundo, questiona: “eu não reduzi o maldito 

mundo a lixo?” e após o desapontamento de presenciar os homens todos vivos, busca seu 

próprio termo. Uma fina neblina paira no ar e o sol se levanta lentamente. O momento der-

radeiro da ópera é uma cena na qual todos os personagens - exceto Nekrotzar, que desapa-

receu - dançam enquanto a luz se torna cada vez mais intensa e a neve começa a cair. Os 

amantes cantam: “Deixem os outros se preocuparem com o dia do julgamento: não teme-

mos, que venha o que tiver de vir”; na sequência, todos no palco entoam a estrofe última: 

“Não temam a morte, pessoas de bom coração! Ninguém sabe quando sua hora chegará! E 

quando ela vier, que deixe ser... Adeus, e até lá vivam felizes!”. Este momento, pensado pelo 

compositor como “a morte da morte”, é o ponto a partir do qual as personagens viverão 

sem preocuparem-se com o futuro, irão beber, irão amar. A vida não será de todo bela, mas 

para Ligeti é precisamente a presença de certa desordem, certa feiura, que aproxima sua 

ópera da “vida real”, colocando-a em contato com nosso cotidiano concreto. Assim, com-

pleta-se o sentido da história, chamada pelo compositor de “realista” no sentido mais sim-

ples e cotidiano do termo: a admissão de que nosso futuro não pode ser previsto e que o fim 

virá um dia, à margem de uma vontade que tenhamos de continuar a existência terrena. 

 
7
 LIGETI, György “Death is dead? Now we will live”. In: SABBE, Herman. György Ligeti – Illusions and Allusions (Entrevista). 

Disponível em: < http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015. 
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Ameaças à vida há várias e não há como nos esquivarmos de nosso termo. Entretanto, a 

ninguém é dado saber quando ele virá. O compositor mostra bom humor ao trazer a morte 

de voz poderosa, mas incapaz de manter o foco em meio à bagunça de Breughelland. Pró-

ximo ao momento derradeiro, Nekrotzar entre no jogo humano, juntando-se à beberagem 

daqueles que têm de enfrentar o aparentemente inexorável dado de que logo será dado 

cabo à sua existência. Esquece-se de sua “missão” dizimatória e, ao voltar a si, sucumbe pe-

rante a constatação de que é tarde demais: o homem já a dominou, com sua ação protelou a 

catástrofe que anunciava o fim coletivo. O compositor, ao narrar suas vivências e colocá-las 

em sua composição, nos apresenta a morte em duas situações distinta:. por sua biografia 

vemos a morte estupidamente causada pelo homem, esta sim podendo ser manipulada e 

evitada. O compositor viu a humanidade em intensa e escancarada barbárie, mas também o 

presenciou tomando novamente o lado da vida – pegando as rédeas da existência e refre-

ando a fúria que o jogava do precipício. Já em sua composição, vemos que, não obstante a 

certeza de uma morte que um dia nos encontrará independentemente de nossa ação, o 

marco final da existência ao qual os seres vivos estão sujeitos, ainda assim temos poder so-

bre nossas vidas: podemos escolher aproveitar o tempo que aqui nos é dado desfrutar, ani-

quilando quem tenta antecipar artificialmente nosso fim. 

 

 

Considerações finais 

 

Considerando eventos da vida do compositor, marcada na juventude pela perseguição aos 

judeus e pelo trabalho forçado durante a Segunda Guerra Mundial, e as influências que ele 

mesmo enumera, compreendemos que sua ópera é um relato tocante de superação em 
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meio às mais estúpidas atrocidades. Ligeti não deixa de mostrar sua decepção em relação à 

política, através das figuras dos Ministros e do príncipe Go-Go: os Ministros simbolizam cor-

rentes radicais de pensamento, as quais frequentemente apresentam doutrinas confusas, 

como se perdessem o norte exatamente pelo exagero com o qual buscam se diferenciar de 

outras orientações. Ao final das contas, os Ministros são duas figuras tão fechadas em suas 

próprias ideias que não conseguem perceber que, apesar de serem membros de partidos 

inimigos, defendem os mesmos ideais nefastos. Já o príncipe Go-Go é uma caricatura de go-

vernantes que se preocupam apenas em acumular bens e deles usufruir de modo egoísta. 

Na ópera, Go-Go se mostra dono de opiniões fracas, sempre influenciado pelos Ministros, tal 

qual políticos que mudam seu discurso ao sabor dos interesses de seus respectivos partidos 

ou financiadores. Além disso, a obsessão do príncipe por comida nos parece uma metáfora 

simples para a ganância de governantes corruptos, que agem como se estivessem cegos 

para as necessidades dos cidadãos que os elegeram, preocupando-se apenas em acumular 

fortuna própria. 

Entretanto, à revelia das intenções egoísticas e da maldade que espreita o homem continu-

amente, a última cena da ópera nos conforta: os personagens, despojados de suas caracte-

rísticas mais marcantes e apresentando-se como simples homens, afirmam que a ninguém é 

dado saber qual será seu momento derradeiro e que quando este chegar naturalmente, não 

há o que se possa fazer para detê-lo, porém está nas mãos da humanidade o poder de vi-

vermos em tranquila felicidade enquanto aqui estivermos. 

Compreendemos que a questão da morte desperte sentimentos diversos como, por exem-

plo, a submissão e a tentativa de negação, e leve a fantasias tais quais as exploradas na lite-

ratura, que explora tanto o privilégio de não morrer quanto a maldição de não poder mor-

rer. Há os que se desesperam e os que se mantêm alheios; há os que profetizam a iminência 

do fim e os que simplesmente parecem não enxergar drama neste cenário. Em nossa visão, a 
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morte mexe muito com o imaginário do homem porque este tem medo do desconhecido, 

do nada. Trabalhamos com conceitos “positivos”, vivenciamos a existência, o tudo, mas te-

mos grande dificuldade em conceber o polo negativo, em imaginar que um dia não mais se-

remos e que acabará para nós este mundo tal qual o conhecemos – mesmo que se acredite 

em uma “vida após a morte”, ela costuma ser concebida como diversa da existência terrena. 

Em nossa interpretação, esta ópera como um todo se mantém em um fino equilíbrio trágico 

e cômico ao tratar os sentimentos despertados pela consciência da morte, nos presentean-

do ao final com a sabedoria de um homem que soube enxergar a beleza em um mundo esti-

lhaçado pelo terror. 
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