A morte na épera Le Grand Macabre, de Gyorgy Ligeti!
Death in Gydrgy Ligeti's opera Le Grand Macabre
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Resumo: A temdtica da morte foi explorada ao longo dos séculos por artistas que abordaram a cons-
ciéncia da finitude a partir de uma gama de sentimentos e pontos de vista que vao da inconformida-
de a resignacdo, da tentativa de negacdo a entrega voluntaria. O objeto do presente trabalho € a
Opera Le Grand Macabre, do compositor judeu Gydrgy Ligeti, que sobreviveu a perseguicdao nazista
apos fugir do exército alemao e se deixar capturar pelo russo. Mesclando elementos biograficos e
fantasiosos, o compositor nos apresenta um retrato da morte que nos relembra: a morte é inevita-
vel, mas ndo permitamos que a barbdrie a antecipe.
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Abstract: The theme of death has been exploited for centuries by artists who approached the aware-
ness of finitude from a range of feelings and views that go from nonconformity to the resignation, from
the attempt to denial to the voluntary surrender. The object of this work is the opera Le Grand Maca-
bre, from the Jewish composer Gydrgy Ligeti, who survived the Nazi persecution after fleeing the Ger-
man army and being captured by the Russian. Merging biographical and fantasy elements, the composer
presents us a picture of death which reminds us: death is inevitable, but we must not allow it to be an-
ticipated by barbarism.
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Introducao

O presente artigo tem como ponto central o retrato que o compositor judeu Gyorgy Ligeti
faz da morte em sua épera Le Grand Macabre. Considerando declara¢des que o compositor
fez sobre os acontecimentos de sua vida e sobre suas obras, entendemos que Le Grand Ma-
cabre possui uma forte conexdo com sua biografia, sendo colocados em cena recordagdes,
sonhos, medos, fantasias e um retrato da morte que ressalta seu carater imprevisivel, convi-
dando-nos a abandonar a preocupacdao com o fim da existéncia, de modo a aproveitar com

plenitude o tempo que nos for dado viver.

Gostariamos de notar que trabalharemos neste texto apenas com o enredo da dpera e da-
dos biograficos do compositor, nao sendo nosso objeto aqui a andlise musical da obra. O
texto de Le Grand Macabre foi inspirado em uma peca teatral escrita em 1934 pelo belga Mi-
chel de Ghelderode, nomeada La Balade du Grand Macabre. Esta derivou de uma criagao mais
antiga do mesmo autor: La Farce de la Mort qui faillit trépasser, uma peca para marionetes

que data de 1924-1925.

O compositor judeu Gyorgy Sandor Ligeti (1923-2006) nasceu na Roménia, precisamente no
vilarejo Tarnava-Sanmartin, localizado na regido da Transilvania. Tendo se mudado com a
familia para a Hungria aos seis anos, viveu tranquilamente no pais até a década de 1940,
quando, durante a 2* Guerra Mundial foi forcado a trabalhar para o exército nazista, primei-
ramente como carregador de sacos de graos em uma plantagdo e posteriormente como re-
positor de munic¢des. Seus pais, irmao e alguns tios foram enviados a campos de concentra-
cao, sendo que apenas sua mae, que era médica, sobreviveu. Sobre os tempos de guerra,

nos quais a morte era uma constante no cendrio, afirmou o compositor:

69



Revista do Coldquio de Arte e Pesquisa do PPGA-UFES, V. 5, N. 8, Junho de 2015.

nds nao sentiamos que era perigoso — nds nao estadvamos vivendo no mundo real;
uma vez que nossos parentes haviam sido levados, vida e morte se tornaram uma
questao relativamente indiferente. Se vocé morresse, estava morto; se acontecesse
de vocé continuar vivo, continuava vivo. 3

Os anos da década de 1940 se tornaram uma ferida que nunca se fecharia e que alimentou
sua imaginacgdo, inclusive com fantasias de vinganga, até a velhice. Segundo Ligeti, o peso
das experiéncias vivenciadas por ele durante a guerra e toda sua desesperanca em relagdo a
assuntos politicos ndo influenciaram sua arte quanto ao seu estilo de composicao, quanto ao
modo como ele trabalhava com os sons — por exemplo, seus experimentos na musica ele-
tronica e sua busca por novas possibilidades técnicas na musica instrumental, por nos efei-
tos sonoros. Se quisermos encontrar sua biografia em sua obra, é para os elementos textu-
ais e para as inspira¢des de algumas de suas composicdes que devemos olhar: a tematica da
morte, lembrancas da infancia, sua descren¢a em messianismos, seu gosto por histdrias co-
mo Alice no Pais das Maravilhas, a admiracao por pinturas de Brueghel, Bosch, Ensor e Ma-
gritte. No caso de Le Grand Macabre, todos estes componentes aparecem, com maior ou
menor destaque, sendo ainda a eles agregado seu fascinio por maquinas estrambdticas ou

cujo funcionamento é falho, irregular.

A tematica da morte ocupou sua mente desde a infancia: relata Ligeti que uma de suas me-
mdrias mais fortes dos primeiros anos de vida é ter presenciado alguns funerais de criangas
do vilarejo no qual morava, enterradas em pequenos caixdes brancos. Ainda muito novo, ele
chegou a conclusdo de que sua prépria morte era uma das possibilidades - e tal fato lhe tra-
zia um medo incomum, forte e horripilante. Ndo obstante a marca deste primeiro contato
com a morte, sobressaem-se mesmo suas experiéncias na década de 1940: na época em que

foi obrigado a trabalhar para as forcas nazistas e tendo a consciéncia de que seus familiares
® LIGET, Gyorgy. “we didn't feel it was dangerous — we weren't living in the real world; once our relatives had been dragged off,
life and death became a matter of relative indifference. If you died, you died; if you happened to stay alive, you stayed alive”. In:

TOOP, Richard. Gyorgy Ligeti. London: Phaidon Press Limited, 1999, p. 22.
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haviam sido levados para campos de concentragdo, a existéncia lhe parecia desnuda de sua
complexidade, ela se tornou um simples dado, uma situa¢ao cuja maior ou menor duracao
nao caberia a ele decidir. A vida em meio a cendrios politicos adversos levou o compositor a
compreender o medo da morte ndo mais como a condicdo particular de sua infancia, mas

como um sentimento generalizado, difuso:

eu vivi durante a época nazista na Hungria e depois na maligna ditadura stalinista.
MilhSes de pessoas morreram, sofreram. Mas isso ndo é concreto, particularizado.
Isso tampouco é metafisico. E um medo muito real que nds todos temos, mas
tentamos deixar de lado, 0 medo de que nossa civilizacdo possa perecer. *

Durante a 2 Guerra Mundial, o compositor experimentou dois momentos nos quais a morte
Ilhe esteve particularmente préxima. O primeiro ocorreu quando ele foi transferido de seu
local de trabalho poucos dias antes do fuzilamento, pela SS, de todas as pessoas que per-
maneceram l4. O segundo foi quando, imaginando que morreria em breve se permanecesse
servindo aos nazistas, deu um golpe de sorte: fugiu do local onde forcadamente trabalhava
e deixou-se capturar pelo exército russo, que o libertou dentro de alguns dias. Conta Ligeti
que sabia que este ato era o Unico que poderia salvar sua vida e que, apds sua consecucao,
andou por duas semanas para chegar de volta a Transilvania, caminhando como se estivesse

em uma espécie de transe.

Compreendemos que a questao da morte desperte sentimentos diversos como, por exem-
plo, a submissao e a tentativa de negacao, e leve a fantasias tais quais as exploradas na lite-
ratura, que explora tanto o privilégio de ndo morrer quanto a maldi¢ao de nao poder mor-

rer. Para Ligeti, a morte acabou se tornando fonte de inspiracao, sendo que além da dpera

4 LIGETI, Gyorgy. “I lived during the Nazi epoch in Hungary and then through the malicious Stalinist dictatorship. Millions of
people died, suffered. But it is not also concrete, particular. It is not metaphysical either. It is a very real fear which we all have,
but try to drive back, the fear that our world can perish”. In: SABBE, Herman”. Gyoérgy Ligeti — lllusions and Allusions
(Entrevista). Disponivel em: < http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015.
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aqui tratada, temos ainda de apontar um Réquiem escrito em 1964. Sobre ele, o compositor
se pronunciou dizendo que ndo ha uma intencdo liturgica, mas sim um retrato bizarro e co-
lorido do medo do fim do mundo e da vida. O medo da morte era tido por Ligeti como espe-

cialmente presente no entdo século XX:

a cada minuto, a cada segundo, nosso mundo pode perecer. Ndo apenas pela
bomba atdmica; isso seria uma simplificacdo terrivel. Mas nds temos esta sensa¢ao
constantemente, de que a cada momento nds podemos morrer, ndo apenas
individualmente, mas toda a civilizacdo. °

Constituindo a tematica da morte o centro de nosso trabalho, tocaremos especialmente
neste ponto ao caracterizar Nekrotzar, o Macabro que da titulo a dpera. Mas, antes, cabe
nos determos em seu enredo, de modo a conhecer o universo da (ndo tdo) ficticia Breughel-

land.

A 6pera Le Grand Macabre

Embora sua composicdo tenha comecado de fato em 1974, a ideia de uma dpera ja estava na
mente de Ligeti desde a década anterior, mas o trabalho de composicao demorou a ser inici-
ado por causa da escolha do enredo: sua primeira ideia era uma releitura do mito de Edipo,

porém, mesmo sofrendo algumas modificac¢bes, tal histdria acabou por nao satisfazer o de-

> LIGETI, Gyorgy . “at each minute, at each second, our world can perish. Not only from the atomic bomb; that would be a terri-
ble simplification. But we have this feeling in us, that at each moment we can die, not only individually, but all civilization”. In:
SABBE, Herman. Gyorgy Ligeti — lllusions and Allusions (Entrevista). Disponivel em:

< http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015.
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sejo do compositor de ter um libreto que tivesse um teor comico por tras da tragédia. A au-
séncia de uma histdria que se adequasse ao plano de Ligeti foi suprida quando, em uma reu-
nidao com amigos, o compositor foi apresentado a peca teatral escrita pelo belga Michel de
Ghelderode em 1934 La balade du grand macabre, uma histdria sobre o fim do mundo que
unia o assustador ao risivel, com uma bizarra crueldade cémica. O compositor realizou mu-
dangas na linguagem da peca original — a qual era muito rebuscada e repleta de floreios -
para que o texto pudesse ser transmitido de modo mais claro e também manipulou a histo-
ria e seus personagens de modo que o ludico mantivesse um contato com o real, para que o
expectador percebesse que a base da fantasia sao situa¢es da vida cotidiana: aflicdes da

existéncia humana, repressdes sociais e politicas, os vicios e costumes.

A histdria de Le Grand Macabre se passa no principado de Breughelland, em um século in-
certo. A primeira cena acontece em um cemitério abandonado, onde o personagem Piet the
Pot observa o casal Amanda e Amando, cujo aspecto se assemelha ao de uma pintura de
Botticelli. Enquanto o casal busca um lugar discreto para um momento de intimidade, surge
o Grand Macabre Nekrotzar, saido de uma vala; Piet, destemido, avalia a sinistra figura re-
cém-surgida. Nekrotzar se dirige ao observador e lhe afirma ser a Morte personificada, a-
nunciando que naquela noite, destruird o mundo com a ajuda de um cometa; Piet é ordena-
do a retirar da vala os aparatos do Macabre - uma foice, uma corneta e uma capa - e Ihe ser-
vir tal qual um escravo. Estes dois personagens se afastam, os dois amantes se descem a

vala desocupada.

A segunda cena tem lugar na casa do astrélogo Astradamors, que pode ser descrita como
uma cadtica combinacdo de observatdrio, laboratdrio e cozinha, onde se misturam cartas de
adivinhagdo, restos de comida, um telescdpio, loucas sujas, po¢bes. A senhora da casa é
Mescalina, que ofende, rebaixa e domina o astrélogo. A cena comeca com Astradamors

sendo chicoteado por sua mulher. Apds cansar-se de bater em seu esposo, Mescalina cai
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adormecida, sonhando que a deusa Vénus lhe visita para trazer um homem melhor. Neste
momento, entram Piet e Nekrotzar, que se dirige a adormecida Mescalina e, dando uma
mordida em seu pesco¢o, aparentemente a mata; apds demonstrar seu poder aos presen-
tes, o Macabre reafirma o fim do mundo que estd para acontecer. Se junta entdo a Piet e
Astradamors para ir ao paldcio do principe Go-Go, onde ocorrera a terceira cena. Antes que a
cortina se feche, o astrélogo pronuncia triunfante: “Finalmente, sou o senhor de minha pré-

pria casa!”.

Na terceira cena, conhecemos o principe Go-Go de Breughelland, que vive sob a tirania de
seus dois ministros, cujos partidos inimigos ndao tem, em verdade, nenhuma diferenca ideo-
l6gica. Enquanto os ministros se ocupam em brigar e ordenar que o Go-Go aumente ainda
mais os impostos pagos pela populagdo, o principe pensa tao somente em comida, sua ob-
sessao. Enquanto Go-Go se dirige a mesa do jantar, entra em cena de modo abrupto e na
companhia de um séquito mudo e assustador, Gepopo, chefe da policia secreta, que se co-
munica por meio de um cddigo prdprio. Ele traz o andncio de que uma multidao amedronta-
da marcha furiosamente em direcao ao paldcio. Vé-se entdo a luz avermelhada do cometa

que vem rasgando o céu.

Saem os ministros na sacada do paldcio para tentar acalmar a multidao, sem sucesso; em
seguida fala o prdéprio principe a multiddo, pedindo calma. Apds a fala de Go-Go, retorna o
chefe da policia secreta anunciando a chegada de uma figura misteriosa e ameagadora; fo-
gem os ministros na companhia de Gepopo, deixando o principe para tras. Entra em cena o
astrélogo Astradamors, que, ao ver a expressao amedrontada do principe, esconde-o em-

baixo da mesa.

A préxima figura a surgir em cena é Nekrotzar, que vem montando Piet tal qual um ruminan-
te, acompanhado por um séquito de estranhos personagens que parecem saidos da uma

obra de Hieronimus Bosch. Certo do fim do mundo, Nekrotzar recita versos apocalipticos,
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enquanto as pessoas da multidao que se juntara do lado de fora do paldcio gritam aos céus
pedindo cada uma delas que a justica se faca, mas apenas para punir os crimes de outrem,
nunca os seus proprios: “aplique a puni¢ao a todos os outros, mas ndao a mim, ndao a mim,
nao a mim, nao me mate!”. Piet entdo oferece ao Macabre uma taca de vinho, que este bebe
acreditando ser o sangue de uma vitima sacrificada por sua causa; Piet e Astradamors conti-
nuam servindo bebida ao Macabre, ao mesmo tempo em que também bebem e dao de be-

ber ao principe escondido sob a mesa do jantar.

Logo estao os quatro personagens €brios, e sao ouvidos gritos horriveis vindos da multidao
que vé o0 cometa se aproximar. Em sua bebedeira, Nekrotzar sente-se confuso, ndo sabendo
onde esta e perguntando pelo hordrio. Ao saber que faltam poucos segundos para meia-
noite, se desespera, pedindo por sua foice, seu trompete e um cavalo. No palacio de Go-Go,
0 Unico cavalo disponivel é um brinquedo de madeira, ridiculamente pequeno, o qual Ne-
krotzar monta com muita dificuldade, bradando que, em nome do Todo-Poderoso, reduz o
mundo a migalhas. A luz do cometa se torna inda mais brilhando e se vé no céu Saturno se

desprender de seus anéis, ao fim da terceira cena.

Na quarta cena, retornamos ao cemitério abandonado onde se passa o inicio da épera. Um
novo dia estd comecando e Piet e Astradamors creem estarem no céu. Aparece em cena Go-
Go, cambaleante, dizendo sentir-se vivo e temer que seja o Unico sobrevivente da noite an-
terior. Vem em seguida trés malfeitores - Ruffiack, Schobiack e Schabernack - que prendem
Go-Go como um mero “civil” e 0 ameacam de morte; o principe chora e tenta em vao provar
sua identidade. Apenas quando Nekrotzar chega e reconhece Go-Go como principe, os mal-

feitores o soltam.

O Macabre, observando o local e os personagens ao seu redor, questiona: “Eu ndo reduzi o
maldito mundo a lixo?”, desapontado, aquele que prometia aniquilar o mundo deseja mor-

rer. Neste momento se levanta Mescalina, que estava caida em uma cova, apenas aparen-
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temente morta; ela quer esbofetear Nekrotzar, mas é impedida por dois dos malfeitores,
enquanto o terceiro deles solta os dois ministros, que estavam amarrados por uma corda.
Apds serem soltos, os ministros e Mescalina passam a brigar, acusando-se mutuamente de
elevarem os impostos astronomicamente, instalar a Inquisicao e planejar um sumico para o

principe; a briga se generaliza e continua até que todos acabam caidos no chao.

Surgem Piet e Astradamors, que acreditam estar no céu. Go-Go se levanta e os saulda, ofere-
cendo-lhes vinho, e eles percebem que na verdade ndo morreram, pois sentem sede. Ne-
krotzar esta profundamente desapontado ao ver que todos estao vivos, e comeca a enco-
Iher até ndo poder mais ser visto, sumindo sem deixar traco. Uma fina neblina pairano are o
sol se levanta lentamente; Amanda e Amando se levantam da cova na qual estiveram duran-

te este tempo, um pouco incomodados com a luz da manha.

O final da épera é uma cena na qual todos os personagens — exceto Nekrotzar, que desapa-
receu — dancam enquanto a luz se torna cada vez mais intensa e a neve comeca a cair. Os
amantes cantam: “Para nds, o mundo deixou de ser, e mesmo assim, 0 quao extasiados esti-
vemos! Deixem os outros se preocuparem com o dia do julgamento: ndo tememos, que ve-
nha o que tiver de vir”’; na sequéncia, todos no palco entoam a estrofe ultima: “Nao temam
a morte, pessoas de bom coragao! Ninguém sabe quando sua hora chegard! E quando ela

vier, que deixe ser... Adeus, e até 1a vivam felizes!”.

O Macabre e a morte

O retrato da morte trazido na épera de Ligeti é pintado, como ja dito, em meio a memdrias e

invencdes do compositor, a partir de assuntos que o atraiam, como histdrias fantdasticas e
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absurdas. Daquelas que lhe agradaram singularmente, a mais famosa € Alice in Wonderland,
de Lewis Carroll, definida por Ligeti como “ridicula e terrivel ao mesmo tempo”. ° Durante a
terceira cena da dpera, temos momentos que se assemelham ao cha da tarde na casa do
chapeleiro maluco, com personagens imersos em tal insanidade que a embriaguez a qual se
entregam a seguir e a qual Nekrotzar sucumbe constitui uma transicao sem qualquer sinal
de costura, como se a cadtica ciranda e o subsequente estado de ebriedade fossem uma sé
condigao, apenas com causas diversas. Ao final da dpera, Nekrotzar novamente € figura de
uma referéncia a Alice: apds perceber que seu anunciado apocalipse ndo aconteceu, enver-

gonhado e desejando morrer (sim, a morte desejando seu préprio fim), ingere uma bebida

que o faz diminuir, diminuir, diminuir...

Breughelland, a cidade na qual a histdria se desenrola ja é o plano onde se passa a peca de
Ghelderode. Seu nome é clara referéncia ao pintor flamenco Pieter Brueghel (1525-1569).
Suas obras O Pais da Cocanha e O Triunfo da Morte impressionaram singularmente o compo-
sitor, mas isso ndo delimita com precisdo como o cendrio deve ser confeccionado ou como
devem ser as personagens vestidas, constituindo mais um indicador da atmosfera que deve
ser criada pelo aspecto visual. Enquanto o compositor estava vivo, dentre as diversas mon-
tagens realizadas da dpera por diferentes grupos, apenas uma foi julgada por ele como ina-
dequada: em 1997, no Festival de Salzburg, a versao de Peter Sellar em um mundo pJs-
apocaliptico remetendo ao desastre de Chernobil. Isso porque Ligeti queria que a instancia
visual mantivesse a mesma ambiguidade do texto e da musica — da qual o préprio Nekrotzar

é exemplo - e ndo que definisse explicitamente uma situacao.

As recordagdes da infancia podem ser vistas na segunda cena do primeiro ato, a qual se pas-
sa na casa de Astradamors e Mescalina, que remete a um livro de pequenas histdrias escrito

por Gyula Krudy, que Ligeti conta ter lido aos cinco anos de idade. Ha neste livro um trecho

® LIGETI, Gyorgy. “ridiculous and terrible at the same time”. In: SABBE, Herman. Gyorgy Ligeti — lllusions and Allusions
(Entrevista). Disponivel em: < http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015.
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que deixou uma impressdo forte no compositor, como ele mesmo relata: em uma das histé-
rias, ha uma vidva que vive em uma casa cheia de barébmetros, higrobmetros e relégios que
faziam um sonoro tique-taque; o falecido esposo era fisico, mecanico e astronomo. Na épe-
ra, trata-se do momento no qual o espectador conhece o casal Astradamors e Mescalina, a
qual da ordens, ofende e espanca o esposo. A casa em que vivem pode ser descrita como
uma cadtica combinacdo de observatdrio, laboratdrio e cozinha, onde se misturam cartas de

adivinhacao, restos de comida, um telescdpio, lougas sujas e pogoes.

Detenhamo-nos agora no personagem Nekrotzar, cuja primeira apari¢ao se da no inicio da
dpera, que se passa em um cemitério abandonado, onde o personagem Piet the Pot (que
serd uma espécie de Sancho Panca do Macabre) observa o casal Amanda e Amando, cujo
aspecto se assemelha ao de uma pintura de Botticelli. Enquanto o casal busca um lugar dis-
creto para um momento de intimidade, surge o Grand Macabre, saido de uma vala; Piet, des-
temido, avalia a sinistra figura recém-surgida. Nekrotzar se dirige ao observador e lhe afirma
ser a Morte personificada, anunciando que naquela noite destruirda o mundo com a ajuda de
um cometa; Piet é ordenado a retirar da vala os aparatos do Macabre - uma foice, uma cor-
neta e uma capa - e lhe servir tal qual um escravo. Nekrotzar se apresenta como o principe
do inferno, mas o referido cometa que provocara a destruicao do mundo sera enviado a ele
por Deus, o poderoso que habita o céu, sendo que o Macabre ndo perde a naturalidade ao
falar em tal contrassenso. E a ambiguidade da morte se manifestard ainda mais intensamen-
te ao final da épera, quando o personagem que foi apresentado como tao poderoso e cruel
se tornard uma figura infantil e chorona, ao perceber que o mundo ndo acabou. A morte é,
assim, um jogo de claro-escuro. Parece terrivel, mas é ridicula também. Amedronta, mas se
junta aos mortais e entrega-se ao seu jogo, é enganada e passada justamente por aqueles
que deveriam ser suas vitimas. Quando Nekrotzar percebe que estd “atrasado” para o apo-

calipse, tendo perdido a hora por ter se deixado embriagar na companhia dos homens de
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Breughelland, ele se desespera e ndo consegue fazer nada além de tentar montar um cavali-
nho de pau. O cometa passa em seguida, mas ndo deixa qualquer vitima - como se a morte
perdesse sua oportunidade de acabar com os homens por serem estes mais perspicazes do
que ela. A mensagem que 0o compositor nos passa é: existe uma morte que nés podemos
evitar, hd um apocalipse que nds podemos frustrar. Resta a Nekrotzar amargar o fracasso,
enquanto os habitantes da cidade celebram a vida. Disse Ligeti sobre o instante derradeiro

de sua épera: “a morte estd morta? Agora devemos viver”.’

Nekrotzar, ao ver que o cometa nao destruiu o mundo, questiona: “eu nao reduzi o maldito
mundo a lixo?” e apds o desapontamento de presenciar os homens todos vivos, busca seu
préprio termo. Uma fina neblina paira no ar e o sol se levanta lentamente. O momento der-
radeiro da dpera é uma cena na qual todos os personagens - exceto Nekrotzar, que desapa-
receu - dancam enquanto a luz se torna cada vez mais intensa e a neve comeca a cair. Os
amantes cantam: “Deixem 0s outros se preocuparem com o dia do julgamento: ndao teme-
mos, que venha o que tiver de vir”’; na sequéncia, todos no palco entoam a estrofe ultima:
“Ndo temam a morte, pessoas de bom coragao! Ninguém sabe quando sua hora chegara! E
quando ela vier, que deixe ser... Adeus, e até 13 vivam felizes!”. Este momento, pensado pelo
compositor como “a morte da morte”, é o ponto a partir do qual as personagens viverao
sem preocuparem-se com o futuro, irdo beber, irdo amar. A vida ndo sera de todo bela, mas
para Ligeti é precisamente a presenca de certa desordem, certa feiura, que aproxima sua
Opera da “vida real”, colocando-a em contato com nosso cotidiano concreto. Assim, com-
pleta-se o sentido da histdria, chamada pelo compositor de “realista” no sentido mais sim-
ples e cotidiano do termo: a admissao de que nosso futuro ndo pode ser previsto e que o fim

vird um dia, a margem de uma vontade que tenhamos de continuar a existéncia terrena.

7 LIGETI, Gyorgy “Death is dead? Now we will live”. In: SABBE, Herman. Gyorgy Ligeti — lllusions and Allusions (Entrevista).
Disponivel em: < http://www.ronsen.org/monkminkpinkpunk/9/gl3.html>. Acesso em: 14 Mai 2015.
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Ameacgas a vida ha varias e ndao ha como nos esquivarmos de nosso termo. Entretanto, a
ninguém é dado saber quando ele vird. O compositor mostra bom humor ao trazer a morte
de voz poderosa, mas incapaz de manter o foco em meio a bagunga de Breughelland. Pr¢-
ximo ao momento derradeiro, Nekrotzar entre no jogo humano, juntando-se a beberagem
daqueles que tém de enfrentar o aparentemente inexordvel dado de que logo serd dado
cabo a sua existéncia. Esquece-se de sua “missao” dizimatdria e, ao voltar a si, sucumbe pe-
rante a constatacao de que é tarde demais: 0 homem ja a dominou, com sua a¢do protelou a
catastrofe que anunciava o fim coletivo. O compositor, ao narrar suas vivéncias e coloca-las
em sua composicdo, nos apresenta a morte em duas situacdes distinta:. por sua biografia
vemos a morte estupidamente causada pelo homem, esta sim podendo ser manipulada e
evitada. O compositor viu a humanidade em intensa e escancarada barbarie, mas também o
presenciou tomando novamente o lado da vida — pegando as rédeas da existéncia e refre-
ando a furia que o jogava do precipicio. J& em sua composicdo, vemos que, ndo obstante a
certeza de uma morte que um dia nos encontrara independentemente de nossa acao, o
marco final da existéncia ao qual os seres vivos estdo sujeitos, ainda assim temos poder so-
bre nossas vidas: podemos escolher aproveitar o tempo que aqui nos é dado desfrutar, ani-

quilando quem tenta antecipar artificialmente nosso fim.

Consideragoes finais

Considerando eventos da vida do compositor, marcada na juventude pela perseguicao aos
judeus e pelo trabalho for¢ado durante a Segunda Guerra Mundial, e as influéncias que ele

7

mesmo enumera, compreendemos que sua Opera é um relato tocante de superacao em
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meio as mais estupidas atrocidades. Ligeti ndo deixa de mostrar sua decep¢do em relacdo a
politica, através das figuras dos Ministros e do principe Go-Go: os Ministros simbolizam cor-
rentes radicais de pensamento, as quais frequentemente apresentam doutrinas confusas,
como se perdessem o norte exatamente pelo exagero com o qual buscam se diferenciar de
outras orienta¢des. Ao final das contas, os Ministros sdo duas figuras tao fechadas em suas
proprias ideias que ndo conseguem perceber que, apesar de serem membros de partidos
inimigos, defendem os mesmos ideais nefastos. Ja o principe Go-Go é uma caricatura de go-
vernantes que se preocupam apenas em acumular bens e deles usufruir de modo egoista.
Na épera, Go-Go se mostra dono de opinides fracas, sempre influenciado pelos Ministros, tal
qual politicos que mudam seu discurso ao sabor dos interesses de seus respectivos partidos
ou financiadores. Além disso, a obsessao do principe por comida nos parece uma metafora
simples para a ganancia de governantes corruptos, que agem como se estivessem cegos
para as necessidades dos cidadaos que os elegeram, preocupando-se apenas em acumular

fortuna prépria.

Entretanto, a revelia das inten¢bes egoisticas e da maldade que espreita 0 homem continu-
amente, a Ultima cena da dpera nos conforta: os personagens, despojados de suas caracte-
risticas mais marcantes e apresentando-se como simples homens, afirmam que a ninguém é
dado saber qual sera seu momento derradeiro e que quando este chegar naturalmente, nao
ha o que se possa fazer para deté-lo, porém esta nas maos da humanidade o poder de vi-

vermos em tranquila felicidade enquanto aqui estivermos.

Compreendemos que a questao da morte desperte sentimentos diversos como, por exem-
plo, a submissao e a tentativa de negacao, e leve a fantasias tais quais as exploradas na lite-
ratura, que explora tanto o privilégio de ndo morrer quanto a maldi¢ao de ndao poder mor-
rer. HA os que se desesperam e os que se mantém alheios; ha os que profetizam a iminéncia

do fim e os que simplesmente parecem ndo enxergar drama neste cendrio. Em nossa visao, a
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morte mexe muito com o imaginario do homem porque este tem medo do desconhecido,
do nada. Trabalhamos com conceitos “positivos”, vivenciamos a existéncia, o tudo, mas te-
mos grande dificuldade em conceber o polo negativo, em imaginar que um dia ndo mais se-
remos e que acabara para nds este mundo tal qual o conhecemos — mesmo que se acredite
em uma “vida apds a morte”, ela costuma ser concebida como diversa da existéncia terrena.
Em nossa interpretacdo, esta dpera como um todo se mantém em um fino equilibrio tragico
e cdmico ao tratar os sentimentos despertados pela consciéncia da morte, nos presentean-
do ao final com a sabedoria de um homem que soube enxergar a beleza em um mundo esti-

Ihagado pelo terror.
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