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Resumo: El presente ensayo visual-fotografico explora el tenido natural en
Kusijata (Lago Titicaca, Bolivia) como saberes llamados “brujeria”. Se entiende
como poiesis, donde materia, intuicion y creacion se entrelazan. Describe una
practica guiada por experiencia, plantas del entorno y medidas no fijas. Se
cuestiona su deslegitimacion colonial y se destaca su dimensiéon comunitaria. Se
concluye que es una relacion sensible con el entorno para la creacion.
Palavras-chave: tenido natural; poiesis; brujeria.

Abstract: This visual-photographic essay explores natural dyeing in Kusijata
(Lake Titicaca, Bolivia) as knowledge historically labeled as “witchcraft.” It is
understood as poiesis, where matter, intuition, and creation intertwine. It
describes a practice guided by experience, local plants, and non-fixed
measurements. It questions its colonial delegitimization and highlights its
communal dimension. It concludes that it is a sensitive relationship with the
environment for creation.
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Introducao

La Bruja no es mas que un simbolo de energias creadoras instintivas, no
disciplinas, no domesticadas. Desde este umbral, el presente ensayo
visual-fotografico se propone como una indagacién de lo sensible, en
este caso, sobre la técnica de tenido con tintes naturales en Los Andes,
especificamente en el lado boliviano del Lago Titicaca, en la comunidad
de Kusijata. Mas que documentar una técnica, se explora el entramado de
saberes que han sido histéricamente nombrados como “brujeria’, en un
gesto de deslegitimacion que intenté separarlos de su raiz terrenal. No
obstante, este gesto de “brujeria” es comprendido, en esta ocasion, como
poiesis (fabricar, ejecutar, hacer): la elaboracion de la materia prima de la
creacion misma, donde técnica es intuicion y sensibilidad es accion,
todas entrelazada en una poética situada que desembocara en un tejido.
En este horizonte, la figura de la Bruja se resignifica como una potencia
creadora no sometida, que puede también reconocerse como la awicha
(en aymara, “abuela”). Esta figura implica una sabiduria que ha persistido
en los lazos comunales, sosteniendo practicas de conocimiento de
transmision oral y generacional, asumiendo una responsabilidad de
comunicacién/creacion con/para la colectividad.

Como senala la historiografia critica de Silvia Federici en dialogo
con Silverblatt

[E]l concepto de brujeria era ajeno a la sociedad andina [...]
muchas mujeres eran ‘especialistas en el conocimiento
médico’, estaban familiarizadas con las propiedades de
hierbas y plantas, y también eran adivinas. [...] las mujeres
andinas que eran arrestadas, en su mayoria ancianas y
pobres, reconocian los mismos crimenes que eran
imputados a las mujeres en los juicios por brujeria en
Europa [...] También confesaron adorar a las piedras, a las
montanas y los manantiales, y alimentar a las huacas®.

2 FEDERICI, Silvia. Caliban y la bruja: mujeres, cuerpo y acumulacién originaria. 3. ed. Ciudad
Auténoma de Buenos Aires: Tinta Limon, 2024, p. 351.

3 Huaca(del aymara wak a): en la cosmovision andina, designa entidades o espacios sagrados — como
montanas, piedras o lugares especificos de ritual — donde se concentra una energia particular, a veces
asociada a eventos como la caida de un rayo. No se limita a un sitio fisico, sino que refiere a una
presencia vinculada a las fuerzas vitales que articulan la vida comunitaria, y regularmente se
convierten es espacios ceremoniales.
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Esta traslacion de categorias revela no una practica “oscura’, sino un
proceso de imposicion simbélica que tradujo — y al mismo tiempo
distorsion6 — maneras locales de relacion con lo vivo.

El proceso comienza con la preparacion de la materia prima: la lana de
oveja. Debe ser lavada en el rio con los pies para sacar sus eses, sus
orines, a veces sus espinas. Se procura que la lana quede lo mas limpia
posible. Es un acercamiento progresivo y tactil, donde se va conociendo
lo que se va a transformar. Luego pasa a la rueca, instrumento de madera
que, mediante el giro, va dando forma al hilo. Afinarla hasta volverla
delgada, delicada. Esa delicadeza es también exigencia: cada hilo debe
sostener la complejidad del tejido. Después, el hilar en brazos para evitar
el enredo, un movimiento que parece dibujar un infinito. Es ritmo, como
una danza que pretende armonizar.

Los pigmentos provienen de la recoleccion de plantas y frutos del
entorno: kentu, achiote, eucalipto, muna. Se deshojan una a una, se
trituran en morteros de madera. Ya en el agua, en este proceso interviene
el millo, elemento que ayuda a que el color se adhiera a la fibra,
previamente machucada. Este insumo circula también en las “chiflerias”
— espacios donde mujeres aymaras, las chifleras, comercializan plantas
medicinales e insumos vinculados a practicas rituales —, articulando la
circulacion de saberes.

La tintura se completa con una mezcla de elementos cuya medida no es
exacta, sino aproximada: limén (tres o mas para una olla grande) como
fijador, una o dos cucharas de sal, una o dos cucharas de alcohol y agua
hirviendo. La lana se deja hervir media hora o mas; no hay un tiempo fijo.
El proceso se guia por la experiencia y la intuicion.

Este tipo de saber no tiene nada de magico; sin embargo, es
precisamente su contacto imperfecto con la materia lo que,
paraddjicamente, le otorga una cualidad asombrosa ligada a la
transformacion. Se configura como una técnica que se desplaza y se
ajusta segun las precariedades y las abundancias. Es un vinculo con lo

terrenal que lo vuelve moroso, pero también atento a los procesos de
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mutacion de la materia: de qué deviene en qué. En ese devenir, se
constituye como un ritual donde emerge otra forma de contacto, otro
tacto y otra manera de valorar. La lentitud no es insuficiencia, sino otro
modo de relacién con el tiempo, una escucha de la materia. Este trabajo
‘rastico” es, en realidad, una evidencia de otros saberes que en su
momento fueron nombrados como brujeria y que atn cargan con ese
estigma en ciertas sensibilidades orientadas a la inmediatez, a la
impaciencia y a la negacion del error como parte del proceso. No
obstante, puede pensarse como brujeria si atendemos a su etimologia —
una forma de sabiduria — y a la pregunta auténtica sobre como surge la
astucia (o la intuicién) de tenir las lanas con los colores que rodean a un
ser vivo, es decir, con los tonos de su habitat, para ser-estar en armonia
cromatica con este.

En este sentido, la afirmacion de la brujeria no es un estigma, sino una
revolucion. Como afirma Silvia Federici (2014), las brujas andinas no
fueron excluidas, sino valoradas socialmente: eran solicitadas como
comadres y participaban activamente en la vida comunitaria. Su practica
estaba profundamente ligada a la continuidad de las tradiciones
ancestrales y a maneras de resistencia frente a la colonizacion. Gracias,
en gran parte, a la accion de estas mujeres, las creencias y creencias
originarias lograron sobrevivir hasta nuestros tiempos.

En este ensayo visual, la imagen no busca representar, sino acompanar este
entramado: dejar que la materia, los gestos y los ritmos transmitan sentidos.
Porque si: es brujeria.

Es conocimiento sin permiso, sin manual y sin origen Gnico.

Es la tierra pasando por las manos hasta transmutarse en color.
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Figura 1. archivo de la autora, 2023. Una mujer esta al aire libre
removiendo con una cuchara larga de madera un gran recipiente
metalico en ebullicién, colocado sobre un fuego con lena, mientras
sale vapor.
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Figura 2. archivo de la autora, 2023. Un primer plano muestra el pie de una
persona con zapato negro sobre pasto seco, junto a ladrillos y parte de un
recipiente metalico.
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Figura 3. archivo de la autora, 2023. Un recipiente metalico con liquido en
ebullicion y hojas de eucalipto en su interior, del que sale vapor, junto a una
tapa de metal apoyada al fondo.




Figura 4. archivo de la autora, 2023. Manos de una persona exprimiendo un
limén sobre hojas de eucalipto dentro de un recipiente con liquido caliente.
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Figura 5. archivo de la autora, 2023. Mano exprimiendo un limén con fuerza
sobre hojas de eucalipto hirviendo dentro de una olla metélica.




Figura 6. archivo de la autora, 2023. Persona sosteniendo un palo junto a una
olla humeante, con lefia apilada en el fondo.
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Figura 7. archivo de la autora, 2023. Manos manipulando hojas verdes dentro de un
recipiente con agua caliente, con vapor visible y un utensilio de madera en el centro.
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Figura 8. archivo de la autora, 2023. Una mujer sacando la lana ya tefida, junto a un
conjunto de hojas de & entu siendo removidas en una olla humeante con un palo, y una
tapa metalica en el suelo.
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Figura 9. archivo de la autora, 2023. Persona sosteniendo varios ovillos de lana

de diferentes colores al aire libre.




Figura 10. archivo de la autora, 2023. Ave de plumaje blanco y gris sobre un
terreno seco de tonos dorados, ocres y verde tenue.




