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RESUMO: Historicamente, a obra de Machado de Assis, a partir de 1881, tem sido
equivocadamente classificada como realista por parte de uma parcela da critica literaria,
equivoco reproduzido em alguns livros didaticos. Neste artigo, apoiando-nos em Fuentes,
Vargas Llosa, Bernardo e outros autores, buscamos demonstrar o quanto, na realidade, a
producao machadiana se distancia dessa concepcao, na medida em que privilegia
precisamente caracteristicas antirrealistas: a autocelebracdo como ficcao, o jogo com as
formas narrativas, as digressdes temporais, a experimentacao com a linguagem e a
desconstrucdo da autoridade e da credibilidade atribuidas ao narrador. Nesse sentido, perfila-
se ao que Fuentes definiu como “tradicao de La Mancha”, cujas raizes se encontram no
romance Dom Quixote, de Miguel de Cervantes.
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ABSTRACT: Historically, the novels and short stories written by Machado de Assis after 1881
have been erroneously classified as realistic by part of the literary critic. Such a mistake has
even been reproduced on some school books. Based on Fuentes, Vargas Llosa, Bernardo and
other authors, the goal of this article is to demonstrate that, in fact, the Brazilian novelist’s
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work does not confirm such a conception, since it emphasizes precisely some anti-realistic
characteristics: the self-celebration as fiction, the way he persistently plays with the
narrative forms and time digressions, the experimentation involving the language and the
deconstruction of the authority and reliability supposedly revealed by the narrator.
Therefore, Assis would be better placed as one of the representatives of the so-called “La
Mancha tradition”, inaugurated by Miguel de Cervantes through Don Quijote.
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Querer a verdade é confessar-se incapaz de a criar.

Friedrich Nietzsche

Ao discorrer sobre a literatura que a América Ibérica deu a luz ao longo do
século XIX, o escritor mexicano Carlos Fuentes, um admirador declarado de
Machado de Assis, classifica-o como nada menos que um milagre em territorio
ibero-americano e o define como o Unico herdeiro direto da tradicao de
Cervantes (ou “tradicao de la Mancha”, como prefere Fuentes), entre todos os
autores publicados nas Américas naquele século. A essa tradicao literaria,
cuja nascente seria o romance Don Quijote de la Mancha (1605), do espanhol
Miguel de Cervantes, Fuentes contrapée uma outra, a qual denomina
“tradicao de Waterloo”. Enquanto esta corresponde a literatura que se
pretende reflexo da realidade, ou se afirma como a propria realidade, a
“tradicao de la Mancha”, inaugurada por Cervantes, abarca certa concepcao
de literatura que segue precisamente pela mao oposta: trata-se de uma
literatura que se sabe nao realidade e que nao se envergonha disso em
absoluto; ao contrario, assume-se como ficcao e celebra-se como tal. Na
perspectiva cervantina, da “tradicao de La Mancha”, a realidade existe dentro

do proprio texto ficcional.
Fuentes se refere a Machado como “un escritor americano de lengua

portuguesa y raza mestiza que, solitario en el mundo como una estatua

barroca de Minas Gerais del realismo decimonénico, redescubre y reanima la
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tradicion de La Mancha contra la tradicion de Waterloo” (FUENTES, 1998, p.
4). Nesse interim, impoe-se uma diferenciacao entre essas duas categorias
propostas pelo escritor mexicano, o que ele mesmo se encarrega de fazer.
Segundo Fuentes, historicamente, a tradicao de La Mancha é inaugurada por
Cervantes como um contraponto a modernidade triunfante, por meio de Don
Quijote, um romance que teria fundado outra realidade mediante a
imaginacao e a linguagem, a burla e a mistura de géneros. Essa linhagem,
prossegue Fuentes, teve como primeiros sucessores autores como Sterne, com
seu Tristram Shandy, e Diderot', em cujas obras se podiam verificar
caracteristicas como a poética da digressao, a énfase no jogo temporal e um
leque de alternativas para a narracao. No entanto, La Mancha acabou sendo
interrompida pela tradicao de Waterloo, ou seja, “por la respuesta realista a

la saga de la Revolucion Francesa y el imperio de Bonaparte” (FUENTES, 1998,
p. 5).

La tradicion de Waterloo se afirma como realidad. La tradicion de La
Mancha se sabe ficcion y, aun mas, se celebra como ficcion.
Waterloo ofrece rebanadas de vida. La Mancha no tiene mas vida
que la de su texto, haciéndose en la medida en que es escrito y es
leido. Waterloo surge del contexto social. La Mancha desciende de
otros libros. Waterloo lee al mundo. La Mancha es leida por el
mundo. Waterloo es serio. La Mancha es ridicula. Waterloo se basa
en la experiencia: nos dice lo que sabemos. La Mancha se basa en la
inexperiencia: nos dice lo que ignoramos. Los actores de Waterloo
son personajes reales. Los de La Mancha, son lectores ideales. Y si la
historia de Waterloo es activa, la de La Mancha es reflexiva

(FUENTES, 1998, p. 5-6).

Percebe-se, assim, que a tradicao de Warterloo, amplamente ressoada pelos
expoentes do Realismo e do Naturalismo no século XIX, sustentava uma
concepcao de literatura que era, em boa medida, utilitaria, funcional,
instrumental. Segundo o critico Massaud Moisés (2001), trilhando nas pegadas

da medicina experimental de Claude Bernard, preconizavam Taine e Zola e

' Chame-se a atencdo para o fato de que, no prélogo (Ao leitor) de seu romance Memorias
postumas de Brds Cubas (1881), que desencadeia todo o jogo metaficcional da narrativa, o
defunto-autor que da nome ao livro faz alusdo direta a Sterne. “Trata-se, na verdade, de uma
obra difusa, na qual eu, Bras Cubas, se adotei a forma livre de um Sterne, ou de um Xavier de
Maistre, nao sei se lhe meti algumas rabugens de pessimismo” (ASSIS, 2009, p. 13).
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outros a transposicao do modelo cientifico, de laboratorio, para o exame da

realidade contemporanea por meio da ficcao.

E o resultado é sobejamente conhecido: para os naturalistas,
seguidores de Zola, a sociedade contemporanea, de estrutura
burguesa, enfermava de males cronicos, necessitados de urgente
correcdo. E achavam que a denuncia literaria que faziam, estribada
na acdo determinante da heranca, do meio e das circunstancias,
poderia contribuir para o saneamento social.

[...]

Em suma, a teoria cientifica concretizava-se em teses, e estas eram
empregadas nos textos ficcionais como dogmas indiscutiveis. A
consequéncia foi que a patologia social que exibiam nos romances e
contos nédo era constituida de excecdes, mas de uma regra: para que
a tese se sustentasse, era preciso mostrar que a sociedade toda
estava condenada a faléncia; ou por outra, defendiam que o
organismo social ostentava males fisicos e morais sem cura, salvo
com a mudanca do sistema politico, religioso, moral e social que
lhes servia de base (MOISES, 2001, p. 139, grifos nossos)

No livro A ascensdo do romance (1990), lan Watt, citado por Ginzburg (2013),

formula uma concepcao de Realismo segundo a qual essa corrente se baseia
485

na busca pela objetividade e na aproximacao entre realidade e ficcao.

Trata-se de uma concepcao formal pautada pelo cartesianismo, por
uma caracterizacao do conhecimento que tem a expectativa de
objetividade. Entre a realidade representada e a matéria ficcional,
existiriam semelhancas suficientes para permitir um reconhecimento
(GINZBURG, 2013, p. 33).

Essa pressuposicao do vinculo direto entre literatura e realidade é alvo de

criticas por parte de Ginzburg, no livro Literatura, violéncia e melancolia:

A ideia de que o texto literario seja um registro imediato da
realidade - aqui sendo cabiveis palavras como documento, reflexo,
fotografia - supde que a realidade possa ser captada sem mediacao,
como se o escritor nao elaborasse suas reflexdes, como se o leitor
nao estivesse desenvolvendo desde o primeiro contato com o texto
suas articulacoes proprias. Mais do que tudo, como se a relacdo
entre linguagem e referente fosse alheia a passagem do tempo e
pautada na transparéncia.

Se de fato a modalidade estética adotada pelo escritor tende a uma
escolha interessada em que o leitor assuma a expectativa de que o
que estad lendo é a realidade, trata-se de uma expectativa de um
efeito de verdade, construido retoricamente e linguisticamente.
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Diversos escritores destacam-se por usarem procedimentos voltados
para esse fim, optando por estratégias como a narrativa linear, a
configuracdo e um narrador estavel com aparéncia de
objetividade, um tempo organizado em continuidade e uma
selecdao de vocabulario préoxima da confiabilidade atribuida, em
seus contextos de recepcao especificos, a profissionais como
jornalistas ou historiadores (GINZBURG, 2013, p. 34, grifo nosso).

Diante dessas definicoes, forcoso € reconhecer que a peremptoria
classificacao de Machado de Assis como representante do Realismo literario no
Brasil - ou, conforme alguns insistem, como o “fundador” ou até mesmo como
“o maximo expoente” dessa corrente no pais - €, para dizer o minimo,
precipitada. Trata-se de uma classificacao que nao encontra amparo nos fatos
e nos proprios escritos machadianos, caindo por terra ao se chocar com a
literatura que o autor escreveu e, ainda, com o que escreveu sobre a
literatura. A analise mais detida da obra machadiana conduz a indicios muito
claros de que o Bruxo do Cosme Velho - sem exclusao, naturalmente, de
outras visiveis influéncias - bebeu, sim, e sem parcimonia, da fonte
cervantina, inspiradora de escritores como ele, alinhados a tradicao de La
Mancha?, mas renegada e interrompida por escritores que habitavam Waterloo
- entre os quais os realistas que de fato merecem ser assim chamados. “En
medio de ambas tradiciones, Machado de Assis, nacido en 1839 y muerto en
1908, revalida la tradicion interrumpida de La Mancha y nos permite
contrastarla, de manera muy general, con la tradicion triunfante de
Waterloo” (FUENTES, 1998, p. 5).

Primeiramente, como negar que a obra de Machado - mormente, a da fase
pos-1881 - seja nao s6 assumida como orgulhosamente ficticia? Prova-o,

irrefutavelmente, ja em Memorias pdstumas de Brds Cubas (1881) - marco

2 Em Machado de Assis e Arthur Schopenhauer: literatura e filosofia em Quincas Borba,
Xavier nos recorda que, “pensando as influéncias que Machado sofreu, Sa Rego liga-o a uma
linhagem de autores que nao se fixam na realidade: Luciano, Erasmo, Cervantes, Sterne. Esse
€ o0 berco machadiano. Seu texto é ficcional, a sua preocupacdo maior € o fazer poético
(“poiesis” € criacdo). Para tanto, as tradicoes sao rejeitadas e desautorizadas pela
imaginacao” (XAVIER, 2008, p. 29).
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inaugural da segunda fase da producdo machadiana® -, a criacdo de um
personagem-autor que estabelece com o leitor um jogo metaficcional (uma
ficcao dentro da outra, ao modo de caixas chinesas); autor que tem
consciéncia de que esta a escrever o livro e, nao satisfeito, comenta a todo
instante com o leitor o processo mesmo de construcao da narrativa. Ora, o
que se acaba de dizer ja seria, por si, argumento forte o bastante para afastar
Machado de vez do rotulo de “realista”, mas o escritor vai muito além e
surpreende os leitores com nada menos que um autor-defunto, ou melhor, um
defunto-autor, que desenovela as suas memorias “com a pena da galhofa e a
tinta da melancolia” desde o além-tumulo, inovacao literaria que nao sé
representa um ponto de ruptura estética dentro da obra do proprio Machado,
como transcende tudo o que se poderia chamar a época de “literatura
realista”, alias, tudo o que se fazia em matéria de literatura nas Américas,

conforme Fuentes nos aponta.

Mas especificamente manchego es que una novela se sepa a si misma
ficcion, sea consciente de su naturaleza fictiva. [...] Don Quijote es
el primer personaje de la novela moderna que se sabe escritor
impreso y leido, como Tristram Shandy se sabe escrito por si mismo y
como Blas Cubas sabe que también esta siendo escrito por si mismo,
pero no por un Blas Cubas cualquiera, sino por un Blas Cubas
muerto, que redacta sus memorias desde la tumba (FUENTES, 1998,

p. 6).

Essa visao é vivamente corroborada por Anderson da Costa Xavier, em
Machado de Assis e Arthur Schopenhauer: literatura e filosofia em Quincas

Borba. Para o autor:

A partir de Bras Cubas, [Machado] rompeu com certas estruturas
ficcionais cristalizadas, fugindo dos lugares-comuns e dos
estereotipos, recusando o trivial e a conveniéncia. Criticou a escola
realista em ensaios e romances, a comecar pela histéria do defunto-
autor. O narrador, que esta “do outro lado do mistério”, é uma
afronta aos paradigmas do Realismo formal (XAVIER, 2008, p. 14).

3 Note-se que o préprio Machado de Assis nao refutava a divisdo de sua obra em duas fases
bem demarcadas, embora jamais tenha admitido classificar a primeira como romantica e a
segunda como realista (BERNARDO, 2008).
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Deliberadamente ou nao, o brasileiro colhe a licao plantada pelo mestre
Cervantes em seu Don Quijote: apropria-se - ao seu proprio estilo, € claro -
dos recursos narrativos que Cervantes lancou e que se encontram em profusao
nos contos e romances que publicou desde Memorias postumas de Brds Cubas
(1881), recursos que flertam a todo instante com a metalinguagem e que, nas
entrelinhas, realcam precisamente o carater ficcional do texto*: a maneira
como lida/joga com o tempo da narrativa, definida pelo proprio Bras Cubas
como “ébria” e que, haja vista as constantes digressoes, poderiamos também
chamar de sinuosa, oscilante, ziguezagueante; a escolha do foco narrativo,
com destaque para o narrador intruso, voluvel (Schwarz), que estabelece com
o leitor um diadlogo permanente - nao raro em tom sarcastico, zombeteiro,
debochado, mesmo ofensivo® - e que ndo se mostra inteiramente confiavel
quanto ao dominio e a memoéria dos fatos a serem narrados, o que poe em
xeque a sua autoridade e reforca outro ponto quixotesco fulcral no texto

machadiano: a problematizacao da autoria do texto.

Ao estabelecer um corte entre o autor ficcional e o autor empirico - casos
classicos, o do Conselheiro Aires e, sobretudo, o do defunto-autor Bras Cubas -
, dividindo a narrativa em camadas - a exemplo do que se vé no Quijote -,
Machado atualiza a proposta cervantina de des-autorizar a narrativa - ou seja,
destituir o autor de autoridade sobre o texto, ou, ainda, destituir o texto de
um autor com absoluta e incontestavel autoridade sobre aquilo que esta
escrito. Ter-se-ia, portanto, um autor sem autoridade, des-autorizado. E essa
des-autorizacao teria por resultado a dessacralizacao da figura do autor,
intocavel dentro de uma perspectiva fiel a tradicao de Waterloo, como a que
sustinham os auténticos realistas, para os quais o autor nao seria sendao um

observador atento da realidade social, cuja missao seria a de transferir para o

* Nas proprias Memarias péstumas de Brds Cubas, é marcante, entre muitas outras passagens,
a dedicatoria do autor presumivel: “Ao verme que primeiro roeu as frias carnes do meu
cadaver, dedico com saudosa lembranca estas memaorias postumas” (ASSIS, 2009, p. 12).

> Lé-se, por exemplo, ao fim do prologo de Memdrias péstumas de Brds Cubas: “A obra em si
mesma é tudo: se te agradar, fino leitor, pago-me da tarefa; se te nao agradar, pago-te com
um piparote, e adeus” (ASSIS, 2009, p. 12).
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papel o resultado dessa observacao, do modo mais objetivo possivel - a

literatura tida como um canal, e nao como fim em si mesmo.

Ora, tal concepcao, principalmente no que tange a perseguicao obsessiva da
referida “objetividade”, nao poderia ser mais oposta ao texto machadiano, no
qual a duvida, o questionamento, a suspeita e a inseguranca ocupam papel
central - para ficar em um exemplo, tome-se o classico Dom Casmurro (1899)
-, a comecar, insista-se, pela propria caracterizacao do narrador, que

frequentemente se revela bem pouco ou nada confiavel.

Por fim, entre as caracteristicas que aproximam Machado definitivamente da
tradicao de La Mancha - distanciando-o, na mesma medida, de Waterloo e do
Realismo -, ressalte-se o recurso constante a burla, a satira, ao humor, que,
nas pegadas de Cervantes, o autor brasileiro emprega com fartura, a fim de
contestar, ironizar e por em xeque ideias, valores e instituicoes fortemente
em voga na sua época - destaque, de um lado, para a Fé, a Metafisica e o
Romantismo, e, por outro, para a Ciéncia, a Razdo, o Positivismo e, por

extensao, o proprio Realismo, como se vera na sequéncia deste ensaio.

Tanto em Memdrias péstumas de Brds Cubas como em Quincas Borba, os
personagens-titulo exprimem ideias que, sob o disfarce de teorias muito bem
fundamentadas, na verdade desvelam o que essa pretensa racionalidade pode
conter de hipocrisia e até mesmo de insanidade. No primeiro caso, fiquemos
com a “lei da equivaléncia das janelas”, registrada em Brds Cubas. No
segundo, atenhamo-nos a “teoria das batatas”, expressa pelo “filésofo”

Quincas Borba na obra homonima.

O primeiro episodio revela uma das pedras fundamentais da narrativa
machadiana: a constituicdio complexa, ambigua e antimaniqueista dos
caracteres humanos, aqui representada pela falsa moral do protagonista. Ao
encontrar fortuitamente moeda de valor irrisério, ele a restitui a policia e

proclama: “o modo de compensar uma janela fechada é abrir outra, a fim de
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que a moral possa arejar continuamente a consciéncia” (ASSIS, 2009, p. 83).
Note-se contudo que, na sequéncia da narrativa, ao deparar com quantia
vultosa, Bras Cubas nao soé se abstém de repetir o procedimento como forja
outra justificativa para conferir um verniz de coeréncia a incoeréncia da

mudanca de atitude: “um lance da Providéncia” (ASSIS, 2009, p. 84).

Ja o segundo exemplo nos traz uma das muitas alegorias usadas por Quincas
Borba em seu (vao) esforco de explicar sua obscura filosofia: o Humanitismo,
maxima expressao da critica altamente satirica que Machado dedicava as
correntes de pensamento entao hegemoénicas. Embora revestida de filosofia
muito austera, trata-se, isto sim, de classica parddia machadiana a
racionalidade exacerbada da época. “Ao vencedor, as batatas” (ASSIS, 2009,
p. 22), sentencia o alienado filosofo, para conferir a guerra e a barbarie uma
justificativa pretensamente logica, moral e racional, o que, como sabemos, é

absolutamente questionavel.

Em ambos os casos, vemos como Machado satiriza e expde o ridiculo do

cientificismo entao em voga, como afirma Anderson da Costa Xavier:

O narrador machadiano rejeita ideologias e, por vezes, as
ridiculariza. [...] O Realismo formal concebe o mundo como
realizado. A ficcdo de ordem ir6nica observa o mundo em
construcao, uma obra aberta. Nao ha qualquer posicdo absoluta ou
inquestionavel. Ironicamente, o mundo é um eterno fazer-se e
desfazer-se. Machado mostra que o real é potencialmente um devir,
que precisa ser isto de modo fragmentario. Por meio da
fragmentacao, € possivel desvelar o todo (XAVIER, 2008, p. 35).

Conclui-se, assim, que a obra de Machado de Assis, particularmente a partir
de 1881, nao apresenta aquelas caracteristicas enumeradas por Ginzburg
como marcas realistas - a narrativa linear, a configuracdo e um narrador
estavel com aparéncia de objetividade, um tempo organizado em
continuidade e uma selecao de vocabulario proxima da confiabilidade
atribuida, em seus contextos de recepcao especificos, a profissionais como

jornalistas ou historiadores -, mas, antes, opode-se a estas. No texto
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machadiano, verificam-se, ao contrario, as caracteristicas listadas por Vargas
Llosa (2004) como heranca direta de Cervantes a todos aqueles que, como

Machado, lhe devem tributo:

Cervantes, para contar la gesta quijotesca, revoluciono las formas
narrativas de su tiempo y sento las bases sobre las que naceria la
novela moderna. Aunque no lo sepan, los novelistas contemporaneos
que juegan con la forma, distorsionan el tiempo, barajan y
enredan los puntos de vista y experimentan con el lenguaje, son
todos deudores de Cervantes (VARGAS LLOSA, 2004, p. 23, grifo
Nosso).

Machado sobre o Realismo

A precipitacdo em classificar Machado de Assis como realista é
necessariamente reducionista. Para fins didaticos, professores do ensino
fundamental e médio adotam essa classificacdo e a retransmitem a seus
alunos, assim perpetuando o equivoco. A classificacao de Machado como autor
realista partiria de um critério inteiramente simplista: o do periodo em que
sua obra foi publicada. Além disso, exaltar a narrativa machadiana como
expoente do Realismo no Brasil teria contribuido para canonizar a sua obra,
porém, em contrapartida, teria produzido o efeito negativo de ocultar o

equivoco contido nessa classificacao.

No artigo “Machado de La Mancha contra o Gigante do Realismo” (2008),
Gustavo Bernardo defende que, em verdade, mais do que um equivoco,
classificar Machado de Assis como realista € uma enorme contradicao. O autor
salienta que uma das principais caracteristicas da estética realista é a
pretensao de “expressar fielmente a realidade”. Assim, por principio estético,
as obras eminentemente realistas-naturalistas nao transcendem a realidade
cotidiana. Sob influéncia do Positivismo e de outras correntes cientifico-
filosoficas amplamente difundidas na segunda metade do século XIX, os

realistas acreditavam-se movidos pela razao e nutriam a pretensao de
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reproduzir fidedignamente a realidade em suas obras, da maneira mais

objetiva e menos ficcional possivel.

A titulo de exemplo, Bernardo recorda que um dos icones do Naturalismo no
Brasil, Aluisio de Azevedo, na epigrafe de O cortico (1890), sua obra mais
relevante e conhecida, usa o lema do direito criminal: “toda a verdade, nada
mais do que a verdade, somente a verdade”. Décadas mais tarde, no auge do
Realismo Socialista no Brasil, Jorge Amado afirma na epigrafe de Cacau (1933)
que tentou contar a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da
Bahia “com um minimo de literatura para um maximo de honestidade”.
“Como se a literatura fosse desonesta”, pondera Bernardo. “A ilusao da
superioridade realista € tao forte que o escritor se desculpa por fazer ficcao”
(2008).

Por sua vez, o que Machado fazia era precisamente dessacralizar a razao,
retira-la do pedestal ao qual a haviam elevado os seus contemporaneos. Se a
razao busca sempre uma logica classificatéria, Machado, por seu turno, fazia
questao de se opor a qualquer classificacao simplista, como demonstra a
caracterizacao das suas personagens, de ordinario antimaniqueistas, assaz
complexas e ambiguas. Ademais, como assinala Gustavo Bernardo (2008), a
ficcao literaria nao se opde a realidade, mas parte dela mesma para tornar a
ela reinterpretando-a - especificamente no caso de Machado, deixando

sempre um espaco arejado a possibilidade do erro e da divida:

Machado chama a atencao do seu leitor, através de intervencoes
metaficcionais constantes, de que ele mostra apenas um efeito de
real e nao o real mesmo, exatamente porque ele nao quer mostrar
“a” realidade, mas sim diversas perspectivas sobre a realidade,
deixando-as ao mesmo tempo, e todas elas, sob suspeita
(BERNARDO, 2008, p. 8-9),

Nesse sentido, segundo Xavier, pensar a realidade no texto machadiano é
sempre um desafio, porque, “embora seja permeado de elementos

verossimeis, o real é sempre criado, nao imitado” (XAVIER, 2008, p. 28).
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Retomando Schwarz, o autor ressalta que Machado se negou a compor
imagens fotograficas, dando preferéncia a recriacao, pois o “valor artistico e
a verdade da obra nao residem na semelhanca do retrato, mas nas
perspectivas e nas reconfiguracées que a busca da semelhanca ocasionou”
(SCHWARZ, apud XAVIER, 2008, p. 28).

Nao bastassem os argumentos acima para demover de Machado de Assis a
etiqueta de escritor realista, vejam-se algumas das afirmacoes que o proprio
autor, na condicao de critico literario, deixou registradas acerca do Realismo.
“A realidade é boa, o Realismo € que nao presta para nada”, escreveu ele em
ensaio intitulado “A Nova Geracao” (1879). Emblematica, a frase é assim

interpretada por Gustavo Bernardo:

Ao dizer ‘a realidade é boa’, Machado recusa o niilismo de que o
acusaram tantos. Ja o Realismo “nao presta para nada” porque,
pretendendo dobrar a vida a sua perspectiva, termina por recusa-la
e nao por afirma-la; pretendendo descrever a tal da vida como ela é,
faz apenas uma “reproducao fotografica e servil das cousas minimas
e ignobeis” (BERNARDO, 2008, p. 9-10).

Ja na célebre critica ao romance O primo Basilio, de Eca de Queiroz (1878),
Machado pede literalmente a exclusao do Realismo por considera-lo “uma
doutrina caduca, embora no verdor dos anos”: “Voltemos os olhos para a
realidade, mas excluamos o Realismo; assim nao sacrificaremos a verdade
estética”. De acordo com Gustavo Bernardo (2008), sob o prisma machadiano,
essa “verdade estética” seria nao a verdade em si, nao a “realidade real”,
mas a verdade ficcional, a verdade do escritor que nao esconde do seu leitor

que faz ficcao. A verdade, portanto, contida dentro dos limites do texto.

Para além da critica literaria, cabe ressaltar que Machado de Assis tratou de
espalhar em sua prépria obra inUmeros sinais que indicam a sua opinido critica
em relacao ao Realismo - no qual, paradoxalmente, alguns preferem situa-lo.
Alguns desses sinais sao bastante explicitos; outros, como é peculiar em sua

obra, devem ser escavados dentre as linhas do texto; em comum, trazem a
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marca do sarcasmo. Machado nao apenas rechacava as ideias realistas, como
fazia troca desse estilo literario; ao longo de sua obra, dispensou-lhe toda a
sua ironia, por meio de personagens que encarnavam representacdes caricatas
dessa corrente de pensamento movida por uma suposta racionalidade

cientifica (Simao Bacamarte) e filoséfica (Quincas Borba, Bras Cubas).

Desse modo, quando se chama Machado de Assis de escritor realista,
desconsidera-se, por exemplo, em inexplicavel omissao, a caricatura do
positivista/realista representada por personagens basilares em sua obra, que
se equilibravam na corda bamba entre a loucura e a razao; personagens como
um Quincas Borba, que, com ares de um duvidoso sabio, professava a sua
filosofia assentada em bases igualmente duvidosas, o Humanitismo
(Positivismo exposto ao ridiculo)(’; ou, ainda, como um Simao Bacamarte,
personificacao hiperbdlica da Razdo, da fé irredutivel na Ciéncia, aquele que
estava sempre certo, mesmo quando se percebia totalmente equivocado;
representacao caricata da autoridade, da autoconfianca e da infalibilidade
cientifica, o alienista do conto homoOnimo nao hesita em inverter por
completo os critérios de classificacdo da sua pesquisa conforme lhe convém
(note-se, porém: sem nunca sequer cogitar falar em erro); transforma o
microcosmo da pequena vila de Itaguai em um laboratorio de experimentos
onde os moradores sao reféns de seus arbitrios; a pretexto de cumprir uma
empresa de carater exclusivamente cientifico - estabelecer de vez as
fronteiras entre a loucura e a Razao e classificar claramente o rol de
patologias cerebrais -, acaba pondo em marcha uma espécie de absolutismo

cientifico, despotismo revestido de Ciéncia; numa palavra, despositivismo.

® Em nota dos editores, na edicdo de Quincas Borba da Saraiva (2009), lé-se, acerca do
Humanitismo formulado por Quincas Borba: “Provavelmente, ha aqui uma critica subliminar
de Machado de Assis a doutrina de Augusto Comte (1798-1857), criador do Positivismo, teoria
filosofica baseada na famosa lei dos trés estados, de acordo com a qual a histéria humana
cumpriria trés fases; uma teologica, marcada pela crenca nos deuses e mitos, uma metafisica,
concentrada na crenca em Deus, e, por fim, uma positiva, cujo centro seria a crenca na
ciéncia. Essas trés etapas representam, segundo Comte, uma evolucdao da humanidade. Por
isso, o Positivismo sugeriu a assimilacdo das organizacdes anteriores da sociedade a nova
otica da ciéncia. [...] E uma filosofia que, de certo modo, prega um otimismo evolucionista,
contraria, portanto, as ideias de Machado. A sua ironia certamente se valeu dessas e de
outras ideias desse tipo, em voga no século XIX” (ASSIS, 2009, p. 18).
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Recordemos, ainda, a metafora do corcel exaurido do cavaleiro medieval,
com a qual Machado nos brinda no capitulo XIV das suas Memdrias Péstumas
de Brds Cubas, intitulado O primeiro beijo. Nessa passagem, a um s6 tempo, o
Bruxo do Cosme Velho mofa tanto do Romantismo quanto do Realismo,

destilando a sua fina ironia contra essas correntes literarias.

Ao cabo, era um lindo garcao, lindo e audaz, que entrava na vida de
botas e esporas, chicote na mao e sangue nas veias, cavalgando um
corcel nervoso, rijo, veloz, como o corcel das antigas baladas, que o
Romantismo foi buscar ao castelo medieval, para dar com ele nas
ruas do nosso século. O pior é que o estafaram a tal ponto que foi
preciso deita-lo a margem, onde o Realismo o veio achar, comido de
lazeira e vermes, e, por compaixao, o transportou para os seus livros
(ASSIS, 2009, p. 38).

Por fim, reverberamos a conclusao a que chega Xavier sobre este topico:

Com seu ceticismo, o autor de Vdrias historias dissecou o interior
humano. [...] Nao se limitou ao Romantismo, da mesma forma que
nao se submeteu aos exageros da observacao realista/naturalista da
sociedade. Em vez de enveredar no legado da qualquer tendéncia
estética, refletiu e nos leva a refletir sobre o teatro do mundo, sem
esquecer de fazer literatura (XAVIER, 2008, p. 13).

A celebracao da ficcao

Como sabemos, na obra homonima, o personagem Don Quijote ganha vida
quando o fidalgo Alonso Quijana, levando uma vida pacata e ociosa em sua
propriedade rural encravada na regiao de La Mancha, passa a se dedicar
sofregamente a leitura de novelas de cavalaria, entdao muito populares na
Europa. Possivelmente, as novelas que Alonso lia compulsivamente tém o
efeito de catalisar, como diria Machado, o “graozinho de sandice” que nele ja
residia. Fato € que a tal ponto o fidalgo se vicia em tais leituras que “seu
cérebro acaba por se secar”. Tomado pela loucura, Alonso adota para si uma
nova identidade, passando a incorporar um dos herdis de cavalaria tao

proprios das historias fantasticas em cuja leitura se lancara avidamente. Sai,
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entao, mundo afora, escudado pelo fiel Sancho Panza, em busca de aventuras
nas quais possa “endireitar o torto”, a maneira dos herois cavalheirescos

extraidos das novelas de sua predilecao.

Sempre que enxerga uma oportunidade (e em geral s6 ele mesmo a enxerga),
o “Cavaleiro da Triste Figura” busca aplicar a realidade empirica com que
depara o codigo de valores (justica, honra etc.) proprio daquele universo
ficcional - o qual ele, no entanto, toma por realidade. O Quijote, assim, faz
valer, na dimensao do real, principios e ideais que s6 sao reais no plano da
ficcao; movido por uma cega obstinacao, empenha-se em corrigir esse mundo
real que lhe serve de cenario as ilusorias aventuras. Fa-lo, porém, com base
em um ideario que em verdade é ficcional, mas que ele ja nao é capaz de
reconhecer como tal. E o que defende o Nobel de Literatura Mario Vargas

Llosa, no artigo “Una novela para el siglo XXI” (2004):

Este ideal es imposible de alcanzar porque todo en la realidad en la
que vive El Quijote lo desmiente: ya no hay caballeros andantes, ya
nadie profesa las ideas ni respeta los valores que movian a aquellos,
ni la guerra es ya un asunto de desafios individuales en los que,
cefidos a un puntilloso ritual, dos caballeros dirimen fuerza (VARGAS
LLOSA, 2004, p. 13).

Para o mesmo autor, o desatinado cavaleiro manchego faz com que a
realidade se dobre a ficcao de tal sorte que ela, paulatinamente, se

“desrealiza”, na mesma proporcao em que vai se ficcionalizando.

El suefo que convierte a Alonso Quijano en don Quijote de la Mancha
no consiste en reactualizar el pasado, sino en algo todavia mucho
mas ambicioso: realizar el mito, transformar la ficcién en historia
de vida.

Este empeno [...] va [...], poco a poco, en el transcurso de la novela,
infiltrandose en la realidad, se diria que debido a la fanatica
conviccion con la que el Caballero de la Triste Figura lo impone a su
alrededor.

[...] aunque el Quijote no cambia, encarcelado como esta en su
rigida vision caballeresca del mundo, lo que si va cambiando es su
entorno, las personas que lo circundan y la propia realidad que,
como contagiada de su poderosa locura, se va desrealizando poco a
poco hasta - como en un cuento borgiano - convertirse en ficcion.
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Este es uno de los aspectos mas sutiles y también mas modernos de
la gran novela cervantina (VARGAS LLOSA, 2004, p. 14-15, grifo
Nosso).

Aqui, talvez seja possivel tracar uma analogia entre a concepcao de realidade
nutrida pelo Quijote (subordinando esta a ficcao) e a concepcao de literatura
mantida pelos realistas no século XIX (subordinando-a, por sua vez, a
realidade): assim como, dois séculos mais tarde, os escritores realistas
pretendiam que a literatura imitasse a realidade social como se fosse um
negativo desta, Alonso Quijano, como péssimo leitor que era, passou a
acreditar que a ficcao era, em verdade, reproducao da realidade de seu
tempo, e que, portanto, a realidade empirica para além dos limites de sua
propriedade deveria se moldar a dos romances de cavalaria que ele tanto
consumia e apreciava - 0s quais tratavam, contudo, de um mundo fantastico e

obsoleto.

Ou seja, enquanto os autores realistas, herdeiros em linha reta da tradicao de
Waterloo, se esmeravam em transpor a realidade diretamente para a
literatura, qual uma cépia fidedigna, o Quijote, em seu desvario, cria que era
a propria literatura que deveria ser transposta a realidade, curvando-se esta a
ficcdao. Os realistas se propunham adaptar a ficcao a realidade; o Quijote, a
realidade a ficcao. Aqueles defendiam a sobreposicao da realidade a ficcao,
ao passo que este sobrepunha a ficcao a prépria realidade, de tal modo que a
realidade acabava gradualmente sucumbindo perante a ficcao, modelando-se
por ela, transformando-se nela. Conforme afirma Vargas Llosa (2004), “el gran
tema de Don Quijote de la Mancha es la ficcion, su razon de ser, y la manera
como ella, al infiltrarse en la vida, la va modelando, transformando”’. Ainda

segundo o autor:

7 0 escritor peruano propde, ainda, um paralelo com a obra do argentino Jorge Luis Borges,
outro notorio representante da “tradicion de La Mancha”: “Asi, lo que parece a muchos
lectores modernos el tema “borgiano” por antonomasia [...] es, en verdad, un tema
cervantino que, siglos después, Borges resucitd, imprimiéndole un sello personal” (VARGAS
LLOSA, 2004, p. 15).
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La ficcion es un asunto central de la novela, porque el hidalgo
manchego que es su protagonista ha sido “desquiciado” [...] por las
fantasias de los libros de caballerias, y, creyendo que el mundo es
como lo describen las novelas de Amadises y Palmerines, se lanza a
él en busca de unas aventuras que vivira de manera parddica,
provocando y padeciendo pequeiias catastrofes. El no saca de esas
malas experiencias una leccion de realismo. Con la inconmovible fe
de los fanaticos, atribuye a malvados encantadores que sus hazanas
tornen siempre a desnaturalizarse y convertirse en farsas. Al final,
termina por salirse con la suya. La ficcion va contaminando lo
vivido y la realidad se va gradualmente plegando a las
excentricidades y fantasias de don Quijote (VARGAS LLOSA, 2004,
p. 15, grifo nosso).

Ora, assim como Cervantes, por meio das peripécias de seu insano
protagonista, ironiza as novelas de cavalaria e o tipo de literatura
predominantemente praticada em sua época, Machado de Assis, quase trés
séculos depois, como seguidor da tradicao de La Mancha, viria a primar pela
satira a concepcao realista de literatura, semeando a sua obra,
destacadamente a partir de Memadrias péstumas de Brds Cubas (1881), com
sutis ironias a essa crenca na reproducao ou transposicao direta da realidade
social para as paginas literarias. Antes de tudo, fundamentalmente, Machado
rejeitava a ideia, tao cara a boa parte de seus contemporaneos, de que a
literatura devesse servir de instrumento ao que quer que fosse, no que se
distanciava bastante da escola realista entao em voga e se revelava muito

mais perfilado com a tradicao de La Mancha, tal como advoga Fuentes.

Em “‘O Alienista’: pardodia do Dom Quixote?”, Massaud Moisés assinala que,
“como ja fizera na analise demolidora a O Primo Basilio, publicada em 1878,
pouco antes da redacao de ‘O Alienista’, Machado zombava do determinismo
cientifico e mecanicista em voga no seu tempo e dos escritores que o

aceitaram como a extrema e definitiva verdade” (MOISES, 2001, p. 139).

Em Notas sobre a loucura quixotesca em Quincas Borba, Maria de la

{3

Concepcion Pifero Valverde também identifica “a intencao satirica

{4

perceptivel nesta obra de Machado de Assis” e poe em relevo “uma
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circunstancia que, desde a concepcao, parece aproximar [0 romance Quincas
Borba] da obra de Cervantes. Refiro-me a satira de algumas modas livrescas,
satira que em Cervantes atinge os romances de cavalaria e, em Machado de
Assis, os manuais de doutrinacdo positivista” (PINERO VALVERDE, 2000,

[s-p.])-

Ja no artigo Machado de La Mancha contra o Gigante do Realismo, Gustavo
Bernardo afirma que Cervantes faz na ficcao o que Erasmo de Roterda (1509)
havia feito na filosofia um século antes: o elogio cronico da loucura. Para o
autor, através do seu “Cavaleiro da Triste Figura”, Cervantes celebra a vitoria
da imaginacao sobre a realidade; borra a fronteira entre a realidade e a
ficcao; obriga a duvidar de todo dogma. “A loucura de Alonso Quijada
evidencia a loucura oculta da prépria razao ocidental”, sintetiza Bernardo,
para quem “a razao pode ser ligeiramente louca”. Pela mesma trilha, devedor

de Miguel de Cervantes, seguiria o nosso Machado de Assis, que

[...] segue a tradicao cervantina para combater o gigante da
racionalidade ocidental travestido de moinho a classificar e
espremer todos os eventos; o escritor torna-se ele mesmo um heroi
quixotesco, o “Machado de La Mancha contra o gigante do Realismo”
(BERNARDO, 2008, p. 4).

Assim, a obra de Machado de Assis atualiza a tradicao de Cervantes; a
exemplo do espanhol - e como seu legitimo herdeiro literario nas Américas -,
o autor de Dom Casmurro lanca sua pena contra todo e qualquer dogma,
inclusive contra os proprios conceitos de realidade e de racionalidade entao
vigentes, assim como Dom Quixote erguia sua espada contra os moinhos de
vento. Noutras palavras, Machado também levanta a sua pena para questionar
as proprias bases em que o Realismo se escorava. Como pode semelhante
autor ser definido como realista por nossos manuais didaticos e por parte da

critica literaria?
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Ceticismo e antidogmatismo na obra de Machado

Enquanto o Realismo € marcado pelo dogmatismo, a obra de Machado é regida
pelo ceticismo®, conceito pouquissimo estimado pelos realistas. “Um realista
€ via de regra pessimista, mas nunca cético. A suspensao cética do juizo nao
combina com as certezas de quem se considera habilitado para descrever a
realidade como pensa que ela é€” (BERNARDO, 2008, p. 11). O autor de
Quincas Borba refuta e tende a direcionar sua ironia a todo dogma. E na

davida que se funda o melhor da sua narrativa.

O terreno do cético é o terreno da duvida, suspeitando-se de
qualquer afirmacdo sobre a realidade. Ora, o terreno da divida
suspensiva é o terreno de Machado de Assis, que constroi sua obra
em volta do ceticismo suspensivo (BERNARDO, 2008, p. 15).

Para Machado, o realista € um dogmatico; por isso, classifica-lo como realista
€ uma contradicao. A sua obra nao nos oferece certezas; ao contrario, rejeita
e ironiza todas elas, apresenta os paradoxos resultantes das distintas maneiras

de se conceber a realidade.

Dai vem a critica radical de Machado ao realismo: a tautologia que
alimenta o conceito de realismo esconde a sua vocacdo dogmatica.
Se s6 um realista pode ver a realidade como ela é, entdo apenas a
sua perspectiva é correta, as demais estdo erradas. Ora, a filosofia
que subjaz a ficcdo de Machado de Assis é a filosofia cética, a qual
se dedica desde Pirro a combater toda manifestacdo dogmatica
(BERNARDO, 2008, p. 9).

Como defende Massaud Moisés, no artigo “‘O Alienista’: Parddia do Dom

Quixote?”’, em nenhuma outra obra de Machado de Assis os ecos de Cervantes

8 Reproduzimos a maneira como o mesmo Gustavo Bernardo caracteriza o cético,

distinguindo-o do dogmatico e do niilista: “Enquanto os dogmaticos tém certeza de que so
eles sabem alguma coisa e os niilistas tém certeza de que nao se pode ter certeza de nada, os
céticos duvidam de que se possa ter certeza de alguma coisa; enquanto os dogmaticos ja
acharam a resposta e os niilistas ja pararam de procurar, a divida dos céticos os leva a
continuar procurando a verdade. (...) Ao desconfiar de dogmas, verdades definitivas ou
afirmacdes peremptorias, os céticos se mantém em constante estado de incerteza e
investigacao intelectual” (BERNARDO, 2008, p. 12).

? Como sugere o titulo do artigo, Moisés se propde a estabelecer alguns possiveis paralelos
entre a obra maxima de Cervantes e “O Alienista”, de Machado de Assis. Faca-se, contudo,
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se fizeram sentir de modo tao premente. Para ele, o conto seria uma espécie
de condensacdao das caracteristicas mais marcantes, que perpassam a
producao machadiana na fase da “maturidade criativa” (de 1881 em diante):
humor a inglesa, ironia, ambiguidades, polissemia. “Creio nao exagerar se
disser que o episodio de Itaguai, pelas sutilezas caleidoscOpicas das suas
camadas semanticas, leva o refinamento delas a um nivel sem par” (MOISES,
1998, p. 127). Acrescente-se que, em nenhuma outra obra, essa vocacao
dogmatica camuflada pelo conceito de Realismo, a qual alude Bernardo
(2004), foi tao francamente satirizada pelo escritor carioca. Na visao de
Moisés, “O Alienista” pode ser interpretado como uma grande satira as
pretensdes absolutistas da Ciéncia. “Machado satiriza, pois, o amor cego a
Ciéncia comum ao seu tempo, na esteira do Positivismo, mas também o amor
cego a Ciéncia que fizera Simao Bacamarte rejeitar os beneficios do rei para
se asilar em Itaguai, sem saber que ali encontraria o seu purgatorio” (MOISES,
2001, p. 139).

Na qualidade de cético contumaz, Machado duvida a todo instante, coloca em
xeque ideias vigentes em seu tempo, tidas como verdades acabadas,
absolutas, incontestaveis. No conto, publicado inicialmente em folhetins
entre 1881 e 1882 e depois incluido na coletanea Papéis avulsos (1882), o
fundador da Academia Brasileira de Letras questiona a autonomia e a
objetividade atribuidas a Ciéncia, sobremaneira na época em que o texto foi
escrito e publicado, quando o mundo ocidental era invadido pelo furor das
ideias positivistas. O ambiente era cientificista e catalogador ao extremo.
Assim também o protagonista, o ilustre Simao Bacamarte, movido por sua
desenfreada sanha taxonomica e pela crenca cega, praticamente religiosa, de

que a Ciéncia seria infalivel e tudo poderia explicar.

uma ressalva: embora tenha sido um pioneiro na analise dos ecos do Quixote no Alienista, o
autor nao se aprofunda tanto na escavacao e na exposicao desses possiveis paralelos.
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Tal como Alonso Quijana, Simao Bacamarte seria um visionario obstinado,
cuja acdo seria impulsionada por uma ideia fixa'®: se a obsessdao do Quijote
era de natureza idealista (sintetizada por sua amada Dulcinea), a de
Bacamarte era classificatoria, condensada em sua Casa Verde: “o maior dos
médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas” pretendia formular uma teoria
que estabelecesse definitivamente as fronteiras entre a Razao e o
desequilibrio mental e que desse conta de catalogar todas as patologias

cerebrais que pudessem afligir o ser humano.

Machado faz troca do mecanicismo entao vigente, desequilibra o equilibrio da
Ciéncia, desmistifica-a do modo que lhe é peculiar - com riqueza de humor,
deboche e ironia fina; desconstréi o mito da infalibilidade e da objetividade
da Ciéncia, a partir das reviravoltas da trama, das contradicdes de
Bacamarte, das paradoxais mudancas na posicao adotada pelo alienista no
decorrer da sua megalomaniaca empresa de relacionar com precisao todas as
patologias que podem afetar a mente humana. Nao por acaso, o conto é
ambientado no fim do século XVIII, periodo que testemunhou o advento da
hegemonia da Razdo, com todas as suas promessas de progresso e benesses a

humanidade, no bojo do Iluminismo.

Moisés enfatiza a polivaléncia semantica encerrada em “O Alienista”. Critica,
entretanto, as visdes reducionistas, que nao extraem do conto nada além de
um reflexo mecanico de seu tempo e lhe conferem uma interpretacao cortada
por um viés estrita e estreitamente politico-ideologico, como se fosse apenas
parddia da Revolucao Francesa (1789), da Inconfidéncia Mineira (1789) ou
mesmo dos movimentos emancipatorios que se multiplicaram pela América
Latina ao longo do século XIX. Resta evidente que esta é uma interpretacao

possibilitada pelo proprio texto - sublinhem-se, por exemplo, os titulos

0 Registre-se, ainda, um possivel paralelo onomastico, ja que o sobrenome de ambos os

personagens remeteria a0 campo semantico bélico: “quijote” seria uma peca da armadura
metalica dos cavaleiros medievais, ao passo que “bacamarte” é definido pelo Dicionario
Priberam como uma “arma de fogo, portatil, de cano curto e largo”.
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emprestados a alguns capitulos, como o V (“O terror”) e o X (“A
restauracao”), episodios como a Revolta dos Canjicas, a alternancia no poder
entre revoltosos que sao adversarios, além de referéncias espalhadas pelo
texto, como “o despotismo cientifico” de que Bacamarte a certa altura é
acusado pelos rebelados e a “Bastilha da razao humana”, expressao cunhada
por um poeta local e repetida com énfase pelo lider da revolta, o barbeiro
Porfirio, no auge da manifestacao. Ao relatar essa passagem, o narrador chega

mesmo a dizer:

A acao podia ser restrita - visto que muita gente, ou por medo, ou
por habitos de educacdo, ndo descia a rua; mas o sentimento era
unanime, e os trezentos que caminhavam para a Casa Verde - dada a
diferenca de Paris a Itaguai - podiam ser comparados aos que
tomaram a Bastilha (ASSIS, 2014, p. 33).

Repita-se: é uma visao possivel; de modo algum, a Unica. Longe de esgotar o
conto, tal interpretacao é vista por Moisés como limitada. “Enxergam algumas
arvores sem descortinar a floresta” (1998, p. 128). A “floresta”, no caso, seria
exatamente a satira ao cientificismo, o qual, por meio da caricata figura do
alienista, é, no entendimento de Moisés, comparavel no conto a uma
instituicao dogmatica, sendo-lhe desnudadas suas feicoes de crenca religiosa.
Com efeito, a Ciéncia € colocada sob suspeicao e tratada no conto como
teologia, a qual Bacamarte dedicaria um culto fanatico. Machado satiriza o
que a “racionalidade cientifica” pode dissimular de fanatismo cientifico. Seu
protagonista assume a atitude de um lider espiritual, portador de verdades
absolutas e inabalaveis. Faz profissao de fé nessas supostas “verdades
cientificas”, a maneira de um profeta, de um ser especial, iluminado, dotado
de clarividéncia divina (MOISES, 2008, p. 132); mantém, enfim, uma postura

dogmatica e trata a Ciéncia como se fosse uma religiao.

A analogia ganha contornos mais nitidos a partir de uma série de frases
lancadas por Bacamarte e atitudes atribuidas a ele no decorrer da narrativa e
que traem certa “inclinacao espiritual”. “A salde da alma [...] é a ocupacao

mais digna do médico”, brada em um raro arroubo logo apds seu retorno a
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Itaguai, tendo por interlocutor Crispim Soares, “boticario da vila, e um dos
seus amigos e comensais”. Em outra passagem, quando relata ao padre Lopes,
autoridade espiritual reconhecida de Itaguai, os avancos na organizacao do
manicomio, diz-lhe Bacamarte que “a Casa Verde é agora uma espécie de
mundo, em que ha o governo temporal e o governo espiritual” (ASSIS, 2014, p.
13).

Como observa Moisés, “a sua concepcao da ‘patologia cerebral’, sendo a que
se ocupa da ‘salde da alma’ e, de resto, a que vigorava entao, avizinha-se
estreitamente com areas nao cientificas. Meio bruxo, meio vidente, o
alienista escorava-se nos textos arabes, pois era ‘arabista’” (MOISES, 1998, p.
129). Entre eles, o préoprio Corao, de onde extraiu a citacdo maometana que
usou como epigrama na fachada da Casa Verde - “achou no Corao que Maomé
declara veneraveis os doidos, pela consideracao de que Ala lhes tira o juizo
para que nao pequem”. Todavia, “como tinha medo ao vigario e por tabela ao
bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII” (ASSIS, 2014, p. 9-10), o que
leva Moisés a questionar: “Que Ciéncia é essa baseada em textos religiosos e
temente da Igreja? Como conciliar a idolatria da Ciéncia com esses

fundamentos e com esse temor?” (1998, p. 130).

A esse propodsito, note-se ainda que Bacamarte nao sé respeitava a lgreja
como demonstrava-se iniciado nas escrituras biblicas, chegando a citar com
desenvoltura um trecho de Paulo aos Corintios, para justificar ao boticario a
motivacao altruista que explicava, embora sé em parte, o seu

empreendimento.

A caridade, senhor Soares, decerto entra no meu procedimento, mas
entra como tempero, como o sal das coisas, que é assim que
interpreto o dito de sao Paulo aos Corintios: “Se eu conhecer quanto
se pode saber, e nao tiver caridade, nao sou nada”, segreda ao
confidente, ao lhe revelar o “mistério do seu coracao” (ASSIS, 2014,

p. 11).
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Na mesma direcao, saliente-se que, nos embates intelectuais que costumava
travar com o vigario de Itaguai - espécie de sintese da dicotomia entre a
Ciéncia e a Igreja -, o contato entre as duas partes, longe de choque de
extremos, era antes bastante cordial e respeitoso. Num deles, quando da
primeira visita do padre Lopes a recém-inaugurada Casa Verde, este teoriza
sobre as razoes que levaram um dos internos a sandice e especula possivel
relacao com a historia da Torre de Babel. Incrivelmente, o doutor nao chega a
refutar de pronto a hipotese; ao contrario, ainda que por diplomacia, acolhe-
a parcialmente e admite que essa “pode ser, com efeito, a explicacao divina
do fenomeno”, a qual acrescentaria uma possivel “razao humana, e

puramente cientifica”. “E disso trato”, arremata (ASSIS, 2014, p. 11-12).

Assim como qualquer religidao, a Ciéncia bacamartiana estava alicercada em
dogmas, que nao concediam nenhuma brecha a contestacOes. Esse carater
dogmatico do médico é reforcado quando o proprio, ao relatar ao contumaz
confidente, Crispim Soares, a sua nova teoria e a expansao de seu projeto,
sai-se com este aforismo: “A razao € o perfeito equilibrio de todas as

faculdades; fora dai insania, insania, e s6 insania” (ASSIS, 2014, p. 19).

Da mesma forma, assim como seguidamente se observa no caso de uma
religido, a Ciéncia de Simao Bacamarte, em grande medida, nao era de modo
algum contestada em decorréncia da ignorancia geral das pessoas que

povoavam a modesta vila fluminense.

Era o Unico alienista daqui e d’além-mar, para o bem ou para o mal.
Como duvidar dos seus diagnosticos, se os pacientes e o povo em
geral ndo conheciam parametros que pudessem conter garantias de
opinidao? Afinal, se no entender dele “a salde da alma [...] é a
ocupacao mais digna do médicg”, quem poderia, em sa consciéncia,
oferecer-lhe resisténcia? (MOISES, 1998, p. 129).

Essa mesma ignorancia chega a atingir até os parlamentares que integravam a
Camara - em teoria, mais letrados do que a média dos habitantes. E o que

sugere um deles, Sebastiao Freitas. Curiosamente, o vereador dissidente
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durante a revolta dos Canjicas de certo modo antecipa, na metade do conto,
uma das conclusdes que se avoluma conforme este se encaminha para o fim:
“Nada tenho a ver com a ciéncia; mas se tantos homens em quem supomos
juizo sao reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado nao € o
alienista?” (ASSIS, 2014, p. 32).

Por fim, lembremos que essa “espiritualizacao” da Ciéncia ou de correntes
filosoficas, como forma de ironiza-las, também se faz sentir em outras obras
de Machado, como em Memérias péstumas de Brds Cubas. E o que se percebe,
por exemplo, na passagem em que um ja moribundo Quincas Borba explica ao
personagem-titulo que o seu humanitismo, doutrina filosofica elaborada por
ele, poderia ser compreendido como uma religiao. No capitulo CLVII, o
“filésofo” afirma a Cubas: “- Vai, se queres [...], mas temporariamente. Eu
trato de anexar a minha filosofia uma parte dogmatica e liturgica. O
humanitismo ha de ser também uma religido, a do futuro, a Unica verdadeira”
(ASSIS, 2009, p. 180).

Conclusao

Como se buscou demonstrar neste ensaio, pelo ceticismo e antidogmatismo
fortemente difundidos em sua obra; pelos recursos narrativos,
metalinguisticos e metaficcionais, que reavivam o legado de Cervantes; pela
burla que esta no cerne de seu estilo; pela autoafirmacao e autocelebracao
do seu texto como ficcional; pela ironia apontada para a prépria escola
realista e para o arcabouco cientifico-filosofico que lhe deu sustentacao,
Machado de Assis, esse “milagre literario” (FUENTES, 1998, p. 1) que as letras
brasileiras deram ao mundo no século XIX, avizinha-se muito mais da tradicao
inaugurada por Cervantes (chamada por Fuentes de “La Mancha”) do que da

outra (a de “Waterloo”, no bindomio cunhado pelo escritor mexicano), a qual,
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prezando uma pretensa objetividade, desembocaria no Realismo do século
XIX.

Assim sendo, Machado nao pode ser tachado como autor realista. Alias, o
enquadramento do brasileiro em qualquer categoria é tarefa necessariamente
reducionista, nao da conta da sua originalidade, sua profundidade e sua
singularidade. Autor impar, Unico, inclassificavel, foi ponto fora da curva na
literatura brasileira - e, conforme Fuentes, ibero-americana - ao longo do
século XIX, podendo ser classificado “apenas” como machadiano (BERNARDO,
2011).
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