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RESUMO: Algumas invenções da modernidade funcionam como anteparos do choque decorrente 
do crescimento das cidades e da população. As tecnologias de visão são entendidas, assim, 
como uma maneira de administrar o adensamento do mundo e, ao mesmo tempo, se constituem 
como uma espécie de treinamento para novas experiências comportamentais e estéticas. O 
folhetim e o romance policial, entendidos como tecnologias de visão, porque apresentam 
relatos e pesquisas oriundas da observação do cotidiano, apresentam relações com saberes 
provenientes de invenções tecnológicas e apresentam características de uma modernidade 
neurológica, marcada pela excitação nervosa e pelo risco corporal.  
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ABSTRACT: Some inventions of modernity act as shields from the shock due to the growth 
of cities and population. The vision technologies are understood, as well as a way to manage 
the densification of the world and the same time, they constitute a kind of behavioral training 
for new experiences and aesthetics. Plus the inherent characteristics of its time, contemporary 
technologies work as a way to understand the relative strengths and sound like a necessary 
item to cataloging the poses and made everyday. The show and the detective novel, defined as 
vision technologies, have relationships with know lodge derived form technological inventions 
show its concern about neurological modernity marked by nervous excitement and the body 
danger.  
 
KEYWORDS: Surveillance. Modernity. Detective Story. Serial Ficcion. 

 
 

 

 

A provocação dos sentidos 

 

A paisagem na modernidade passa a ser observada a partir de novos pontos de 

vista, em movimento, a partir do advento das estradas de ferro e dos 

transportes coletivos, e a inibição do primeiro contato sugere um cenário novo 

para a exploração visual e para a provocação dos sentidos. Para lidar com o 

novo fluxo de imagens, muito mais intenso e disperso do que no período 

anterior, a literatura panorâmica (classificação que incluía os guias de ruas, de 

restaurantes, de plantas, animais, livros de aventuras e principalmente os 

folhetins), se apresenta como um sistema administrativo das coisas, tentando 

aproximá-las das funções determinadas socialmente, condicionando-as a 

espaços fixos e organizados.  

 

A literatura panorâmica é um produto típico da capital, oriundo da necessidade 

de se coletarem dados e de se catalogar um mundo que começava a crescer 

desordenadamente. A literatura panorâmica é um dispositivo de ordenamento 

do olhar e do desejo. “Nesse gênero ocupavam lugar privilegiado os fascículos 

de aparência insignificante, e em formato de bolso, chamados de ‘fisiologias’” 

(BENJAMIN, 1989, p. 33). 
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Coleções 

 

Como obras coletivas, que contavam com a colaboração de vários observadores, 

as fisiologias passaram a catalogar tudo (tipos humanos, festas, escolas, 

teatros, animais). Esses fichamentos, no entanto, mudaram a característica de 

sua função.  

 

Na modernidade, segundo Benjamin, a intenção das fisiologias era devolver à 

população tudo que ela via e sentia, para mostrar que o mundo, que crescia 

desordenadamente, era inofensivo, e também para criar o entendimento de 

que as coisas e as pessoas eram amistosas. Daí a associação das fisiologias às 

amenidades. 

 

A crítica de Benjamin em relação às fisiologias reside justamente no objetivo 

desse tipo de realização que, segundo escreveu, baseava-se na construção de 

imagens idealizadas e retratos amigáveis, compondo uma visualidade não muito 

próxima do seu referente, que era a cidade. Influenciado pelo marxismo, 

Benjamin (1989, p. 37) fez o comentário: “As pessoas se conheciam como 

devedores e credores, como vendedores e fregueses, como patrões e 

empregados – sobretudo como concorrentes”. 

 

Benjamin já percebia a existência de déficit na representação desse mundo, 

que se adensava, alegando que as fisiologias eram, antes de tudo, estratégias 

de enfrentamento de conflitos e tentativas de contenção de acontecimentos, 

uma vez que investia na proposta de mostrar o mundo como um espaço de 

contiguidade inofensivo, ou ainda, que as coisas e os seres amontoados e 

vizinhos da urbanidade não deveriam ser temidos. 

 

A modernidade é o período dos aparatos. Os paramentos tecnológicos podem 

ser entendidos como suportes de organização das cidades. Tratados também 

como sistemas administrativos, na modernidade, os dioramas são espécies de 
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fisiologias visuais, em miniaturas, assim como os panoramas são, na alegoria de 

Walter Benjamin, “a cidade na garrafa”, ou na visão de Grau, “o real 

encurralado”. A cidade vira seu próprio presépio. Os panoramas, com suas telas 

gigantescas, não deixam de ser uma miniatura da cidade. São tentativas de 

distribuir a sobreposição dos diversos materiais, suportes, tempos e dimensões 

colocados no mercado pela produção industrial. 

 

Para Jonathan Crary, são quadros visuais taxinômicos para as coisas que não são 

mais percebidas como coisas distribuídas no espaço, tal como na Renascença. 

Crary reclama a perda da perspectiva, porque as técnicas de visão da 

modernidade estavam amplamente associadas a um modelo de vida que 

projetava para o futuro a possibilidade de aquisição de conhecimento e 

manutenção da esperança.  A obsessão taxinômica, no entanto, para Crary, 

mantém o mesmo espírito de coleção dos zoológicos, das feiras, e dos museus 

de cera.  

 

Nelson Brissac Peixoto acrescenta que o olhar ganha mobilidade com 

mecanismos de relógio (a paisagem se mecaniza) e a cidade parisiense, palco 

das observações de Walter Benjamin, também apresenta novas formas 

arquitetônicas em que a experiência visual está associada à mobilidade. “A 

época das passagens coincide com o momento de maior difusão dos panoramas. 

Não por acaso, eles eram construídos, muitas vezes, numa das extremidades 

das galerias” (PEIXOTO, 2003, p. 110).  Passagens, segundo um guia de Paris de 

1952, são galerias cobertas de vidro e paredes de mármore, iluminadas por 

cima.  

 

Os panoramas tentavam transformar-se, mediante efeitos técnicos, em um 

teatro trompe-l´oeil. A obsessão de tudo ver, a insistência classificatória do 

colecionismo, é não outra que a dos aparelhos de olhar que proliferam na 

mesma época. As comparações entre folhetins e os panoramas justificar-se-iam 

pelo auxílio na reorganização do regime da visão. A modernidade e sua 
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mobilidade constituem um observador autônomo, cujo protótipo de visão se 

encarna na figura do flâneur, forjada na versão de que a vida só poderia ser 

capturada no movimento. O flâneur não era apenas um observador, mas 

também um provador participante, colocando o seu corpo na provocação 

estética, incitando assim uma nova postura diante do mundo e das obras. “O 

realismo do panorama baseou-se na noção de que, para captar vida, uma 

exposição tinha que reproduzi-la como uma experiência corporal e não 

meramente visual” (SCHWARTZ, 2001, p. 430).  

 

 

Reverberação ótica 

 

A leitura panorâmica do folhetim tentava acostumar os leitores com as 

mudanças de cenários, com lugares distantes, com a possibilidade da 

mobilidade social. O movimento é a palavra de ordem, ou ainda, a imaginação 

do movimento é o detonador, que gera interfaces e provoca crises em 

definições anteriores. As cidades são entendidas como espelho desse 

movimento, portanto, para Peixoto (2004, p. 107), “as galerias já são um meio-

termo entre a rua e o interior. Um espaço ambíguo. É um dos locais onde a 

metamorfose da cidade se processa”.  

 

Os experimentos visuais são diversos. O diorama, por exemplo, parece ter ido 

um pouco mais longe que o panorama, embora também obcecado pelo 

colecionismo. Trata-se de um dispositivo de provocação e de ordenamento. 

Primeiramente, o diorama retira a autonomia do observador, por se situar numa 

plataforma que se move lentamente, possibilitando vistas de diferentes cenas 

e mudanças nos efeitos de luz.  

 

O olhar, com o diorama, é adaptado a formas mecânicas de movimento. Apesar 

das provocações visuais distintas, o diorama assemelha-se ao panorama no que 

diz respeito à mobilidade e à preparação de um novo hábito de olhar: mudança 
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permanente nos ângulos de visão e a impossibilidade de um ponto de vista 

determinado. Daí a ideia corrente entre alguns pensadores de entender esse 

período do século XIX como um momento de reverberação ótica.  

 

O diorama e o panorama carregam a associação da paisagem ao movimento 

como forma de administrar a instabilidade das transformações sociais e 

reivindicam uma nova maneira de ver – situação que coloca o registro de 

imagem e a mobilidade do celular como herdeiros de um sistema de mais de 

um século. 

 

Quanto mais inovação, mais necessidade de adaptação. E, quanto menos segura 

torna-se uma cidade, maiores e múltiplas são as orientações para se viver nela. 

Ou, por outra: a facilidade dispensa o manual de instruções. E mais adaptados 

são seus dispositivos. É a compreensão de que os sistemas narrativos estão 

sempre condicionados à questão da segurança pública. No século XIX, o folhetim 

também se consagra como um manual em forma de narrativas, contendo 

aconselhamentos a partir da experiência, adicionando choques, golpes 

inesperados e reviravoltas, de acordo com o crescente clima de excitação 

nervosa e risco corporal, preparando o leitor para um mundo de extremo 

movimento – é como a dose de veneno diária que funcionaria como preparação 

para dosagens mais letais. O folhetim explora a colportage1, maleável, instável, 

incoerente e insegura, permitindo extrair e selecionar, dessa combinação de 

formas pulsantes e variadas, imagens e sons que misturam, a um só tempo, 

temas, épocas e materiais diversos. A poluição como metáfora do adensamento 

vai existir até a contemporaneidade, embora as formas de escape necessitem 

de outros suportes. Para Barthes (1990, p. 218), “a poluição fere os sentidos, 

através dos quais o ser vivo, do animal ao homem, reconhece seu território, seu 

                                                             
1 Colportage é um termo usado para referir-se a misturas de coisas de natureza variada e, como 
as fisionomias e o folhetim, pertence ao mesmo espírito de espanto da sobreposição de objetos 
produzidos pela indústria e da vontade de catalogação do século XIX. Cf. Nelson Brissac Peixoto 
(2004).  
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habitat: visão, olfato e audição”. O folhetim e seus aconselhamentos funcionam 

como uma espécie de treinamento, ampliando as respostas aos estímulos e os 

transformando em narrativas.  

 

 

Poe e o local do crime 

 

O folhetim é considerado, no século XIX, o que foi o cinema na primeira metade 

do século XX: uma preparação para o choque da modernidade, um treinamento 

para o surgimento de uma esfera pública radicalmente alterada, definida pelo 

acaso, pelo perigo e por impressões chocantes, que abalariam as noções 

tradicionais de segurança, de continuidade e de destino sob controle. O 

suspense, como tônica da diversão moderna, vira técnica de escrita, 

transforma-se no famoso “continua amanhã”. É o mundo suspenso em prol do 

comércio de choques sensoriais e do declínio das condições de previsibilidade. 

Poluição, engarrafamentos, violência, transações econômicas velozes são 

alguns dos ingredientes do universo urbano. O folhetim, como o romance 

policial, vai funcionar como duplicador, repassador, tradutor, sampleador, 

ampliador, redutor e armazenador de informações, guia de locomoção na rede 

informacional e urbana, depósito de expressões e de reações diante dos 

contratempos cotidianos.   

 

Inspirado na sensação jornalística, inserindo na vida dos leitores novidades 

cotidianas a conta-gotas, o folhetim desafiava a máxima que argumenta que a 

vida é mais repetição do que diferença. O aumento da população, a formação 

coletiva de um gosto e o nascimento de uma sociedade de consumo e de uma 

cultura de massa pressupõem uma rede, em cujas malhas informações e 

sensações se propagam. As mesmas leis de produção que regem as mercadorias 

vão valer para o jornalismo (passado e atual) e para a literatura folhetinesca.  
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A necessidade da massa, do mercado consumidor, gerou o folhetim. Não há 

folhetim sem mercado. Esse mercado está na multidão. A multidão tem, ao 

mesmo tempo, algo de excitante, de repugnante, de arriscado. O crescimento 

das cidades apela para uma nova sensibilidade, em que o olhar passa a ser item 

de segurança, portanto um recurso indispensável para a sobrevivência, sobre o 

qual será destinada uma série de dicas e treinamentos. A cidade, na 

modernidade, além de espaço de contemplação, é local do crime. É disso que 

o romance policial vai cuidar, principalmente nas narrativas inaugurais de Edgar 

Allan Poe.  Pode-se considerar Poe um fisiognomista por escrever histórias com 

imagens. Em suas tramas, a multidão se mostra como problema ou, numa 

leitura menos redutora, como enigma. Como definir o que não se conhece?  

 

A investida da fisiognomia concentra-se na criação de um padrão que possa ser 

aplicado a cada rosto, num método da conversão, traduzindo a exterioridade 

em caráter, sentimentos e, principalmente, intenções, uma vez que essa 

ciência se apresenta como alternativa de controle das atitudes da população. 

Uma tentativa de previsão, de antevisão: o sonho de banir a imprevisibilidade 

criminosa. Mas é no romance policial que se juntam fisiognomia e antropologia 

criminal, dando mostra de que toda linguagem é uma organização vinculada a 

uma perspectiva. Uma perspectiva que soa como a aflição de tentar entender 

e controlar o mundo que cresce. Daí as máximas imortalizadas pelo romance 

policial: “o crime não compensa” e “não existe crime perfeito”. É o antídoto 

contra o anonimato da multidão, que surge como probabilidade de risco.  

 

O sujeito da multidão é sem registro, ou melhor, aquele que pode não ser 

“assujeitado”. Para anular os perigos desse anonimato, dessa incógnita, 

desenvolveu-se uma técnica de olhar correspondente ao novo perigo e que tem 

a intenção de anular os desvios. O detetive policial é o técnico que sabe 

perseguir e observar dentro da multidão e “organizar” os elementos pulsantes 
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da desordem. É o antagonista do “Homem da multidão”, de Poe. É o herdeiro 

do olhar eficiente que fez da fábula uma lição bem clara.  

 

“Os crimes da rua Morgue”, de Edgar Allan Poe, escrito em 1841, considerado 

o primeiro conto policial, transfere as táticas de visão dos jogos para o exercício 

profissional do detetive. Poe ensina:  

 

Examine a fisionomia de seu companheiro, comparando-a 
cuidadosamente com a de cada um dos seus oponentes... Nota todas 
as variações que se operam nas fisionomias à medida que o jogo 
prossegue, reunindo grande número de ideias através das diferenças 
que observa nas expressões dos companheiros: expressões de 
segurança, de surpresa, de triunfo ou de pesar (1978, p. 113-114).  
 

 

A busca do rosto da modernidade é uma obsessão nos textos do século XIX, 

presente em Balzac, Baudelaire, Dickens, Poe e Engels. Todos influenciados 

pelo fundador da fisiognomia moderna, Johan Caspar Lavater (1741-1801), que, 

com a obra Fragmentos fisiognômicos para o fomento do conhecimento e do 

amor entre os homens, pretendia preparar fisiognomistas.  

 

A corrida por uma definição de uma fisionomia é acompanhada da certeza de 

se estar vivendo um tempo particular, como na citação de Chevalier por 

Bresciani (1987, p. 52): “Olhe Paris como observador e meça a lama deste 

esgoto do mundo, as raças selvagens entre essa população tão ativa, tão 

espiritual, tão bem vestida, tão polida, e o assombro tomará conta de você”.  

 

 

Degeneração urbana 

 

Como decorrência de incursões violentas da multidão em Paris, na primeira 

metade do século XIX, tem-se uma abundante produção de relatórios 

estatísticos e descrições literárias, escritos sob a influência de diversas teorias 
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sobre a degeneração urbana. A imensa massa de trabalhadores requer o 

reconhecimento de sua identidade, requer visibilidade e distinção. Essa 

constatação justifica a existência de utilização panóptica de vários regimes de 

visão. Não é diferente com as justificativas apresentadas atualmente para 

instalação de câmeras de vigilância e ação de videomakers das imagens de 

telefonia móvel.  

 

Os exercícios para a apreensão de um rosto na modernidade dão conta de 

exemplos formidáveis sobre o pânico do incógnito, do misterioso. Daí a 

observação estar sempre acompanhada de explicações que se aproximam da 

ciência e das potencialidades das invenções óticas. Na modernidade, dentre a 

massa não uniforme, registram-se, em 1850, “vagabundos com salários 

consideráveis e pilantras que por meios de ilícitos ganham muito”. Assim, 

Bresciani, citando Chevalier, ressalta que “são estes os homens que formam 

não o fundo, mas a parte perigosa das grandes aglomerações populacionais; são 

esses os homens que merecem este título, um dos mais degradados da história, 

o título de multidão” (1987, p. 66).  

 

A fisiognomia de Lavater tenta ser uma resposta a esse contexto, um 

desvendamento da multidão, com a tentativa de catalogar todos os tipos que 

se encontram nela. Apesar do seu acentuado tom fantasioso e do determinismo 

biológico, Lavater teria influenciado uma geração de autores devido ao seu 

empirismo autêntico de colecionador. A geração influenciada passou da coleção 

de pitorescos tipos urbanos para a pesquisa da motivação dos interesses das 

pessoas nas cidades.  

 

 

Um saber arcaico 

 

Para Benjamin, a contribuição de Lavater concentra-se na dedicação à 

importância da imagem, porque “a imagem possibilita o acesso a um saber 
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arcaico e a formas primitivas de conhecimento, às quais a literatura sempre 

esteve ligada, em virtude de sua qualidade mítica e mágica” (BOLLE, 2000, p. 

43).  

 

Segundo Benjamin, por meio de imagens – no limiar entre a consciência e o 

inconsciente – é possível ler a imagem de uma época. Para uma boa “leitura 

visual”, seria necessária a observação da cultura do cotidiano, das imagens do 

desejo, dos materiais insignificantes e das grandes obras. Edgar Allan Poe faz 

de suas imagens um saber vigoroso. Em “Os crimes da Rua Morgue”, o escritor 

transfere os saberes da observação de um jogo de xadrez para a investigação 

criminal. Portanto, acreditava que, com os saberes do ver, era possível se 

trasladar fronteiras, desde que se construísse um padrão, um código de 

passagem, que estabelecesse entre as partes uma linguagem comum. 

  

Dessa forma, as coisas visíveis possuiriam em si uma “essência”, uma 

identidade. O olhar, por ser selvagem, estaria perto da honestidade, da pureza, 

do primitivo, por isso, uma ferramenta essencial para combater o crime, que 

habita, nessa perspectiva, o reino do não cultivado. Esse saber arcaico do olhar, 

da imagem, gera uma identidade com qualquer tipo de crime. Daí a garantia de 

acesso ao recôndito, ao bizarro e ao proscrito. A busca de Poe, naquela época, 

parecia oferecer substância para os clubes da luta e os crimes de toda sorte.  

 

Em “Os crimes da Rua Morgue”, o olhar se avizinha do verdadeiro criminoso por 

manter, embora domesticada pela cultura, uma energia animal. Somente os 

poderes da observação, que descongestionassem o olho do mundo da cultura, 

poderiam evocar a face rústica de um crime. No caso do referido conto, o 

assassino é um orangotango. Ao se evocar o selvagem, chega-se à entrega e à 

morte, nas quais o animal vive sem reservas. Uma operação comum ao homem 

primitivo, como distinguir uma série de sons, olfatos e imagens e traduzi-los em 

linguagens, na contemporaneidade, necessita de aparelhos cada vez mais 

complexos e potentes. Paz (1979, p. 18) chamou esse estado de coisas de dupla 
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maravilha, o mundo convertido numa linguagem sensível: “falar com o corpo e 

converter a linguagem num corpo” só é possível, na contemporaneidade, a 

partir da participação das próteses, do corpo hibridizado. 

 

 

Catálogo do mundo  

 

Na abertura de “O homem da multidão”, Poe promove a classificação dos tipos 

humanos a partir dos aspectos mais persistentes do corpo, do gesto e do 

vestuário, mas deixando claro que a “essência” de todo crime continuaria 

irrevelada por pertencer à interioridade, sendo sinônima de uma consciência 

individual, portanto intransferível. Poe se farta no seu projeto taxinômico e 

mostra perícia em destacar da multidão os tipos humanos: “fidalgos, 

negociantes, advogados, comerciantes, agiotas, homens de lazer, mendigos, 

prostitutas, inválidos débeis e cadavéricos, jogadores, cafetão de indumentária 

infame” e muito mais. A descrição quase sempre é uma qualidade que requer 

uma sedimentada posição social: “Robustos mendigos profissionais, a decaída 

leprosa em andrajos, a bruxa enrugada, a mera criança de formas imaturas, 

camelôs judeus, dândis e militares” (POE, 2001, p. 28). São várias páginas nas 

quais o autor se dedica à catalogação e descrição de tipos urbanos e exibe sua 

habilidade de observador. 

 

As investidas de Poe na tentativa de objetivar a observação têm um precursor 

bastante obstinado: Albrecht Dürer, cujos trabalhos, segundo Panofsky (1991, 

p. 146), não serviram, como se esperava, à causa da arte, “mas mostram-se de 

grande valia para o desenvolvimento de novas ciências como a antropologia, a 

criminologia e – surpreendentemente – a biologia”.  Dürer e Poe estavam 

preocupados com as dimensões objetivas dos corpos contidos dentro de limites 

definíveis.  
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A habilidade do detetive está na virtuose de leitura das características 

externas, como a identificação imediata de um batedor de carteira, que 

chegava a ser confundido pelos próprios cavalheiros. Poe os identifica: “O 

tamanho exagerado de seus punhos de camisa e um ar de franqueza deveriam 

traí-los imediatamente” (POE, 2001, p. 29). A categoria dos altos funcionários 

de firmas sérias ou dos senhores estáveis é identificada também de maneira 

não menos curiosa: “Eram todos levemente calvos e a ponta de suas orelhas 

tinha adquirido, pelo longo hábito de suster uma pena, um desvio esquisito” (p. 

29).  

 

As fisiologias catalogavam características corporais em voga, associadas ao 

prestígio, assim como a fisiognomia apresentava a exterioridade passível de 

risco. Uma buscava o retrato amigável, a outra objetivava a prevenção do 

perigo. “O homem da multidão” é o relato do corpo que pode ser lido. Daí a 

metáfora da vida como um livro aberto, no qual se lê a lisura e a bondade de 

caráter e a desonestidade e a maldade. Mas o próprio texto de Poe já 

apresentava o limite dessa técnica, como se ele estivesse abandonando a 

“clínica fisiognômica”. O mundo estava crescendo e nem tudo era passível de 

administração, de leitura, de catalogação. Ele começa o seu famoso conto 

referindo-se a um certo livro alemão que não se deixa ler: “Es lasst sicht nicht 

lesen”. É o novo. 
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