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RESUMO: O homem de Letras e pintor consagrado do Modernismo português, Almada Negreiros, 
produziu verdadeiras representações pictóricas, devidamente reconhecidas pela crítica 
literária. Dentre elas, o conto “O cágado” que, sob a estrutura da fábula, tem sido lido segundo 
vários enfoques, sobretudo aqueles que o enquadram no Surrealismo emergente ou como 
protótipo heroico da Geração de Orpheu. O objetivo desse trabalho será analisá-lo sob a 
perspectiva da espacialidade, em que pese a interrelação entre espaço geográfico, 
representação literária e paisagem. Com base na Geografia Humanista Cultural, será 
considerada a expressão afetiva pelo lugar na sua relação com a experiência da aprendizagem, 
vivenciada pelo protagonista ao longo de sua trajetória. Constituem suporte teórico os livros 
Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e valores do meio ambiente (2012) e Espaço e 
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lugar: a perspectiva da experiência (2013), de Yi-Fu Tuan e O Homem e a Terra: natureza da 
realidade geográfica (2011), de Eric Dardel. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Espacialidade. Topofilia. Modernismo. 

 
ABSTRACT: The man of Letters and consecrated painter from the Portuguese Modernism, 
Almada Negreiros, did really pictorial performances, well recognized by the literary critics. 
Among them, the tail “The tortoise”, is being read in the light of several focuses under the 
fable structure, especially those that aim to characterize it as a model of the emerging 
Surrealism or as a prototype of the heroic times of “Geração de Orpheu”. The goal of this study 
is to analyze it under the spatiality perspective, in which matters the inter-relation between 
the geographic space, literary representation, and landscape. Based on the laws of Cultural 
Humanistic Geography, considerations will be made about the affective expression for the place 
in its relation with the learning experience lived by the main character through his trajectory. 
Yi-Fu Tuan’s studies, specially the sustained in Topofilia: um estudo da percepção, atitudes e 
valores do meio ambiente (2012) and Espaço e lugar: a perspectiva da experiência (2013), the 
Eric Dardel’s based on the phenomenology in the classic book: O Homem e a Terra: natureza 
da realidade geográfica (2011) will constitute the theoretical support. 
 
KEYWORDS: Spaciality. Topofilia. Modernism. 

 

 

 

 

Introdução 

 

O espaço tem sido objeto de estudo e pesquisa em várias áreas do conhecimento 

na atualidade. A percepção do ambiente, no entanto, remonta ao período pré-

socrático e tem sido tema de trabalhos recentes nos campos da Psicologia, da 

Semiótica, da Teoria da Arte, etc. Dentre os múltiplos olhares que povoam esse 

universo, encontra-se o da Geografia Humanista, considerada como campo 

autônomo em 1976 a partir dos postulados de Tuan, Buttimer e Relph.  

 

Empenhados na renovação da geografia cultural, tais expoentes fixaram-se, 

para a consolidação da Geografia Humanista, nos conceitos de lugar e de mundo 

vivido, tendo como aporte teórico a fenomenologia e o existencialismo, o que 

lhes garantiria, mais tarde, uma identidade própria.  

 

Graças à contribuição de Tuan, já no final dos anos 60 e início dos 70 do século 

XX, foi possível investigar, de forma mais acurada, conceitos espaciais mais 

adequados do que o de “paisagem”, comumente utilizado pela geografia 
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cultural, bem como analisar mais detidamente as atitudes do homem em 

relação ao ambiente. Da primeira investigação nasceria o livro Espaço e lugar: 

a perspectiva da experiência, de 1977, traduzido para o português pela primeira 

vez por Lívia de Oliveira em 1983 e, da segunda, Topofilia: um estudo da 

percepção, atitudes e valores do meio ambiente de 1974, traduzido também 

por Lívia de Oliveira anos antes, em 1980.  

 

O suporte filosófico adotado para a geografia – o da fenomenologia -

existencialista – se contrapunha à objetividade do cientificismo e do 

positivismo, na medida em que se voltava para uma nova epistemologia, que 

abrangeria, segundo o pensamento de Buttimer, a totalidade do ser, desde a 

percepção e o pensamento, até os símbolos e a ação. Foram apropriados, assim, 

do método fenomenológico os conceitos de “mundo vivido” e de “ser-no-

mundo”, este último associado à ideia de “lugar”. 

 

No artigo “Space and place: humanistic perspective”, publicado em 1974, o 

geógrafo chinês já afirmava que o espaço e o lugar é que definiam a natureza 

da geografia e que deveriam ser investigados à luz da experiência manifestada 

pelos sentimentos e pelas ideias de um povo. Assim, segundo o geógrafo chinês: 

 

 
A importância do “lugar” para a geografia cultural e humanista 
é, ou deveria ser, óbvia. Como acenos funcionais no espaço, os 
lugares se entregariam às técnicas da análise espacial. Mas 
como um conjunto complexo e único – enraizado no passado e 
crescendo no futuro – e como símbolo, o lugar clama pelo 
entendimento humanista (TUAN, 1974, p. 214. Tradução nossa). 
 

 

Adiantando-se a isso, Tuan associou ao conceito de espaço o de tempo: ambos 

orientados e estruturados pela intencionalidade do ser. Em Espaço e lugar: a 

perspectiva da experiência, Tuan abordou os temas “do corpo e dos valores 

espaciais, do espaço mítico, da relação entre tempo e lugar, do espaço 

humanizado, da importância da experiência e das relações intersubjetivas na 
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constituição dos lugares” (HOLZER, 2008, p. 142). Dentre os campos de pesquisa 

na geografia, os adeptos de Tuan, conhecidos como “humanistas”, optaram por 

escolher aquele que procura pensar o espaço como um mosaico de lugares que 

espelham os valores, a vontade e a memória humanos. 

 

A expansão da Geografia Humanista continuou na década de 80 do século 

passado, com propostas mais amplas e a adesão de geógrafos sociais norte-

americanos e de geógrafos urbanos e históricos ingleses. O mais interessante 

foi a sua difusão por línguas e países diferentes; para além do inglês, portanto. 

Um dos pontos-chave desse período seria a recusa pela criação de um paradigma 

humanista, o que apontaria, na visão de Holzer, para o surgimento do pós-

modernismo. A denominação “Geografia Humanista Cultural” nasce, portanto, 

do 

 
grande enriquecimento [que] vem da Geografia Humanista (dos 
ingleses) e da Geografia Cultural (dos franceses), num movimento de 
renovação da Geografia que visava resgatar os valores humanistas 
renascentistas ao mesmo tempo em que se buscava o estudo da 
experiência humana sob a Terra (MARANDOLA JR., 2005, apud 
MARANDOLA JR.; OLIVEIRA, 2009, p. 494). 
 

 

Na esteira do pós-modernismo, estariam questões relacionadas com a 

espacialidade humana e, consequentemente, com os problemas ambientais, tão 

em voga no mundo contemporâneo.    

 

Para além desse tema, outros poderiam ser abordados na visão de Tuan. Sob o 

olhar da fenomenologia, outras questões ontológicas poderiam ser suscitadas. 

Logo, sob essa perspectiva, o presente trabalho tem por objetivo a aproximação 

de duas áreas do conhecimento aparentemente díspares: a da produção 

literária, enquanto produto da condição humana e da existência, e a da ciência 

geográfica, numa tentativa de buscar a “geograficidade”, aquilo que Dardel 

(1952) postulou como a relação visceral Homem-Terra.  
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Eduardo Marandola Jr. e Lívia de Oliveira, ao defenderem a aproximação dos 

estudos geográficos da produção sobretudo romanesca, explicitam que a 

“geograficidade” 

 

diz respeito aos laços de cumplicidade que o homem estabelece 
com o meio, trazendo para o campo de interesse do geógrafo a 
afetividade, os sentimentos, a emoção e o complexo sistema de 
significações que o conhecimento intuitivo e o perceptivo 
implicam (MARANDOLA JR.; OLIVEIRA, 2010, p. 131). 
 

 

Ampliando, pois, o leque de abordagem, a Geografia procurou focalizar nas 

obras literárias, para além da descrição da paisagem, 

 

 
o sentido dos lugares, as identidades territoriais, os 
sentimentos de desterritorialização e de envolvimento com o 
meio, a percepção da paisagem, os sentimentos topofóbicos e 
topofílicos (rejeição e afeição aos lugares), além de símbolos e 
metáforas de natureza espacial e telúrica (MARANDOLA JR.; 
OLIVEIRA, 2008, p. 131). 

 

 

Para efeito dessa proposta de análise, optamos, dentre os suportes literários, 

pela prosa, mais especificamente pelo gênero conto, pela sua densidade 

dramática e condensação de sentido. Elegemos, deste modo, o conto “O 

cágado”, do modernista português Almada Negreiros, em cujas poucas linhas é 

possível tecermos os fios que entrelaçam a literatura à geografia.  

 

 

O Modernismo de Almada na literatura portuguesa 

 

O famoso quadro “Retrato de Fernando Pessoa”, encomendado pelo 

Restaurante Irmãos Unidos, de Lisboa, em 1954, e mais uma série de telas 

pintadas a óleo ou a guache não foram os responsáveis diretos pela notoriedade 

que Almada Negreiros alcançou ao longo de sua vida (veio a falecer com 77 anos 

completos), mas o fato de figurar como “artista total” por sua ampla 
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participação quer na dramaturgia (foi ator, bailarino, coréografo, cenógrafo, 

figurinista e encenador), quer nas artes plásticas, como desenhista e pintor, 

quer, finalmente, como escritor, autor de poesias, contos e novelas e de um 

único romance: Nome de guerra.   

 

Seus dotes artísticos, portanto, como ressalta o crítico literário Massaud Moisés, 

acabaram por revelar “um espírito criador incomum, por vezes chegando a 

rasgos de verdadeira genialidade” (MOISÉS, 1997, p. 470). 

 

Em 1915, Almada resolve aderir à Geração de Orpheu, ocupando lugar de 

destaque por seu temperamento inconformista (escreve o Manifesto Anti-

Dantas e por extenso) e divulgar em terras portuguesas as modernas correntes 

estéticas. De volta a Portugal após longa temporada entre França e Espanha 

estudando pintura, continua a desenvolver campanhas de esclarecimento e de 

divulgação das vanguardas europeias. Dentre suas obras literárias figuram 

textos em verso como A cena do ódio, publicado parcialmente em 1921, na 

revista Contemporânea, em razão da ousadia expressiva e violenta de seu 

conteúdo e “Litoral”, escrito em 1916, mas somente publicado em 1921; os de 

ficção como os já mais conhecidos “K4, o quadrado azul”, dedicado ao pintor 

Amadeo de Sousa Cardoso; “Saltimbancos”, dedicado a outro pintor renomado 

da Geração de Orpheu, Santa-Rita Pintor e “A engomadeira”, este a José 

Pacheco, amigo e empresário deles todos. Entre 1920 e 1930, Almada produziu 

o que José-Augusto França (1997) considera o que de melhor se pode relevar da 

criação literária portuguesa da década: um poema, “A invenção do dia claro”, 

tido pelo autor como seu “único livro”; um romance, Nome de guerra, para 

alguns, a obra-prima do romance modernista português e a peça de teatro 

Deseja-se mulher, editada em 1959 e somente representada em 1963. É, na 

opinião de França (1997, p. 39), “na história do teatro português, um texto 

único, bem estruturado para a cena, a primeira peça no quadro do 

‘modernismo’”.  
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Em junho de 1921, no magazine ABC, publica Almada o conto “O cágado”. 

Consiste, novamente nos reportando a França, “numa forma apologal com uma 

brandura de estilo que contrasta com as ficções anteriores, de anos 10, e mais 

se aproxima do ténue fio simbolista dos primeiros textos do autor, embora com 

uma contenção objectiva que é narrativamente exemplar” (1997, p. 37). Numa 

história inusitada, relata a busca insistente de um homem – “o senhor de sua 

vontade” – por um cágado que surge de forma inesperada a sua frente. 

Lucidamente construído, o absurdo passa a reinar no discurso narrativo, 

rompendo, assim, a logicidade do tempo e do espaço. O que podemos constatar, 

quando da leitura do conto, é a clara intervenção surrealista do sujeito que 

intenta experimentar o impossível. 

 

Ainda que distante temporalmente da estética surrealista, nascida em 1924 com 

o primeiro manifesto de André Breton, o conto de Almada parece antecipar o 

que se poderia considerar o “espírito doutrinário” dessa vanguarda, na medida 

em que imprime uma tentativa libertadora da consciência em prol da 

transformação verdadeira do homem e do mundo. É o que constaremos no item 

seguinte, dedicado à leitura específica dessa narrativa, à luz da Geografia 

Humanista Cultural. 

 

 

A dimensão da experiência em “O cágado” 

 

À semelhança dos contos de fada, o ponto de partida de “O cágado” remete-

nos ao clássico “Era uma vez...” ao enunciar que “Havia um homem que era 

muito senhor da sua vontade” (NEGREIROS, 1997, p. 410). Personagem 

anônimo, apenas reconhecido pelo narrador e pelo leitor por sua principal 

característica, o ser dono de sua vontade, constitui o centro das atenções da 

história, à medida que o objeto de desejo, o cágado, sai de cena e passa a ser 

insistentemente procurado. 
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Disposto, assim, a apenas atender a sua vontade, o protagonista não mede 

esforços para conseguir o que anseia e começa a empreender uma busca 

desenfreada pelo animal. Não satisfeito em somente relatar o que tinha visto 

durante o almoço em família, pois “como era muito senhor da sua vontade, não 

poderia suportar que a família imaginasse que aquilo do cágado era história 

dele”, retorna ao sítio onde vira o animal. Não demora muito para que a 

frustração impere: o cágado desaparece por um buraco, sendo impossível 

alcançá-lo com o braço e até com uma vara encontrada e muito comprida. O 

conto ganha novos ares ao enfocar daí em diante as “novas maneiras” de o 

senhor da sua vontade recuperar o objeto de desejo. Valeu-se, portanto, de 

vários baldes d’água até chegar a cem, de uma pá de ferro de um trabalhador 

rural, encontrada ao lado do buraco, introduzida inúmeras vezes até chegar, 

incertamente, “à quinquagésima milionésima octogésima quarta” pazada. E o 

mais curioso: não havia indícios da passagem da vara, da água e muito menos 

do cágado. O buraco era tão interminável que atingiu o centro da Terra, 

imperceptível ao protagonista, imbuído do único e pessoal propósito.  

 

Nesse ínterim, a família, sem qualquer notícia de seu paradeiro, opta por 

enlutar-se e por impedir o acesso ao seu quarto, reduto de suas vontades. Daí 

ocorre o inusitado, a beirar o fantástico: caindo em si, o protagonista toma 

consciência de sua vida passada agora tão distante, vivida entre lençóis e 

almofadas fofas, e, movido pela raiva, penetra fundo a pá na cova que acaba 

por atingir uma greta aberta por onde passa a entrar a luz do sol. Na dúvida de 

ter “furado a Terra de lado a lado”, usa as unhas para alargar a greta e daí 

poder espreitar o lado de fora. A visão que descortina impele o leitor a 

depreender as ideias propostas pelo Surrealismo, bebidas na psicanálise de 

Freud:  

 

Era um país estrangeiro; homens, mulheres, árvores, montes e casas 
tinham outras proporções diferentes das que ele tinha na memória. O 
sol também não era o mesmo, não era amarelo, era de cobre cheio de 
azebre e fazia barulho nos reflexos. Mas a sensação mais estranha 
ainda estava para vir: foi que, quando quis sair da cova, julgava que 
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ficava em pé em cima do chão como os habitantes daquele país 
estrangeiro, mas a verdade é que a única maneira de poder ver as 
coisas naturalmente era pondo-se de pernas para o ar... (NEGREIROS, 
1997, p. 413).   
 

 

Em face da impossibilidade de se esperar algo daquele país, “onde nem sequer 

se falava com a boca, falava-se com o nariz”, o senhor da sua vontade decide, 

em nome da saudade de tudo que havia abandonado, a andar o buraco ao 

contrário até se defrontar com o maior monte da Europa, construído por ele 

com as pazadas de terra, situado sobre a sua cidade, sobre a casa de sua 

família. De posse de outra pá dos trabalhadores rurais, passa a restituir à Terra 

toda a terra que lhe tinha retirado, o que desencadeia o ressurgimento da 

cidade e as consequências advindas da sua ação desmedida: pessoas sujas de 

terra, outras aleijadas e outras ainda no mesmo estado de antes.  

 

Mesmo já em condições de voltar para sua casa novamente restituída, quis 

continuar o resgate começado e assim “restituir à Terra todas as pazadas, 

todas”. Ao restituir a última, portanto, a primeira deslocada no princípio, já 

esquecido do motivo maior de sua aventura, depara-se com o cágado, a remexer 

o torrão onde estava desde sempre.   

 

O que podemos observar, numa leitura ainda superficial do conto, é o tom 

claramente irônico do narrador quando demonstra o quanto a vontade pode se 

sobrepor à logica e à racionalidade, de modo a promover a cegueira das ações. 

O não-confiar em sua própria palavra impeliu o protagonista ao absurdo, a 

cometer atitudes impensadas e a criar um universo paralelo, realizável no plano 

do sonho. 

 

Segundo a análise de Sílvia Vitória de Oliveira,  

 

 
O não saber quem ele é, não saber o que ele pensa, nos leva ao mundo 
da incerteza. Por outro lado, o saber para que ele serve, ou o que ele 



  
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 30, 2016/2 

 
 

123 

quer (atender à sua vontade), tão bem marcado no conto, dá, ao 
mesmo tempo, a idéia de sua finitude, enquanto indivíduo funcional, 
e de sua infinitude, enquanto ser disposto a atender apenas à sua 
vontade (2006, p. 132). 
 

 

Deste modo, com uma meta a atingir, o senhor de sua vontade vive para 

alcançá-la e, ao mesmo tempo, vive para cumprir tudo o que quer a partir de 

um propósito definido. Infelizmente, havia um cágado no meio do caminho.  

 

Importa-nos, nesse momento, tendo em vista a leitura a que nos propomos, 

ressaltar o papel do buraco (quase um personagem) no contexto espacial do 

conto e sua projeção para o viés da experiência. Seguindo, pois, a trajetória do 

protagonista, é digno de destaque o espaço inicial onde toda a história tem 

início: uma estrada, dentre tantas por onde ele andava a passear. Em oposição 

aos caminhos tortuosos, a estrada significa a via direta, sem obstáculos. Para 

Tuan (1975), espaço é abstrato, convida a imaginação a preenchê-lo com 

substância e ilusão. O desvio provocado pelo surgimento do cágado incitou a 

interrupção e, em decorrência, a instauração da ideia de lugar. 

 

Ainda que tentasse guardar na memória a imagem do cágado, percorrendo a 

estrada com mais rapidez, a vontade fala mais alto e o desvio se impõe sobre o 

espaço outrora livre e sem impedimentos. O retorno ao sítio onde tudo começou 

equivale à ânsia por viver aquela experiência e repassá-la aos familiares que, 

assim, o teriam em alta conta. “Experienciar”, afirma Tuan, “é vencer os 

perigos. (...) Para experienciar no sentido ativo, é necessário aventurar-se no 

desconhecido e experimentar o ilusório e o incerto. Para se tornar um experto, 

cumpre arriscar-se a enfrentar os perigos do novo” (2013, p. 10). 

 

O novo, no entanto, não se deixa dominar e aí é que se impõe um novo espaço: 

o buraco, suposto esconderijo do cágado. Em consulta ao Dicionário de 

símbolos, de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, simboliza a abertura para o 

desconhecido. Os autores destacam ainda que 
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Entre ele e o vazio há a mesma diferença que entre a privação e o 
nada. Essa distinção é tão verdadeira que o buraco aparece como o 
símbolo de todas as virtualidades. Sob este aspecto, está ligado aos 
símbolos da fertilidade no plano biológico, e da espiritualização, no 
plano psicológico (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1995, p. 148). 
 

 

O senhor da sua vontade, à medida que aumenta a vontade de capturar o 

cágado, abre mais ainda a extensão do buraco, a ponto de perder a noção de 

tempo e espaço. Ao penetrar na terra de modo impulsivo e incontrolável, 

realiza um percurso iniciático. Assim, revolvendo a terra, passa a revolver-se 

internamente.  

 

Eric Dardel, em O homem e a terra: natureza da realidade geográfica, constrói, 

no primeiro capítulo dedicado ao espaço geográfico, vários subcapítulos onde o 

espaço ocupado pelo homem ganha uma gama de significados impressionante. 

Mais especificamente no subcapítulo “Espaço telúrico”, cabe salientar, no que 

pode ser associado à análise fenomenológica de “O cágado”, a seguinte 

passagem:  

 

... a atração exercida sobre o homem pelo telurismo age como desejo 
de colocar a descoberto a realidade telúrica de uma maneira direta e 
pura, como dentro e abaixo. Como “entranhas” do solo. Essa atração 
leva a efeito, tanto do ponto de vista da vontade como da imaginação, 
móveis humanos muito complexos: descer, o que corresponde no 
plano psíquico a uma busca pelo aprofundamento, estar perdido, com 
todos os estados emocionais resultantes, se colocar em uma passagem 
estreita, que obriga a deslizar, a rastejar, a dobrar-se às exigências 
do percurso, penetrar num mundo estranho, os confins do medo e da 
opressão (DARDEL, 2011, p. 18, grifos do autor). 
 

 

Em função do império da vontade, o protagonista ignora a escuridão do buraco 

e sua natureza incógnita, deslizando a mão inicialmente, depois o cotovelo e 

por fim o braço todo, de modo a se dobrar à experiência do aprendizado. O 

recurso à vara como extensão do braço nada mais representa do que o descer 

ainda mais profundamente nas entranhas de seu ser. A “casa” do cágado 
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equivale a penetrar em outra casa, a do inconsciente, onde habita um povo 

estrangeiro com comportamento estranho, onde não era possível ver o mundo 

senão de ponta-cabeça.  

 

Comparativamente ao buraco cavado pelo senhor da sua vontade, está o porão 

de Bachelard, o “ser obscuro” da casa, onde confluem as potências 

subterrâneas. Para o filósofo, “quanto ao porão, o habitante apaixonado cava-

o cada vez mais, tornando ativa sua profundidade. O fato não basta, o devaneio 

trabalha. Com relação à terra cavada, os sonhos não têm limite.” (BACHELARD, 

2008, p. 37). Impulsionado pelo “devaneio da vontade”, acaba por abrir mão 

do almoço e do descanso, valendo-se de novo recurso, a pá de ferro de um dos 

trabalhadores rurais. Maria Heloísa Martins Dias (1998), em artigo dedicado à 

análise deste conto de Almada, curiosamente associa tal instrumento a uma 

imagem metonímica – a da vontade de ferro. Resistente, portanto.  

 

Para além de resistente, sua vontade não poderia ser uma vontade qualquer: 

“De facto, se aquela tarefa não houvesse de ser árdua e difícil, também a 

vontade não podia resultar superlativamente dura e preciosa” (NEGREIROS, 

1997, p. 412). A preciosidade de seus atos, por conseguinte, está na medida 

mesma da autodescoberta.  

 

Interminável, o buraco chega a atingir o centro da Terra. Nesse momento, o 

narrador, ao que parece, mais racional e lógico do que o protagonista, procura 

justificar o desaparecimento do cágado, argumentando que “só assim se explica 

ser tão rara a presença de cágados à superfície devido à extensão dos 

corredores desde a porta da rua até aos aposentos propriamente ditos” 

(NEGREIROS, 1997, p. 412). Mais curioso ainda nessa justificativa é que ela não 

se comprova de fato: de acordo com a Zoologia, o cágado, da ordem dos 

quelônios, distingue-se do jabuti, por exemplo, por habitar água doce e não ser 

terrestre, e por possuir o casco mais achatado e o pescoço mais longo. Tendo 

surgido no período Triássico, entre 230 e 195 milhões de anos atrás, os animais 
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dessa ordem não sofreram mudanças significativas, preservando sua 

característica principal: a presença do casco. Logo, sua “casa” não se configura 

como o espaço telúrico, a não ser para a deposição dos ovos.  

 

Seria, pois, o cágado fruto da imaginação do senhor da sua vontade? 

Inverossímil, o conto ganha mais superlativos surrealistas quando do movimento 

“involuntário” da pá que adentra mais fundo a terra até abrir uma greta por 

onde se pode ver a luz do sol. Com a chegada da claridade, descortina-se o 

mundo onírico, recheado de raras sensações e de imagens antes não reveladas 

no plano da memória.  

 

Por dois momentos, entretanto, o protagonista sente saudades do passado, do 

berço acolhedor do lar, representado, mais propriamente, pelo quarto de 

dormir e por tudo que o envolve: cama, travesseiro, lençóis, almofadas... Em 

“Place: an experiental perspective”, Tuan abarca, quando da especificação do 

lugar “como o centro de significado construído pela experiência”, os interiores 

do lar, adentrando em seus cômodos até chegar ao quarto e, especialmente, à 

cama. Conforme o geógrafo chinês, 

 

 
a cama é um centro de significado por razões para além da 
familiaridade, conforto e segurança: cada dia é um ponto de partida 
e de chegada. O sono é uma pequena morte: nós diariamente 
nascemos e diariamente morremos na cama. O significado simbólico 
da cama é sugerido pelo fato de que o quarto de dormir da realeza, 
em vez do quarto do trono, é a peça central do Palácio de Versalhes. 
Luís XIV, o Rei Sol, desperta e se retira simbolicamente com o sol. 
(TUAN, 1975, p. 154. Tradução nossa). 
 

 

Com a mesma pá de ferro, imbuído da mesma vontade de ferro, retoma o já 

aberto caminho para casa, consciente de sua nova condição. No entanto, o 

inusitado insiste em permanecer e ele depara com o maior monte da Europa, 

erguido por ele próprio, apesar de não ter sido movido por nenhuma volição. 
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Graças às inúmeras pazadas de terra, conseguiu encobrir toda a cidade e muito 

mais.  

 

Tendo atingido o cume com tamanha montanha, o protagonista, 

inconscientemente, respondeu a “uma geografia ascensional da alma, a uma 

vocação pela ‘elevação’ e a pureza” (DARDEL, 2011, p. 17). Mesmo 

cansadíssimo pela odisseia empreendida em busca de si mesmo, o senhor da sua 

vontade começa a desfazer aquilo que não intentou construir, mas que 

representou sua ascensão espiritual após o mergulho no porão do inconsciente. 

Ao tentar restituir o mundo às avessas à sua condição inicial, muito do que era 

antes se traveste de outro modo: afinal, o constructo da experiência motivou 

um novo olhar para a vida, onde já é possível vislumbrar rasgos da sujeira e da 

imperfeição humanas. “Almada”, na perspectiva de José-Augusto França, 

“construirá todo o seu pensamento sobre esta ideia e esta urgência do Ver, ao 

longo de cinquenta anos. A sua obra cumpre a longa viagem que vai do Olhar 

ao Ver” (FRANÇA, 1997, p. 36). É o que manifestamente se verifica com o senhor 

da sua vontade. 

 

Por fim, e como não podia deixar de ser, novamente aflora o querer do 

protagonista que, embora já pudesse entrar em casa, persiste em terminar o 

serviço começado, restituindo à Terra as pazadas que ele próprio deslocou. 

Curiosamente, pois, na última pazada, equivalente à primeira de tantas, 

aparece o leitmotiv de toda essa empreitada. A diferença agora é que não 

constitui mais o cerne da procura: esta já fora conquistada.  

 

Uma leitura que aproxima o comportamento do protagonista ao do cágado é 

suscitada pela estudiosa Sílvia Vitória de Oliveira ao reconhecer que 

 

 
o comportamento do nosso protagonista, de seguir o caminho que ele 
acredita que o cágado tenha seguido, faz-nos compará-lo ao animal 
e, nesse contexto, mais ou tão lento quanto ele, uma vez que ele 
segue pelo caminho mais longo para alcançar o animal presente bem 
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ao seu lado, mostrando uma lentidão absurda em compreender que o 
animal não poderia ter ido tão longe (OLIVEIRA, 2006, p. 136). 
 

 

A lentidão se justifica pela simples razão de que a aprendizagem do eu, em seu 

percurso iniciático, nasce do próprio insólito, da experiência do impossível, na 

busca de riscos que possa levar ao autoconhecimento. Funcionando, assim, 

como pretexto, o cágado, ao final do conto, perde sua representatividade, o 

caráter simbólico antes motivado, e fecha o ciclo começado, não constituindo 

mais, em síntese, a pedra no meio do caminho.  

 

 

Considerações finais 

 

A contribuição da Geografia Humanista Cultural para esse trabalho e, em 

especial, dos estudos de Tuan facultou-nos o elo de aproximação entre a 

fenomenologia-existencialista e a arte, expressa pela literatura. A leitura de 

Almada Negreiros, um dos artistas mais polêmicos e extravagantes do primeiro 

momento modernista em Portugal, abriu-nos esse leque de possibilidades, na 

medida em que foi possível mergulhar nos símbolos e metáforas de natureza 

espacial e telúrica, tão caros à “geograficidade”, em apenas poucas linhas de 

um conto estruturado segundo os moldes da fábula ou do conto de fadas 

tradicional. 

 

O espírito criador incomum de Almada incitou-nos à provocação e resolvemos 

adentrar o universo do absurdo lucidamente construído, em que reina a 

intervenção surrealista do sujeito, seja nas viagens oníricas de um personagem 

muito senhor de suas vontades, seja nas atitudes descomunais para alcançar o 

tão desejado cágado. Conquistou-nos, sobretudo, o tom irônico do narrador ao 

não nomear o protagonista, valendo-se do predicativo como forma de 

identificação. 
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O espaço do buraco como porta de entrada para o percurso iniciático que 

consistiria daí por diante a maior “vontade” do protagonista despertou-nos a 

leitura fenomenológica à luz do constructo da experiência, na esteira, 

portanto, dos postulados filosóficos fundamentais de Dardel, Tuan e Bachelard. 

 

Assim, o buraco, enquanto símbolo da fertilização e da espiritualização, 

proporcionou o penetrar na casa do inconsciente, mesmo quando a saudade, 

sentimento português por excelência, do lugar de origem, tenha, por vários 

momentos, tocado o coração do senhor da sua vontade e o impelido a voltar. A 

longa e dura viagem de retorno, a beirar a lentidão do cágado, teve sua 

contrapartida: o desmascaramento do eu em prol do homem verdadeiro.  

 

Ao lado de Fernando Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, Almada aspirou, como 

poeta órfico, revelar os mistérios da natureza divina pela iniciação, pela poesia 

e pela filosofia por meio da magia da palavra. O poema “A sombra sou eu” 

encerra em si essa procura, essa demanda de si mesmo. 

 

 
A SOMBRA SOU EU 
 
A minha sombra sou eu, 
ela não me segue, 
eu estou na minha sombra 
e não vou em mim. 
Sombra de mim que recebo a luz, 
sombra atrelada ao que eu nasci, 
distância imutável de minha sombra a mim, 
toco-me e não me atinjo. 
Só sei do que seria 
se de minha sombra chegasse a mim. 
Passa-se tudo em seguir-me 
e finjo que sou eu que sigo, 
finjo que sou eu que vou 
e não que me persigo. 
Faço por confundir a minha sombra comigo: 
estou sempre às portas da vida, 
sempre lá, sempre às portas de mim!                                                
(NEGREIROS, 1997, p. 215). 
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