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RESUMO: A proposta deste artigo é investigar a constituição de uma tópica que se propaga em 
nosso imaginário social e que vai se manifestar como uma fecunda tradição temática na 
literatura e na canção popular brasileira ao longo do século XX: a representação cultural do 
“sertão”. Um “sertão” onipresente que deve ser entendido como um “lugar de memória” (Nora, 
1993) físico e, principalmente, um fecundo universo mítico e imaterial. Para tanto, tomaremos 
como método investigativo a constituição dos processos identitários das representações do 
“sertão” a partir do discurso musical de alguns de seus mediadores culturais entre as décadas 
de 1960 e 1970, em sua maioria, compositores e intérpretes nordestinos que, enquanto sujeitos 
sociais portadores de uma alteridade subalterna, vivenciaram uma profunda tensão civilizatória 
no trânsito entre os universos do “sertão” e da “metrópole” através de suas experiências 
diaspóricas (Hall, 2008). Assim sendo, reconheceremos a “reinvenção do sertão” na construção 
do nosso imaginário social brasileiro como a manifestação de uma suspeita paradigmática face 
à modernização autoritária entre os anos 1960 e 1970, naquilo que denominamos como “mal-
estar civilizatório” nos trópicos. 
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PALAVRAS-CHAVE: Poética da canção. Estudos culturais. Música popular brasileira. 
 
ABSTRACT: The purpose of this paper is to investigate the constitution of a topic propagated 
in our social imagination which manifested itself as a fertile thematic tradition in Brazilian 
literature and popular song throughout the twentieth century: the cultural representation of 
the Brazilian backlands, an omnipresent “sertão” that should be understood as a physical “place 
of memory” and, principally, as a mythical and immaterial universe. To do so, we will adopt as 
an investigative method, identifying processes of representations of the “sertão” based on the 
musical discourse of cultural mediators during the sixties and seventies, who were for the most 
part Northeastern composers and interpreters who, due to their subordinate otherness, 
experienced a deep civilizational tension between the worlds of the “sertão” and the 
“metropolis” through their own experiences of diaspora. We will therefore acknowledge the 
significance of the “reinvention of the backlands” in the construction of the Brazilian social 
imagination, as the manifestation of a paradigmatic questioning of the authoritarian 
modernization of the 1960s and 1970s, in what we may term “the malaise of civilization” in the 
tropics. 
 
KEYWORDS: Song Poetics. Cultural Studies. Brazilian Popular Music. 

 

 

 

Introdução 

 

Vou me embora pro sertão 
Oh viola meu bem, viola... 
Que eu aqui não me dou bem 
Oh viola meu bem, viola... 
Sou empregado da Leste 
Sou maquinista do trem... 

 
Anônimo, “Viola meu bem”1 

 

 

Quando, em meados de abril de 2011, a maioria dos lares brasileiros foi invadida 

pelas imagens de “Cordel encantado” - a última novidade televisiva das seis 

horas da tarde veiculada pela Rede Globo e cuja trama se desenrolava em um 

fictício universo sertanejo -, muitos de seus telespectadores não se deram conta 

de que a caracterização da vila de Brogodó (pacato arraial onde acontecia o 

triângulo amoroso de seus protagonistas) estava calcada em uma profunda 

tradição cultural: a representação do “sertão” como uma paisagem social 

atrelada às mazelas da seca, à violência do cangaço e ao milenar coronelismo 

                                                             
1 Samba de roda de domínio público, gravado por Dona Edith de Oliveira em Araçá azul, de 
Caetano Veloso (1973).  
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político. Uma imagem arquetípica que vem sendo usada como pedra 

fundamental de um longo processo de construção imagético-discursiva da 

região sertaneja e que remonta aos primórdios da historiografia brasileira. Não 

por obra do acaso, nessa mesma novela iremos escutar em sua trilha sonora as 

canções: “Carcará” (1964), de João do Vale (em regravação de Otto); “Chão de 

giz” (1978), de Zé Ramalho (em gravação do LP original, Zé Ramalho); e 

“Candeeiro encantado” (1997), de Lenine e Paulo César Pinheiro (em gravação 

original do CD No dia em que faremos contato, do próprio Lenine). Sendo que, 

no caso dessa última canção, reconhecemos em sua narrativa o poder simbólico 

deste universo sertanejo: “Lá no sertão cabra macho não ajoelha / Nem faz 

parelha com quem é de traição / Puxa o facão, risca o chão que sai centelha / 

Porque tem vez que só mesmo a lei do cão / É Lamp, é Lamp, é Lamp, É lampião 

/ Meu candeeiro encantado”. Versos e sonoridades que remetem ao heroísmo 

revolucionário e à violência dos cangaceiros em plena sintonia com o aforisma 

canônico de Euclides da Cunha em Os sertões: “O sertanejo é, antes de tudo, 

um forte. Não tem o raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral” 

(CUNHA, 2001, p. 207), mesmo que, entre a conhecida obra literária e canção 

de Lenine e Paulo César Pinheiro, já tenha se passado quase um século. Como 

aqui veremos, as tensões sociais entre o “sertão”, como região supostamente 

arcaica, e o “litoral”, como o universo hegemônico das metrópoles do Sudeste 

(conforme assim referidas na obra euclidiana) irão sobreviver com vigor no 

cenário cultural brasileiro ao longo do século XX. Como expressam as estrofes 

finais de “Candeeiro encantado”: “Falta o cristão aprender com São Francisco 

/ Falta tratar o Nordeste como o Sul / Falta outra vez Lampião, Trovão, Corisco 

/ Falta feijão invés de mandacaru, falei? // Falta a nação acender seu candeeiro 

/ Faltam chegar mais Gonzagas lá de Exu / Falta o Brasil de Jackson do Pandeiro 

/ Maculelê, Carimbó, Maracatu // É Lamp, é Lamp, é Lamp, É Lampião / Meu 

candeeiro encantado” 2. 

                                                             
2 Para Bordieu, em O poder simbólico (1989), a reivindicação do discurso regionalista é uma 
resposta à própria estigmatização que produz este território dá onde ela mesma nasce. “E, de 
fato, se a região não existisse como espaço estigmatizado, como ‘província’ definida pela 
distância econômica e social (e não geográfica) em relação ao ‘centro’, quer dizer, pela 
privação do capital (material e simbólico) que a capital concentra, não teria que reivindicar a 
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O “sertão” como uma categoria germinal do pensamento social brasileiro 

 

[...] nenhua renitencia fiz em largar tudo e por 
me ao caminho de ao Redor de 600 
legoas desta Costa de Pernambuco por o mais 
aspero caminho, agreste e faminto sertão do 
mundo... 
 

Domingos Jorge Velho 

 

 

O “sertão”, alteridade geográfica e social, assentada por poderosa tradição 

narrativa do pensamento social brasileiro (VIDAL E SOUZA, 1997), está presente 

no imaginário nacional há séculos e faz parte da própria invenção de nosso país. 

A expressão topográfica já se encontrava na seminal carta de Pero Vaz de 

Caminha, assim como na carta de doação de Duarte Coelho (apud ARAÚJO, 

2000, p. 45-46), fazendo parte das crônicas e narrativas portuguesas desde o 

século XIV, para delimitar as áreas distantes de Lisboa e para nomear os imensos 

espaços situados nas possessões ultramarítimas recém-conquistadas. Seu uso 

inicial alude a todos os territórios continentais desconhecidos e desabitados, 

afastados do litoral, cuja invisibilidade da presença humana é muitas vezes 

levantada como um traço característico desses espaços, definidos, em geral, 

como “vazios demográficos” ou “terras desocupadas” (MACHADO, 1995). No 

entanto, a expressão passou por diversas conotações no decorrer da nossa 

história, como nos informa Câmara Cascudo: “É o interior”, sendo que “as 

tentativas para caracterizá-lo têm sido mais convencionais que reais” 

(CASCUDO, 1988, p. 710). Isto é, o “sertão” está diretamente associado ao lugar 

físico e a posição social de seus próprios enunciantes, pois se para os primeiros 

portugueses o Brasil era um imenso “sertão” desconhecido, já para o habitante 

do Rio de Janeiro do século XVI, o “sertão” começaria um pouco além dos 

limites da cidade, sendo que para o bandeirante paulista do século XVII e XVIII, 

                                                             
existência: é porque existe como unidade negativamente definida pela dominação simbólica e 
econômica que alguns dos que nelas participam podem ser levados a lutar para alterarem a sua 
definição, para inverterem o sentido e o valor das características estigmatizadas,  e que a 
revolta contra a dominação em todos os seus aspectos - até mesmo econômicos - assume a 
forma de reivindicação regionalista” (BORDIEU, 1989, p. 126). 
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os “sertões” como fonte de riquezas inesgotáveis eram os atuais estados de 

Minas Gerais, Mato Grosso e Goiás. Enquanto que para os degredados políticos, 

os índios perseguidos e os escravos quilombolas do Brasil Colônia, este mesmo 

“sertão” podia representar um território de “liberdade” e “esperança”. 

Portanto, o “sertão” vai se configurar dialeticamente em nosso pensamento 

social: “Variando segundo a posição espacial e social do enunciante, "sertão" 

pode ter significados tão amplos, diversos e aparentemente antagônicos” 

(AMADO, 1995, p. 149). 

 

Essa variedade de usos acabou fazendo com que o imaginário social do “sertão” 

não se refira apenas a um local, mas a uma condição a ser superada (um 

qualificativo imposto, implicando na valoração de determinadas condições 

locacionais), “conduzindo a contínuos processos de domínio territorial em 

diversos momentos históricos calcados, sobretudo, em um ideal expansionista 

e dialógico, pois o ‘sertão’ só se expressa a partir do ‘não-sertão’” (MORAES, 

2009).  Sendo que o mapeamento preciso de um sertão demarcável é um terreno 

especulativo bastante arenoso, já que a imprecisão geográfica e a fluidez dos 

limites divisores que separariam o “sertão” do “não-sertão” acarretaram em 

outros desdobramentos do nosso pensamento histórico e social nos séculos XIX 

e XX, tais como o “sertão etnográfico” e o “sertão dos intelectuais” (SENA, 

1986). E a condição deste “imaginário do sertão”, como um atributo simbólico 

conferido a lugares de fronteiras incertas, nos ajuda a entender a atual 

formação de nosso imaginário social: 

 

 
Enfim, o sertão não é uma materialidade da superfície terrestre, mas 
uma realidade simbólica: uma ideologia geográfica. Trata-se de um 
discurso valorativo, referente ao espaço, que qualifica os lugares 
segundo a mentalidade reinante e os interesses vigentes neste 
processo. [...] Em todos os casos, trata-se da construção de uma 
imagem, à qual se associam valores culturais geralmente – mas não 
necessariamente – negativos, os quais introduzem objetivos práticos 
de ocupação ou reocupação dos espaços enfocados. Nesse sentido, a 
adjetivação sertaneja expressa uma forma preliminar de apropriação 
simbólica de um dado lugar (MORAES, 2003, p. 2-3). 
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De fato, como aqui ainda veremos nas representações sociais da música popular 

brasileira, o imaginário sertanejo “necessita de um contraponto que lhe forneça 

algum sentido por diferenciação. Isto é, o sertão só pode ser definido pela 

oposição a uma situação geográfica que apareça como sua antípoda” (Ibidem, 

p. 03). Assim, essa antítese ao “sertão” será o processo civilizatório que trará 

em seu bojo a formação das primeiras vilas, das novas cidades, e, 

consequentemente, o nascimento das primeiras metrópoles nacionais. 

 

 

“O sertão está em toda parte”: a onipresença do sertão na cultura brasileira 

 

A representação cultural do sertão é uma tópica central na literatura, na música 

popular, na teledramaturgia e no cinema nacional. Afinal, impulsionada pela 

imensidão territorial do país, “a imaginação social se voltou para o sertão que, 

ora como problema a ser resolvido, ora como índice da brasilidade, era 

conclamado a descrever a história da nação. O sertão se transformou, então, 

na categoria central no processo de invenção do Brasil” (PEREIRA, 2008, p. 15). 

Trata-se de uma temática que persiste vivamente na produção cultural 

brasileira ao longo de todo o século passado, dos romances regionalistas da 

década de 1930, ao auto de natal pernambucano, Morte e vida Severina (1955), 

de João Cabral de Melo Neto (obra musicada posteriormente por Chico Buarque, 

em 1965). Assim como, os filmes nacionais: O cangaceiro (1953), de Lima 

Barreto, Vidas secas (1963), de Nelson Pereira dos Santos, Os fuzis (1964), de 

Ruy Guerra, Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), de Glauber Rocha, e A hora 

e a vez de Augusto Matraga (1966), de Roberto Santos, entre diversas obras 

cinematográficas.3  

 

                                                             
3 É notória a íntima ligação da literatura social, de “valorização do autêntico homem do povo 
brasileiro” (RIDENTI, 2014, p. 78) identificado com o sertanejo ou com o migrante nordestino, 
com a filmografia do Cinema Novo. Sendo que essa busca da identidade do “povo brasileiro” 
através do cinema, do teatro e da música popular, nos anos de 1960, estaria fortemente 
ancorada pelos ideais de um propalado “romantismo revolucionário” deste mesmo período (p. 
46-118). 
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Para entendermos melhor essas produções culturais a partir dos anos de 1960, 

cabe remontarmos ao clássico literário, Os sertões (1902), de Euclides da 

Cunha, obra que é considerada como a pedra fundamental do nosso pensamento 

social sobre a busca identitária de uma certa “brasilidade sertaneja”. Nela, 

como já sabemos: “O sertanejo é, antes de tudo, um forte. Não tem o 

raquitismo exaustivo dos mestiços neurastênicos do litoral” (CUNHA, 1902, p. 

207). Eis aqui a “lógica euclidiana”: uma oposição binária entre o jagunço (o 

“sertanejo”) e o homem do litoral (os “mestiços neurastênicos”), pois, afinal, 

para o primeiro viver em meio às adversidades da paisagem semiárida ele 

precisa ser “mais tenaz”, “mais resistente”, “mais forte” e “mais duro” do que 

o homem do Sul (p. 215)4. E esta valorização da tipologia do sertanejo será uma 

vigorosa forma de idealização arquetípica, cuja dimensão humana é 

considerada apenas no seu aspecto positivo: um “sertão” genuíno povoado por 

seres generosos, fortes e puros (como herança das obras literárias marcadas 

pelo determinismo social do final do século XIX). E esse sertão do homem 

valente, rude e honrado, onde soprará sempre o vento da liberdade, ficará 

impresso nos discursos literários sertanejos ao longo do século XX, assim como, 

na canção popular brasileira como um sentimento coletivo de saudade de um 

tempo mítico original, naquilo que pode ser chamado como “o mito do sertão” 

(PROENÇA, 2004, p. xlii). 

 

A partir da “Era Vargas”, entre os anos de 1930 e 1945, o sertão começa a ser 

definido como uma autêntica “região-problema”, sob as bandeiras da “seca”, 

do “atraso” e da “obsolescência”. Nesse novo panorama cultural, o 

regionalismo literário nordestino passa a contribuir significativamente para a 

ratificação do estatuto regional como “território-sertão”. As obras O Quinze 

                                                             
4 Cabe apontar que as análises historiográficas nacionais quase sempre foram unânimes na 
caracterização antinômica de "dois Brasis": “um arcaico, subdesenvolvido, localizado, 
sobretudo, no Nordeste agrário; outro moderno, identificado com o progresso e 
desenvolvimento, localizado no Centro-Sul industrial. A noção de centro-periferia, aplicada à 
interpretação das disparidades entre as nações, era transposta para as interpretações das 
desigualdades regionais internas ao país, sob uma perspectiva de interesses urbano-industriais, 
que consubstancia, destarte, uma segunda vertente historiográfica sobre o Nordeste, de feição 
liberal neoclássica" (SILVEIRA, 1984, p. 29). 
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(1930), de Raquel de Queiroz, São Bernardo (1934) e Vidas Secas (1938), de 

Graciliano Ramos, irão cristalizar a imagem da seca e propalar os espaços 

sertanejos como áreas de domínio de homens rústicos, sertanejos brutalizados 

e animalizados pelo ambiente e, sobretudo, pela miséria e exploração. No 

entanto, a seca e a “incivilidade” do sertanejo só corroboram o discurso oficial 

do poder estatal nacional em transformar os sertões nacionais em espaços 

integrados à lógica do capital (LEITÃO JR., 2012, p. 2-7). Sendo que, a partir 

dos anos 1950, com a publicação de Grande Sertão: veredas (1956), de 

Guimarães Rosa, há uma verdadeira revolução na representação do sertão 

arquetípico, conforme podemos ouvir pelas palavras de Riobaldo: "O sertão está 

em toda parte”, “o sertão é sem lugar...”, “Sertão: é dentro da gente...”, 

“Sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear 

o senhor dos lados"5. Aqui, a vastidão do espaço geográfico torna-se inquietante 

por falta de limites e o presente deixa de existir para elevar-se a um tempo 

mitológico. Como aponta Nogueira Galvão sobre o sertão rosiano, nele “o 

material real e material imaginário fundem-se, comunicam-se, intensificando o 

significado alegórico da figura do sertanejo e da sua terra. A falta de 

coordenadas temporais na narração contribui a criar uma atmosfera de 

“suspensão” em que o valor da ação se compreende na sua dimensão 

metafísica” (GALVÃO, 1972, p. 51). E essa noção de um sertão atemporal, que 

almeja transcender o mero universo regional, exprime a profunda diferença 

entre a prosa de Rosa e a geração dos regionalistas da década de 1930, 

exprimindo uma nova lógica simbólica que possa superar aquele sertanejo 

arquetípico, euclidiano e canônico das décadas anteriores. E, além disso, que 

possa ser capaz de desconstruir as imagens positivas e negativas – míticas e 

estereotípicas – do sertão na literatura nacional: imagens perpetuadas 

socialmente por uma cultura hegemônica metropolitana. Como ainda veremos, 

essas imagens serão revisitadas e ressignificadas pela produção musical de nossa 

canção popular, a partir, principalmente, das décadas de 1960 e 1970. 

                                                             
5 As citações da obra Grande sertão: veredas (ROSA, 2001) pertencem, respectivamente, às p. 
24, 370, 325 e 302.  
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“Eu venho lá do sertão/ E posso não lhe agradar”: o sertão se dissemina na 
canção popular 
 

Ao entendermos o modo como que as representações do sertão se disseminam 

em nossa canção popular, poderemos compreender algumas das 

particularidades e dos dilemas da nossa cultura contemporânea. O conflito 

entre o campo e a cidade tem sido central para a interpretação da vida social 

na modernidade ocidental, funcionando como uma chave interpretativa que nos 

possibilita “adquirirmos consciência de uma parte central de nossa experiência 

e das crises de nossa sociedade” (WILLIAMS, 1989, p. 387): uma antinomia 

crucial que está atrelada ao próprio modo de produção capitalista que vem 

transformando a paisagem cultural do mundo há alguns séculos. Trata-se de um 

processo histórico irreversível, como também notava o folclorista Câmara 

Cascudo ao discorrer sobre a confluência que já se generalizava entre os meios 

rurais e urbanos no Nordeste, a partir dos anos 1930: “A transformação é 

sensível e diária. As estradas de rodagem aproximaram o sertão do agreste. 

Anulando as distâncias, misturaram os ambientes” (CASCUDO, 1984, p. 15). Da 

mesma forma, os estudos sociológicos de Antonio Candido sobre a mudança nos 

padrões de vida no interior de São Paulo, entre as décadas de 1940 e 50, 

apontam para uma notável instabilidade nas estruturas familiares movida pela 

crescente urbanização do universo caipira (CANDIDO, 2001)6. 

 

Neste sentido, a experiência diaspórica vivenciada pelos compositores 

sertanejos e nordestinos da canção popular brasileira - experiência entendida 

como trânsito físico e metafórico entre os mundos culturais do “sertão” e da 

“metrópole” - foi determinante para as elaborações que se estabeleceram 

criativamente em suas obras. Como, por exemplo, a experiência diaspórica de 

                                                             
6 “Modernamente, o êxodo rural separa com mais frequência o indivíduo da família, criando 
novo fator de instabilidade e ameaçando a sua estrutura. [...] É uma nova forma de 
instabilidade que obriga a família a concentrar-se como unidade social. Agora, todavia, não se 
concentra mais em face do isolamento geográfico e cultural, mas em contato com as formas 
atuantes da urbanização. Por isso, embora persista coesa como grupo, altera-se cada vez mais 
como estrutura tradicional, ao aceitar padrões transmitidos pela influência urbana que a vai 
desligando da placenta original da sua cultura rústica” (CANDIDO, 2001, p. 319). 
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Luiz Gonzaga, que, “circulando no eixo das cidades mais modernas do Brasil, 

tocando nas emissoras de rádio e gravando discos, entrou com o Brasil sertanejo 

país adentro” (RISÉRIO, 2013, p. 6), e logrou reinventar a cultura musical 

nordestina em plena sociedade urbano-industrial brasileira de meados do século 

passado. Mesmo que para isso, o “rei do baião” precisasse conceber uma 

identificação cultural vinculada a uma romantização de seu tradicionalismo 

sertanejo (TROTTA, 2010, p. 19). Como aludem os versos do xote “No meu pé 

de serra” (1945), em parceria com Humberto Teixeira: “Lá no meu pé de serra 

/ Deixei ficar meu coração / Ai que saudade que eu tenho / Eu vou voltar pro 

meu sertão”. E também, a musicalidade festiva do baião “Pau de arara” (1952), 

em parceria com Guio de Moraes: “Quando eu vim do sertão / seu môço, do 

meu Bodocó / A malota era um saco / e o cadeado era um nó // Só trazia a 

coragem e a cara / Viajando num pau-de-arara / Eu penei, mas aqui cheguei 

(bis) // Trouxe um triângulo, no matolão / Trouxe um gonguê, no matolão / 

Trouxe um zabumba dentro do matolão / Xote, maracatu e baião / Tudo isso 

eu trouxe no meu matolão”7. 

 

O processo de industrialização nacional no decorrer do século XX foi marcado 

por um intenso movimento migratório em direção às principais capitais do 

Sudeste: Rio de Janeiro e São Paulo. Desde o final do século XIX, os habitantes 

rurais das regiões Norte/Nordeste do país, foram gradativamente desalojados 

de suas terras pelas condições precárias de vida e de subsistência (a estagnação 

econômica, a perpetuação do coronelismo político e as constantes secas), 

enquanto eram atraídos pela prosperidade econômica de outras regiões do 

território nacional. Ao analisarmos os índices do movimento migratório 

brasileiro durante todo o século passado, podemos compreender o processo no 

qual os compositores e mediadores culturais das canções aqui abordadas irão 

transitar entre o “sertão” e a “metrópole”, ao vivenciarem simultaneamente a 

                                                             
7 A obra de Luiz Gonzaga é pródiga em xotes, xaxados e baiões “diaspóricos”. Além de “Asa 
Branca” (1947), composta com Humberto Teixeira, podemos elencar: “Vozes da seca” (1953) e 
“A volta da Asa Branca” (1950), ambas com Zé Dantas, e “A triste partida” (1964), com Patativa 
do Assaré, entre outras (MARCONDES, 2000, p. 342-343). 
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desterritorialização de suas regiões natais e o irreversível impacto da vida 

metropolitana. Uma experiência que pode ser entendida como um 

desenraizamento cultural, como informa Ecléa Bosi: “Seria mais justo pensar a 

cultura de um povo migrante em termos de desenraizamento. Não buscar o que 

se perdeu; as raízes já foram arrancadas, mas procurar o que pode nascer desta 

terra de erosão” (BOSI, 1987, p. 17). Deste modo, iremos encontrar diversas 

canções nascidas nas principais metrópoles nacionais da, a partir do lócus de 

enunciação dos sujeitos sociais que vivenciaram intensamente os dilemas de 

seus próprios desenraizamentos8. 

 

Essa experiência diaspórica que se expressa como uma profunda tensão 

civilizatória entre as regiões supostamente arcaicas do Norte/Nordeste e as 

principais capitais desenvolvimentistas do Sudeste é uma tópica literária 

longeva em nosso cancioneiro popular, como revela a “Canção da seca” (1928), 

do poeta e cantador Jorge Fernandes: “Entrou janeiro e o verão danoso / 

Sempre aflitivo pelo sertão... / As cacimbas secas nem merejavam... / E o moço 

triste disperançado / Fez uma trouxa de seus trens... / De madrugada, sem 

despedida / Foi pra cidade // Foi pra São Paulo / Pras bandas do sul... / Foi 

pra São Paulo / Foi pra um São Paulo / Que ninguém sabe não...”9. Sendo assim, 

ela vai se propagar com propriedade na canção popular brasileira ao longo do 

século passado, principalmente a partir dos baiões de Luiz Gonzaga, entre os 

                                                             
8 O conceito de “enraizamento” (WEIL, 1996) é oportuno para entendermos a experiência 
diaspórica sertaneja enquanto desterritorialização dos sujeitos sociais envolvidos. “Um ser 
humano tem raiz por sua participação real, ativa e natural na existência de uma coletividade 
que conserva vivo certos tesouros do passado e certos pressentimentos do futuro. Participação 
natural, ou seja, ocasionada automaticamente pelo lugar, nascimento, profissão, meio. Cada 
ser humano precisa ter múltiplas raízes. Precisa receber a quase totalidade de sua vida moral, 
intelectual, espiritual, por intermédio dos meios dos quais faz parte naturalmente” (WEIL, p. 
411). 

9 Canção recolhida em Natal, Rio Grande do Norte, em 19 de dezembro de 1928, através da 
segunda viagem etnográfica de Mário de Andrade pelo Norte e Nordeste do país entre os anos 
de 1927-29. O comentário do poeta modernista é pertinente para compreendermos a diáspora 
nordestina nesse período: “Ultimamente no alto sertão do Rio Grande do Norte, e muito no 
Ceará também, a emigração pra S. Paulo está grassando. Centenas de homens, do dia para a 
noite resolvem partir. Partem, sem se despedir, sem contar pra ninguém, partem buscando o 
eldorado falso que nenhum deles sabe o que é... Vão-se embora, rumando pra sul... Isso Jorge 
Fernandes está vivendo agora. E isso floresce em poemas de dor, que nem esta marchada” 
(ANDRADE, 1976, p. 238). 
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anos 1940 e 50, até adquirir novos contornos melopoéticos na década de 1960 

e 1970, como em “Coragem pra suportar” (1964), de Gilberto Gil: “Lá no sertão 

quem tem / Coragem pra suportar / Tem que viver pra ter / Coragem pra 

suportar...// Ou então / Vai embora / Vai pra longe / E deixa tudo / Tudo que 

é nada / Nada pra viver / Nada pra dar / Coragem pra suportar...”. Assim como, 

em “Chegança” (1964), composta por Edu Lobo e Oduvaldo Viana Filho para 

integrar o roteiro musical do emblemático show Opinião: “Estamos chegando 

daqui e dali / E de todo lugar que se tem pra partir / Trazendo na chegança / 

Foice velha, mulher nova / E uma quadra de esperança...”. Assim como já na 

década seguinte, em “Curvas do rio” (1977), de Elomar Figueira Mello: “Vô 

corrê trecho / Vô percurá uma terra preu podê trabaiá / Prá vê se dêxo / Essa 

minha pobre terra véia discansá // [...] Tá um aperto / Mais qui tempão de 

Deus no sertão catinguêro / Vô dá um fora / Só dano um pulo agora / Em Son 

Palo / Triângulo Minêro”. Por este viés, as teorias pós-coloniais de Stuart Hall 

são fecundas para contextualizarmos as questões identitárias em torno da 

“diáspora nordestina”. Para ele, há uma vinculação estreita entre a experiência 

diaspórica e a construção das identidades culturais a partir de significados e 

posições relacionais em constante transformação (HALL, 2008, p. 33)10. 

 

 

O “sertão” como antídoto ao mal-estar civilizatório 

 

“Prepare o seu coração / Pras coisa que eu vou contar / Eu venho lá do sertão 

/ E posso não lhe agradar...”. Contando com uma intensa e carismática 

interpretação de Jair Rodrigues, assim se inicia “Disparada” (1965), de Geraldo 

Vandré e Théo de Barros (canção vencedora do II Festival de Música Popular 

                                                             
10 Para esse pesquisador, “na situação da diáspora, as identidades tornam-se múltiplas” (HALL, 
2008, p. 27), por elas serem, socialmente e culturalmente, “celebrações móveis” (HALL, 2001, 
p. 13). Nesse sentido, deve-se entender a fecunda versatilidade destes cantores-compositores 
nordestinos como tradutores de múltiplas identidades, pois assim como os mediadores culturais 
afrodescendentes advindos das novas diásporas criadas pelas migrações pós-coloniais, eles 
“devem aprender a habitar, no mínimo, duas identidades, a falar duas linguagens culturais, a 
traduzir e negociar entre elas” (HALL, 2001, p. 89). 
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Brasileira, junto com a marchinha “A banda”, de Chico Buarque, realizado em 

outubro de 1966, em São Paulo). Uma canção que possui uma profunda carga 

simbólica para ilustrar a disseminação do sertão arquetípico euclidiano, cujo 

homem sertanejo possui as marcas da vida rude de uma natureza hostil e de 

uma realidade opressora. Nesse caso, as agruras do coronelismo nordestino que 

potencializam sua “cultura de resistência”, uma cultura onde “a luta pela 

sobrevivência e a improvisação tomaram feições de atitudes políticas, formas 

de conscientização e manifestações espontâneas de resistência” (MATOS, 2002, 

p. 23)11. 

 

Os versos, “Eu venho lá do sertão / E posso não lhe agradar”, exprimem a 

vontade deste sertanejo – sujeito melopoético da canção – em revelar a total 

alteridade de seu lugar de origem: o sertão como genuíno “lugar de memória”.12 

Além disso, a referência espacial ao “lá do sertão” está apontando para um 

distanciamento temporal que justifica a própria pertinência da territorialidade 

deste enunciador sertanejo: aquele que pertence a um lugar “outro”, o sertão, 

tendo plena consciência dessa alteridade (SAID, 2007). Cabe notar que a 

capacidade heroica deste sertanejo (“eu vivo pra consertar”) será 

potencializada pelo arranjo musical da canção, cujo andamento rítmico 

acelerado e instrumentação dotam-na de um aspecto épico em sintonia com 

sua narrativa: sua missão de fazer justiça (“a morte, o destino, tudo estava fora 

                                                             
11 O baião “Carcará” (1963), de João do Vale, também se utiliza deste procedimento para 
anunciar o sertão: “Carcará / Lá no sertão / É um bicho que avoa que nem avião / É um pássaro 
malvado / Tem o bico volteado que nem gavião...”. Importante notar que, após 1964, essa 
canção foi ressignificada em sua “dança dos sentidos” (PARANHOS, 2004, p. 23), tornando-se 
uma expressiva canção-manifesto através de sua inclusão no referido show Opinião (1964-1965). 
Como nos informa seu próprio autor: “Eu fiz ‘Carcará’ em 63. Nunca foi gravada antes do 
Opinião porque o pessoal falava: ‘Que negócio é esse de carcará?’ Até o próprio Gonzaga não 
gravou ‘Carcará’. A Nora Ney também não. Aí, entrou no show Opinião e a Nara gravou” (VALE, 
João do, apud PASCHOAL, 2000, p. 96). 

12 O conceito sociológico de “lugar de memória”, de Pierre Nora (1993), nos ajuda a investigar 
as representações dialéticas do “sertão” a da “metrópole” em contexto nacional. Enquanto a 
“metrópole” pode ser reconhecida como o território real e palpável da modernidade, o “sertão” 
vem se constituindo em nossa cultura como sendo um “lugar de memória” físico e, 
principalmente, mítico e imaterial. Pois ele é a representação de “toda unidade significativa, 
de ordem material ou ideal, da qual a vontade dos homens ou o trabalho do tempo fez um 
elemento simbólico do patrimônio da memória de uma comunidade" (NORA, apud ENDERS, 
1993, p. 133).  
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do lugar”) e ganhar cada vez mais consciência de sua própria subjugação (“e as 

visões se clareando”). Em seu desfecho, de “boi” a “boiadeiro”, este sertanejo 

heroico vai se tornar um “cavaleiro” com seu “laço firme e braço forte”. 

Cabendo frisar que a transformação iniciática desse herói sertanejo de “boi” 

em “boiadeiro” e, depois, em “cavaleiro” também ocorre com Manuel, o 

personagem protagonista do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), que 

vai se converter de “vaqueiro” à “beato” e depois em “cangaceiro”. Sendo que 

essa simbologia do sertanejo como um ser heroico que é “antes de tudo um 

forte”, como assim prega a prosa euclidiana, está impregnada no cinema 

nacional deste mesmo período. 

 

Além das já citadas obras cinematográficas, o filme O dragão da maldade contra 

o santo guerreiro (1969), de Glauber Rocha, tem como uma de suas cenas 

iniciais o discurso do cangaceiro Coirana, que, ao se apresentar como a própria 

reencarnação de Virgulino Ferreira da Silva, o Lampião, nos anuncia em versos: 

“Eu vim aparecido / Num tenho família, nem nome / Eu vim tangendo o vento 

/ Pra espantá os últimos dia da fome // Eu trago comigo o povo desse sertão 

brasileiro / E boto de novo na testa um chapéu de cangaceiro / Quero vê 

aparecê os hôme dessa cidade / O orgulho e a riqueza do Dragão da Maldade / 

Hoje eu vou mimbora / Mas um dia, eu vô volta / E nesse dia, sem piedade, 

nem uma pedra vai restá / Porque a vingança tem duas cruz / A cruz do ódio e 

a cruz do amor / Três veiz reze o Padre Nosso / Lampião, o nosso senhor!”. Este 

é o “herói sertanejo” que traz em seu corpo a força simbólica de Lampião, 

representada como a própria resistência do povo brasileiro. E em sua alma, a 

missão de Antonio Conselheiro, a utopia coletiva de um mundo melhor para o 

sertão. Outra canção que vai se utilizar alegoricamente do universo sertanejo 

como uma “cultura de resistência” face ao sistema político nacional instaurado 

pelo golpe militar de 1964, é o baião “Viramundo” (1965), de José Carlos 

Capinan e Gilberto Gil: “Sou viramundo virado / Pelo mundo do sertão / Mas 

inda viro este mundo / Em festa, trabalho e pão”. 
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A profunda vontade heroica de mudar o mundo como uma tópica sertaneja 

também se manifesta em “O sertão vai virar mar e o mar virar sertão” (1964), 

de Glauber Rocha e Sérgio Ricardo: “Se entrega Corisco! / Eu não me entrego 

não/ Eu não sou passarinho/ Pra viver lá na prisão”.13 O título dessa canção 

alude diretamente ao messianismo de Antônio Conselheiro, cuja frase teria sido 

proferida pelo líder religioso de Canudos: “Em 1896, há de haver mil rebanhos 

correndo da praia para o sertão; então o sertão virará praia e a praia virará 

sertão...” (apud SOLA, 1989, p. 32).  Aliás, entre a cruz divina e a espada 

sanguinária do cangaço, muito “além do bem e do mal” de Deus ou do Diabo, 

subsiste o sentimento messiânico de transformação da dura realidade 

sertaneja.14 Como também expressa o baião, “Sobradinho” (1977), de Sá & 

Guarabyra: “O homem chega e já desfaz a natureza / Tira a gente põe represa, 

diz que tudo vai mudar / O São Francisco lá prá cima da Bahia / Diz que dia 

menos dia vai subir bem devagar / E passo a passo vai cumprindo a profecia / 

Do beato que dizia que o sertão ia alagar // O sertão vai virar mar / Dá no 

coração / O medo que algum dia / O mar também vire sertão...”. Afinal, nessas 

canções o sertão ganha uma dimensão metafísica e transcendental, como uma 

promessa de felicidade e um devir de um sertão a ser transformado pela força 

heroica do homem sertanejo. 

 

É importante salientar que, além deste sentimento de resistência do enunciador 

sertanejo presente nas canções de protesto deste período como uma forma 

teleológica de acreditar em dias melhores em meio à realidade opressora, o 

propalado “Dia-que-virá” (GALVÃO, 1976, p. 95), podemos também diagnosticar 

um “mal-estar” que vai se propagar em nossa canção popular da segunda 

metade do século XX como uma progressiva suspeita face ao processo 

                                                             
13 Canção composta como trilha sonora para o desfecho do filme Deus e o Diabo na Terra do Sol 
(1964), de Glauber Rocha. 

14 Para Ismail Xavier, nesta germinal obra glauberiana “o sertão é o mundo” e “o mar é instância 
do imaginário, visão do paraíso”. Nela, “o sertão se organiza como cosmos: é o seu próprio 
movimento que deve abrigar as forças essenciais que engendram o futuro” (XAVIER, 2007, p. 
137). 

https://pt.wikiquote.org/wiki/1896
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civilizatório nos trópicos15. Isto é, um paradigmático sentimento de distopia e 

desconfiança em relação ao processo de modernização da vida nacional pautado 

pela cultura metropolitana dos centros urbanos, como denotam os versos de 

“Lamento sertanejo” (1975), de Dominguinhos e Gilberto Gil: “Por ser de lá / 

Do sertão, lá do cerrado / Lá do interior do mato / Da caatinga do roçado / Eu 

quase não saio / Eu quase não tenho amigos / Eu quase que não consigo / Ficar 

na cidade sem viver contrariado”. Como também ouvimos em “Quero ir” (1971), 

de Raul Seixas e Sérgio Sampaio: “Quero, quero, quero / Quero ir / O sol daqui 

é pouco / O ar é quase nada / A rua não tem fim / Eu volto prá Bahia / Ou para 

Cachoeiro de Itapemirim”16. E em “Pequeno mapa do tempo” (1977), de 

Belchior: “Eu tenho medo de abrir a porta / Que dá pro sertão da minha solidão 

/ Apertar o botão: cidade morta / Placa torta indicando a contramão”. 

 

Uma desconfiança absoluta frente ao progresso material da modernidade entre 

o “litoral” e o “sertão”, impulsionada por uma vontade imensa de voltar para 

o universo mítico sertanejo. Aliás, esse mal-estar civilizatório já estava latente 

em diversos dos baiões interpretados por Luiz Gonzaga em décadas anteriores, 

como, por exemplo, “Riacho de navio” (1955), dele e Zé Dantas: “Ai, quem me 

dera se eu fosse um peixe / Ao contrário do rio / Nadava contra as águas... [...] 

Pra ver meu brejinho / Fazer minhas caçadas / Ver as pegas do boi / Correr nas 

vaquejadas / Ouvir o som dos chocalhos / E acordar com a passarada / Sem 

rádio, sem notícias das terras civilizadas”. Essas são apenas algumas de nossas 

canções que representam a experiência diaspórica do caminho de volta para o 

sertão, ao inverterem o vetor do êxodo rural para o urbano e ao expressarem a 

                                                             
15 A conhecida obra freudiana, O mal-estar na civilização (1929), nos impulsiona a refletir 
acerca dos conflitos entre o indivíduo e a sociedade moderna, como informa seu título original 
em alemão - Das Unbehagen in der Kultur -, apontando para o sentimento de “desconforto” 
(unbehagen) dos indivíduos inseridos culturalmente na civilização ocidental (FREUD, 2011).  

16 Essa canção, gravada por seus próprios autores, foi lançada como última faixa do lado A do 
inusitado LP Sociedade da Grã-Ordem Kavernista apresenta sessão das 10 (1971), cujo grupo 
era integrado pelo cantor e compositor capixaba Sérgio Sampaio, a cantora paulistana Míriam 
Batucada, o dançarino e artista plástico baiano Edy Star e o cantor e compositor soteropolitano 
Raul Seixas. 
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desterritorialização errática de seus sujeitos periféricos face à hegemonia do 

mundo cosmopolita17. 

 

 

Acordes finais 

 

Ao explorarmos o território simbólico do sertão na cultura brasileira no período 

aqui abordado, pudemos concluir que este se constitui fertilmente através de 

uma poderosa “tradição inventada” (HOBSBAWN; RANGER, 1984), cujo universo 

geográfico ambiguamente hostil, sedutor e nostálgico será sempre capaz de 

perpetuar um “sertão mitológico”. Onde, apesar dos dissabores da luta pela 

sobrevivência, ainda sopra os ventos da amplidão e da liberdade sobre a cabeça 

de homens fortes e valentes, como assim prega o legado de Euclides da Cunha. 

E os exemplos paradigmáticos em nossa canção popular dessa força de 

resistência heroica do sertanejo serão bastante propícios para a luta contra as 

forças da ditadura militar no período aqui abordado, conforme observamos nas 

canções de protesto dos anos de 1960, como “Disparada”, “Carcará” e 

“Viramundo”, entre muitas outras. 

 

Cabe apontar que a referida antinomia “sertão” X “litoral” que emana como 

uma profunda tensão dialética na produção literária euclidiana, e que vai se 

espraiar a partir dos romances regionalistas dos anos 1930, também esteve 

presente em nossa música popular desde muito cedo. Um exemplo 

paradigmático dessa tensão civilizatória está no poema de Catulo da Paixão 

Cearense, escrito para uma conhecida melodia folclórica recolhida por João 

Pernambuco, o “Luar do sertão” (1914): “Ai que saudade do luar da minha terra 

                                                             
17 O conceito de lócus de enunciação (BHABHA, 2005) propõe que a construção do sujeito 
discursivo não é apenas uma relação entre um “eu” e um “outro”, mas se dá através de um 
processo de hibridização entre as diferentes culturas do sujeito “colonizador” e do 
“colonizado”, criando um “terceiro espaço” inerente ao próprio ato de tradução cultural do 
discurso. Ora, não seria o terreno de nossa canção popular um “terceiro espaço” discursivo 
entre as culturas rurais (provindas do campo, “colonizado”) e metropolitanas (gestadas pelo 
mundo urbano, “colonizador”)? 
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/ Lá na serra branquejando folhas secas pelo chão / Este luar cá da cidade tão 

escuro / Não tem aquela saudade do luar lá do sertão...”. Aliás, essa conhecida 

toada também denota o referido “mal-estar civilizatório” que diagnosticamos 

em algumas das canções aqui elencadas. Outra amostra desta tensão está na 

antiga toada caipira, “Chuá, chuá” (1926), de Pedro de Sá Pereira e Ary Pavão: 

“Deixa a cidade formosa morena / Linda pequena e volta ao sertão / Beber da 

água da fonte que canta / E se levanta do meio do chão / Se tu nasceste cabocla 

cheirosa / Cheirando a rosa no peito da serra / Volta pra vida serena da 

roça...”. Tratam-se de canções que já prenunciavam a onipresença daquele 

sertão nostálgico e mitológico que atravessa toda a obra de Luiz Gonzaga, cuja 

prolífera safra de canções diaspóricas nos ajuda a comprovar a permanência 

dessa tradição temática ao longo do século passado. 

 

Ainda em tempo, devemos relativizar a crítica essencializante do “arcaico” e 

do “moderno” no Brasil contemporâneo, no intuito de superar a referida “lógica 

euclidiana” - “sertão” X “litoral”, como nos mostra Francisco de Oliveira sobre 

as especificidades de nossa modernização: 

 

 
No plano teórico, o conceito do subdesenvolvimento como uma 
formação histórico-econômica singular, constituída polarmente em 
torno da oposição formal de um setor ‘atrasado’ e um setor 
‘moderno’, não se sustenta como singularidade: esse tipo de 
dualidade é encontrável não apenas em quase todos os sistemas, como 
em quase todos os períodos. Por outro lado, a oposição na maioria dos 
casos é tão somente formal: de fato, o processo real mostra uma 
simbiose e uma organicidade, uma unidade de contrários, em que o 
chamado ‘moderno’ cresce e se alimenta da existência do ‘atrasado’, 
se se quer manter a terminologia (OLIVEIRA, 1972, p. 7-8). 
 

 

Um outro aspecto que aponta para uma maior investigação acerca das possíveis 

origens deste “sertão mitológico” na poética da canção popular brasileira, está 

em percorrermos a hipótese de que as poéticas musicais do baião, assim como, 

as das músicas caipiras e as do samba, por exemplo, possuem como 

pressupostos determinados padrões culturais, cognitivos e estéticos, 

constituídos por um conjunto de hierarquias, da vida coletiva, do contexto, da 
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religiosidade, do conhecimento tradicional e do senso comum, naquilo que pode 

ser denominado como “modelo de consciência popular” (AZEVEDO, 2013, p. 

264-265). E isso nos levaria a comparar uma boa parcela destas canções com as 

obras musicais aqui referenciadas. Para tanto, isso implica no fato de que a 

constante reinvenção deste “sertão mitológico” em nossa música popular está 

possivelmente pautada por uma visão de mundo cuja existência individual é 

movida pelo desejo de um retorno àquela coletividade original da vida 

sertaneja e com a qual nos identificamos, mesmo não sendo sertanejos. Isso 

porque estamos cada vez mais fadados à barbárie crescente do mundo 

cosmopolita, como assim entoam os versos da moda de viola “Saudade de minha 

terra” (1966), de Belmonte e Goiá: “De que me adianta viver na cidade / Se a 

felicidade não me acompanhar / Adeus paulistinha do meu coração / Lá pro 

meu sertão eu quero voltar...”.  
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