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RESUMO: Este artigo propoe uma aproximacao a um estilo musical produzido nas favelas do Rio
de Janeiro, entendendo-o como elemento formador de identidade e base da negociacao das
regras do “estar juntos”. Apds descrever o surgimento do subgénero em enclaves territoriais
controlados por quadrilhas do varejo das drogas, toma-se o Funk Proibido Carioca (Proibidao)
como chave para compreender a constituicao de uma “comunidade imaginada”. Em situacoes
predominantemente dialdgicas, as letras tornam visiveis codigos que so tém vigéncia nos bairros

! Este artigo apresenta os primeiros resultados de uma das dimensdes (aquela que relaciona a
producao e escuta do Funk Proibido com a cultura das periferias cariocas) do projeto “Do
Proibidao ao Funk Ostentacao: negociando um lugar na cena musical carioca”, desenvolvido
junto ao PACC (Programa Avancado de Cultura Contemporanea) - Faculdade de Letras-UFRJ,
sob a supervisao da professora Heloisa Toller.
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marginais onde ordenam o mundo criminal e orientam a resolucao de conflitos derivados dos
mais diferentes tipos de relacionamento interpessoal. O método escolhido para compreender o
funcionamento das favelas como “comunidades de sentimentos” foi pensar, de um ponto de
vista sociologico e também enquanto linguagem, um subgénero musical que expressa um
processo de microlocalizacao identitaria, deslocando-se o olhar para zonas onde emergem
novas experiéncias intersubjetivas e onde se negociam outros valores culturais.

PALAVRAS-CHAVE: Funk Proibido de Faccdo. Relatos identitarios. Favela. Codigo
consuetudinario. Microlocalizacao identitaria.

ABSTRACT: This article proposes an approach to a musical style produced in the “favelas”
(irregular or informal settlements) of Rio de Janeiro as a formative element of identity and the
basis of the “being together” negotiation rules. After describing the emergence of the sub-
genre in territorial enclaves controlled by the low-level drug trafficking gangs, the Prohibited
Carioca Funk (“proibidao”) is taken as key to understanding the creation of a imagined
community. In predominantly dialogical situations, the lyrics make visible codes that are valid
only in the slums where they arrange the delinquency world and guide the resolution of conflicts
arising from different types of interpersonal interaction. The method chosen to try to
understand the functioning of slums as “feelings of communities” was to think a musical
subgenre that expresses a process of identity micro-location, shifting his gaze to areas where
emerging new inter-subjective experiences and negotiate other cultural values.

KEYWORDS: Forbidden Gang Funk. Identitary Accounts. Slum. Consuetudinary Code. Identitary
Microlocalization.

Pensando que toda sociedade se constitui como resultado da imbricacao de
uma rede de praticas e interacdes entre grupos e atores sociais que definem
os ambitos cotidianos, creio, seguindo as propostas de Rossana Reguillo (2013,
p. 15), que algumas representacoes permitem visibilizar as relacoes entre os
sujeitos e as estruturas. Partindo do pressuposto de que o significado dessas
manifestacoes culturais se produz na referida rede de relacoes e que todas tém
grande importancia para pensar a sociedade, sem que algumas representacoes
ou praticas - como a literatura, o cinema ou a imprensa -, por contarem com
maior reconhecimento, sejam mais relevantes para o estudo das
representacoes, conflitos, negociacdoes e processos sociais que outras,
conforme assinalam Pablo Seman e Pablo Vila (2011, p. 7), para quem aquilo
que as pessoas escutam ou dancam pode ser mais importante para iluminar as
transformacdes no ambito identitaria do que aquilo que se & ou se vé na

televisao ou no cinema, proponho com este trabalho uma aproximacao a
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problematica identitaria dos jovens habitantes das favelas do Rio de Janeiro
através das letras do Funk Proibido Carioca, expressao cultural também
conhecida como “Proibidao”. O vocabulo Proibidao, que passa a nomear um
subgénero do funk a partir do final de 1990, € um aumentativo que significa
musica funk de difusdo proibida e é o nome que se deu no Rio de Janeiro a
uma vertente da musica surgida nos bailes populares organizados no interior
das favelas, ganhando uma particular expressividade na cena musical da cidade
a partir de 2001.

Apds um longo convivio no maior conjunto de favelas de Rio de Janeiro - o
Complexo da Maré -, momento em que o contato direto foi lentamente se
transformando em reflexao critica, e a partir do desafio de umas letras que
podem representar um grau de violéncia quase insuportavel para ouvidos
menos treinados e provocam um rechaco praticamente unanime fora do
territério, mas que, com tudo isso, tém um papel importante para essa
comunidade, busquei entender a experiéncia de um grupo social com base na
relacdo que estabelecem seus integrantes com toda uma série de praticas
vinculadas ao mundo musical, particularmente ao subgénero da mdlsica
eletronica conhecido como Funk Proibido. Ou seja, seguindo caminhos ja
tracados por Roberto DaMatta, Pablo Seman, Malvina Silva, Alejandra
Cragnolini e Pablo Alabarces, busquei desvelar os sentidos dos usos que os
sujeitos dao em sua vida cotidiana a muUsica que produzem, escutam e dancam

no interior das comunidades populares.

O método escolhido para tentar compreender o funcionamento das “ilhas
urbanas” (LUDMER, 2010) em que se converteram as favelas de Rio de Janeiro
foi o de pensar, de um ponto de vista socioldgico e também em suas dimensoes
estéticas, a producdo e a escuta de um subgénero musical que expressa um
processo de microlocalizacao identitaria, deslocando o olhar para “zonas de
contato” (PRATT, 1999) (ou “entre-lugares”, como os chama Homi Bhabha,

1998, p. 18) onde emergem novas experiéncias intersubjetivas e se negociam
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valores culturais, estratégias de representacao e marcas de pertencimento a
pequenas coletividades que se organizam como “comunidades imaginadas”?

locais.

A pesquisa aborda o caso especifico das musicas apresentadas ao vivo em festas
de rua (“bailes”) organizadas nas favelas de Nova Holanda e Parque Uniao
(Bairro da Maré3). A margem do sistema de producao e circulacdo formal, essas
musicas sao difundidas fundamentalmente através de CDs vendidos no mercado
informal. A coleta de dados foi feita mediante a compra de coletaneas de
musicas com os camelds que montam suas barraquinhas nas esquinas e na feira-
livre destas favelas e também se deu através da ida aos bailes que, a cada final
de semana, transformam algumas de suas ruas no cenario que valida a leitura
dessas mUsicas como o reflexo e testemunho da experiéncia subjetiva de parte
dos moradores daquela comunidade. Algumas vezes também levei em conta
variantes de letras que hoje sobrevivem apenas na web ou nos arquivos de DJs,

MCs e pesquisadores dedicados ao tema.

20 conceito de “comunidade imaginada” foi formulado por Benedict Anderson em Comunidades
imaginadas: reflexées sobre a origem e a difusdo do nacionalismo (2008), obra na qual o
historiador norte-americano pensa a existéncia dos elementos compartilhados que atuam no
sentido de atenuar a emergéncia de um “eles” no interior de um “no6s”, a qual leva sujeitos
que nunca se viram a sentir-se ligados e pertencentes a um mesmo corpo. A forma como os MCs
representam a si mesmos e aos demais nas letras do batidao diz muito dos limites onde comeca
e onde termina o sentimento de pertenca a estas “nacdes” menores, comunidades imaginadas
locais que, nos Gltimos tempos, passaram a ganhar cada vez mais espaco nas grandes urbes do
mundo globalizado. Como relatos de coesao de uma das novas “tribos urbanas”, operam no
plano da sociabilidade e das identidades locais.

3 Maré ndo é somente um bairro popular. Sdo mais de 15 bairros segregados, integrando um
conjunto de comunidades que conta com mais de 140 mil habitantes, assumindo, por seu quadro
demografico, as caracteristicas de uma cidade brasileira de porte médio. Mais que uma simples
favela, Maré é o que no Rio de Janeiro se denomina um “complexo de favelas”, ou seja, a
reuniao territorial de varias comunidades que constituem uma espécie de cidade informal
dentro da megalépole. Tem dezesseis escolas de ensino fundamental e duas de ensino médio,
cinco creches, sete postos de salde e uma Unidade de Pronto Atendimento médico (UPA), rede
de saneamento e de abastecimento de agua, além de uma unidade de processamento do lixo
da Comlurb (Companhia Municipal de Limpeza Urbana) e um batalhdo da Policia Militar. Conta
ainda com um centro cultural (Lona Cultural da Maré) e um grande centro de atividades
esportivas (Vila Olimpica da Maré).
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Acreditar que os padroes observados nestas musicas e a experiéncia
performatica dos jovens que as compdem, interpretam e dancam oferecem
dados relevantes para fazer uma cartografia da vida social neste territorio de
segregacao socioespacial foi o que me levou a indagar o fenomeno como forma
de expressao responsavel por traduzir as experiéncias e praticas cotidianas de

um grupo social subalternizado.

O periodo de coleta de dados abarcou de dezembro de 2004 a outubro de 2014.4
O objetivo deste estudo € analisar as praticas e representacoes da alteridade
proxima a partir de uma subcultura marcada pelos relatos da violéncia
difundidos através de letras polémicas que falam de maneira direta sobre
roubos, praticas sexuais, trafico e consumo de drogas, mas, sobretudo, narram
episodios centrais das guerras entre pequenas quadrilhas que integram as
organizacdes criminosas, as invasdes para conquistar novos territorios e o
castigo aos delatores ou informantes da policia. O publico deste subgénero
musical esta constituido originalmente por jovens das periferias de Rio de
Janeiro - alguns deles com vinculo direto com o varejo da droga, o que os leva
a identificar nas letras a realidade que vivem - e também pelos demais
habitantes das favelas, junto aos quais o funk funciona como um elemento

fundamental para a adscricao a uma comunidade imaginada local.

Para abordar mais sistematicamente essa producao discursiva de setores
populares adquiri, ao longo desses dez anos uma grande quantidade de CDs com
compilacoes de funks proibidos na feira-livre armada todos os sabados em uma
das ruas mais importantes do bairro, a mesma onde, apos o final da feira, se
organiza a festa que vai até a manha de domingo. Ai, na feira da rua Teixeira

Ribeiro, um tipico mercado popular ao ar livre, com barracas para a venda de

4 0 periodo que vai de outubro de 2004 a dezembro de 2006 compreende a primeira e mais
intensa fase de recolha, selecao e ordenamento dos registros sonoros. Novas coletas de material
se sucederam ao longo dos anos e impos-se também um constante trabalho de ordenamento de
material tao heterogéneo e em constante mutacao.
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produtos comestiveis, roupas, copias piratas de filmes e discos musicais e até
aparelhos eletronicos, comprei regularmente CDs de musicas funk que nao
tocam na radio ou na televisao e que s6 encontram espaco nos bailes de
comunidade ou festas de rua onde sao gravadas. Apoiada em farta
documentacao, grande parte de dificil acesso, a pesquisa traz, portanto,
cancoes da primeira década do século XXI, selecionadas entre milhares de

registros de um arquivo formado ao longo de uma década.

A comunidade tomada pelo som ou o Funk Proibido na rua

Presenca dominante na vida de milhares de pessoas, especialmente na dos
jovens das periferias pobres e segregadas da cidade do Rio de Janeiro, o Funk
Proibido pode ser um elemento crucial para os que tratam de entender as
formas como os moradores desses espacos dao sentido a seu proprio mundo e
as relacoes que se estabelecem entre seu cotidiano e as redes do narcotrafico.
Isto se torna possivel, obviamente, através do estudo das letras dessas musicas
que compoem, cantam e escutam os setores populares no contexto dos bailes

promovidos dentro da proépria favela.

Desde o inicio, o estilo de mUsica conhecido como Funk Carioca teve uma forte
ligacdao com as favelas. Embora sejam conhecidas as suas raizes na soul music
e no ritmo da Florida denominado Miami Bass, a musica eletronica carioca foi
criada nos bailes da periferia por musicos que viviam nas favelas da cidade num
ato radical e continuado de antropofagia cultural. A partir da acao das equipes
de som que organizavam os bailes e, logo depois, os concursos de galeras, os
MCs locais comecaram a gravar em pequenos estudios e, com o tempo,

chegariam as grandes gravadoras e aos programas de radio e televisao.

Surgido nos anos de 1980, com dancas erotizadas e letras que abordavam

diretamente o cotidiano dos frequentadores dos bailes, falando do lazer e do
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preconceito, mas também sobre drogas, armas e faccées criminosas, o funk
logo passou a ser associado a todo o que fosse pouco elaborado, de baixa
categoria, e visto, pejorativamente, como coisa das camadas populares.
Enquanto MCs e DJs comecaram a animar a noite carioca, apresentando-se em
shows nas casas noturnas mais badaladas da época, levando para o resto da
cidade um tipo de funk mais negociado cuja difusao nao encontrava restricoes
em qualquer espaco da cena, as festas promovidas pelos estratos mais baixos
da sociedade nas ruas, colégios e instalacoes esportivas das favelas dariam
origem a um subgénero musical e a um tipo de baile popular caracteristicos
deste territorio ocupado por uma populacao que foi “forcada ou induzida, em
principio contra a sua vontade, a viver em um local no qual, se pudesse
escolher, nao viveria” (SOUZA, 2008, p. 56).

Ao propor uma leitura desse mundo através de uma dimensao cultural
degradada e destituida de “aura”, como essas musicas criadas pelos jovens das
favelas que chocam a sensibilidade dos setores mais conservadores da
sociedade, busquei ver nessa “expressao esplria” de grupos subalternos a
criacdo de significados e a ativacao de discursos reguladores das praticas
cotidianas dos individuos que habitam essas “aldeias” que, segundo Michel

Maffesoli, hoje se multiplicam dentro das nossas megalopoles (2010, p. 105).

Com preponderancia sobre os outros tipos de musica, ao longo do periodo
estudado nesta investigacao, pude observar nesse territorio a difusao de um
diversificado repertorio de musicas tocadas ao vivo nas festas que ocorrem
semanalmente em Nova Holanda e no Parque Unido. Nessas celebracoes subjaz
nao sé a memoria grupal, como também as disputas simbolicas e as negociacoes
da convivéncia cotidiana que se expressam nos discursos e praticas de uma série
de atores que se articulam de modo mais explicito em torno do momento da
festa. Por isso, considerei que o Funk Proibido poderia ser um bom objeto de
estudos para pensar essa comunidade por permitir, a partir da abordagem

critica das letras e do contexto de enunciacao, a analise do papel estruturante
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que tém estas representacoes na conformacao da identidade grupal e
comunitaria. As letras que integram esse estilo musical permitiram abordar o
tema das representacées sociais como elemento de coesao e convergéncia de
interesses no universo das favelas cariocas, traduzindo algo que € proprio da

cultura local.

O estudo da producao do subgénero esbarra no problema da perecibilidade
dessa musica que carece de registros sistematicos e tampouco conta com
arquivos que possam conservar esses textos flutuantes. Consciente disso, tratei,
entdao, de recolher essas gravacoes e organizar a coleta dessa musica que
aparece em intenso processo de adaptacao e transformacao, a fim identificar,
através delas e da analise da propria festa, as repercussoes identitarias que
teve o Funk Proibido no entorno social ao longo do periodo que vai do segundo
semestre de 2004 até o final de 2014°.

A musica e a festa popular

Quando comecei esta pesquisa, as festas ja ocorriam regularmente nesta
comunidade e em muitas outras da cidade, constituindo o “baile funk” a
principal oportunidade de lazer e diversao para milhares de jovens das favelas

e periferias da Regiao Metropolitana de Rio de Janeiro.

A importancia do baile funk para as comunidades esta diretamente relacionada
ao fato de proporcionar um encontro cara a cara do jovem com seus iguais e
produzir um efeito de identificacao entre os que integram as redes do trafico

de varejo com aqueles que, sem fazer parte deste mundo, frequentam

> Os anos escolhidos constituem o periodo no qual pude contar com maior niUmero de dados
para a analise, ja que dei inicio ao processo de aquisicao de CDs de Funk Proibido, conversao
para arquivos gravados em uma biblioteca digital de mUsicas e transcricdo sistematica das letras
no segundo semestre de 2004, mantendo regularmente esta coleta de dados para a pesquisa
até outubro de 2014.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 31, 2017/1

74



regularmente as festas semanais e, ao mesmo tempo, com os moradores em
geral que escutam em seu cotidiano os temas desse subgénero musical.
Contexto favoravel para a construcao de um “nés” e para a fundamentacao das
relacoes entre o “lugar” e o “nos”, o baile é o cenario onde os jovens e os

moradores percebem que fazem parte de algo muito maior.

Como espaco onde, através das dramatizacbes de musicas e dancas, se
reconstruiam distintas formas de interacao, a festa comunitaria na qual se
constituia o baile funk todas as semanas era consequéncia visivel de uma
combinacao sutil de cultura, poder das redes do varejo da droga e negociacao
do “estar juntos” (BAUMAN, 2008, p. 35). Martha Abreu, historiadora brasileira
dedicada ao estudo da dinamica das festas na experiéncia coletiva de homens
e mulheres, assinala este ponto, destacando que as festas populares sao “um
atraente caminho para se conhecer uma coletividade, suas identidades, valores
e tensOes, através das atitudes, dos comportamentos, dos gestos e do

imaginario presentes em suas celebracoes” (1999, p. 38).

Para além do prazer ou rechaco que possa provocar a combinacao de letra e
ritmos violentos do Proibidao, cabe reconhecer que, juntamente com distintos
aspectos da festa popular em que se converteu o baile de comunidade
organizado nas ruas das favelas, este subgénero que deriva do Funk Carioca
oferece elementos de reflexao muito valiosos para pensar a plasmacao de uma

“microcultura” dentro de uma cultura maior.

Para a antropdloga Fernanda Delvalhas Piccolo, “o baile é um espaco
privilegiado para o exercicio da sociabilidade, entendida aqui como a forma
ludica da socializacdao” (2007, p. 30). Em uma linha de pensamento muito
proxima, mas falando da cumbia villera, outra subcultura juvenil que apresenta
algumas caracteristicas semelhantes, Malvina Silba defende a existéncia de “un
conjunto de practicas asociadas al consumo musical - el baile, la escucha

musical y las diferentes formas de violencia, fisica y simbolica - que ponen en

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 31, 2017/1

75



escena los conflictos, los miedos, los deseos y las necesidades de [un] grupo”
(2011b, p. 148).

Partindo destas afirmacoes, debaterei o papel que o consumo da musica popular
pode ter em uma comunidade, pensando o estilo particular aqui estudado como
um elemento performatico ativado pelos subalternos para afirmar um conjunto
de normas que regem o “estar juntos” e fortalecem as relacoes internas de uma
coletividade. Minha hipotese central é que o proibidao oferece um olhar
elaborado a partir do dia-a-dia das favelas cariocas e comunidades populares
das periferias da Regiao Metropolitana do Rio de Janeiro, ocorrendo em termos
de um “cddigo” que ordena o mundo criminal, bem como os conflitos derivados
de distintos tipos de interacao interpessoal no interior das favelas dominadas
pelos grupos que controlam a venta de droga a varejo. Em outras palavras, estas
representacoes expressam e influem nos conflitos da cotidianidade,
administrando, através do discurso, as relacdes de violéncia, tensao e
cooperacao entre os traficantes e os moradores desses micromundos que sao as
comunidades populares e os conjuntos de favelas, como o Complexo da Maré,

integrado por dezesseis favelas nas quais vivem em torno de 140 mil pessoas.®

Descobrindo o “mundo funk” (Parénteses da experiéncia pessoal)

Na casa em que nasci quase nao havia livros, tampouco havia televisao, so6 o
velho radio de pilhas no qual meu pai acompanhava as partidos de seu time do
coracao, o Ceara, e ouvia as musicas do longinquo sertao de onde ele vinha.
Nas paredes havia um quadro do sagrado coracdao de Maria e um calendario
substituido todos os anos pelo novo que nos dava o dono da mercearia onde

faziamos as compras. As vezes, eu acordava com as primeiras luzes do dia e

6 0 Complexo da Maré, na Zona Norte do Rio de Janeiro, considerado oficialmente “bairro” por
meio da Lei Municipal n° 2.119 de 19 de janeiro de 1994, é o mais populoso conjunto de favelas
da cidade. De acordo com o Censo Demografico 2010, do Instituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica (IBGE), a Maré contava, naquele ano, com 129.770 habitantes. (Censo, IBGE, 2010).
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ficava ao seu lado escutando aquele radio sem desconfiar da importancia que a

musica poderia ter na minha vida futura.

Em 1983, deixei o Nordeste e vim viver no Rio de Janeiro, onde realizei meu
curso superior e, depois, a pos-graduacao. Foi assim que cheguei como
testemunha a excitante cena funk carioca, que ja tomava toda a cidade. Mas
eu era, até entao, um absoluto analfabeto em matéria de masica consumida e
produzida pelas periferias cariocas, como também desconhecia em absoluto a
realidade das comunidades populares que cresciam em espacos contiguos aos

bairros onde eu vivia, estudava e trabalhava.

Meu encontro com o mundo das favelas e meus primeiros contatos com esse
estilo musical se deram por caminhos enviesados, quase acidentais. Alheio a
qualquer possibilidade de exploracao académica dessa expressao cultural, eu
desconhecia o trabalho que Hermano Vianna havia publicado em 1988 (O mundo
funk carioca, editado como versao modificada de sua dissertacao de Mestrado
em Antropologia, defendida no ano anterior) e a colecao “Cultura Urbana”,
lancada pela Editora da UFRJ, onde eu havia ingressado como professor em
1999. Nessa colecao foram publicados Vida de barro duro: cultura popular
juvenil e grafite (1999), O funk e o hip-hop invadem a cena (2000) e Galeras
cariocas (2003), livros que eu so iria ler um ano depois da publicacao desse
Ultimo. Nessa mesma época eu tinha comecado a dar aulas para jovens de
origem popular moradores do Complexo da Maré, no entorno da universidade
onde trabalhava, e percebi que desconhecia quase por completo seu universo.
Foi nesse momento que tomei a decisao de ir a morar na favela e, como

consequéncia natural, o funk passou a integrar o meu cotidiano.

Diante do carater fragmentario da experiéncia urbana, meu interesse, com esse
ato de deslocamento, era ampliar as possibilidades de compreensao dessas
outras “micropolis de la otredad” a partir das quais a cidade também esta sendo

imaginada. Lembrava, entdo, daquilo que propunha Néstor Garcia Canclini,
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quando afirma que “desconocemos la ciudad entera y ya ni creemos que sea
posible abarcarla, nos instalamos en micrépolis y recorremos fragmentos de las
micropolis de otros” (2010, p. 113). Em uma busca que sai do real mais imediato
para o discurso (musical) e que, da representacao encontrada nas letras de
musica, volta ao real, eu aceitaria a convite de percorrer e integrar uma dessas

muitas micro-cidades que existem na megacidade do Rio de Janeiro.

O movimento funk carioca havia iniciado na primeira metade da década de 1980
e suas relacoes com distintos ambitos da vida social ja eram abordadas por
socidlogos, antropdlogos, etnomusicélogos e psicologos desde a publicacao
inaugural de O mundo funk carioca. Mas, apesar do crescente interesse que o
funk despertava entre os pesquisadores nesses primeiros anos do século XXI,
ainda havia problemas que estavam por discutir neste campo de estudos que se
consolidava. Percebendo a festa como um espaco privilegiado para pensar as
relacdes dinamicas que estabelecem entre si os integrantes de um grupo do
comércio varejista de drogas, bem como as relacdes que este grupo estabelece
com outros segmentos da sociedade, pude me dar conta de que os estudos
sociais sobre o funk desconsideravam a constituicado de um fato histérico com
grande potencial para influir nos caminhos dos que, pesquisando os sentidos da
festa e sua relacao com o contexto social, buscam conhecer mais a fundo uma

coletividade da periferia carioca.

A partir de 2000, com a regulamentacao dos bailes de musica funk’ e as
restricoes impostas as casas de espetaculo, o que fez que o movimento migrasse
para o interior das favelas e assentamentos irregulares, espacos dos quais o
Estado se ausentou quase que completamente décadas antes, o funk e o dia a

dia das favelas passam a viver uma nova etapa bastante diferente da que se

7 ASSEMBLEIA LEGISLATIVA DO ESTADO DO RIO DE JANEIRO. Lei n° 3410, de 29 de maio de 2000.
Rio de Janeiro: ALERJ, 2000. Disponivel em: <http://alerjln1.alerj.rj.gov.br/
CONTLEI.NSF/c8aa0900025feef6032564ec0060dfff/756831a75d413aa4032568ef005562d8?0pen
Document>. Acesso em: 21 set. 2015.
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observou nas duas décadas finais do século anterior. A atmosfera de
criminalizacao deste estilo musical e a repercussao negativa na imprensa de
fatos vinculados aos bailes comecaram a formar uma opiniao publica adversa a
cena funk, exercendo forte pressao sobre as autoridades no sentido de

restringir a realizacao dessas festas.

De acordo com Hermano Vianna, por puro preconceito contra um estilo que se
reconhecia como uma musica de negros e pobres, houve a tentativa de destruir
essa manifestacao cultural que os favelados cariocas estavam criando com seus

proprios recursos:

0 ataque continuo isolou o funk cada vez mais para dentro das favelas,
para o apoio - quem mais poderia dar apoio, ja que todas as outras
“forcas” eram contra? - dos movimentos armados dos traficantes. Foi
literalmente isto: o poder publico, a midia e os entendidos em cultura
popular fizeram todo o possivel para entregar o ouro (o ouro cultural
produzido nas favelas) para o bandido (VIANNA, 2005, p. 20).

Mas nao era proibindo os bailes que aconteciam em clubes da Zona Norte da
cidade, como o Cassino Bangu, o Mackenzie do Méier, o Coleginho de Iraja ou o
CCIP de Pilares, e em clubes de cidades vizinhas, como o Canto do Rio, em
Niteroi, o Clube do Rocha, em Mesquita, e o Clube Maua, em Sao Gongalo, ou
censurando a difusao de musicas por suposta apologia ao crime que se poria fim
a violéncia vinculada ao mundo juvenil (mais particularmente os
enfrentamentos de galeras® que se formavam em torno dos bailes de clubes) ou
se diminuiria a atuacao do narcotrafico na cidade. Isto se mostrou uma premissa

equivocada. Mas havia ai nao s6 um equivoco, como também um catalisador do

8 Usado originalmente para referir-se a multidao de adeptos de uma associacao esportiva que
em certos jogos se reunia nas galerias, o término assume o significado de coletivo de jovens
vinculados por uma identidade grupal, gangue ou turma de bairro. No universo funk, denomina
o grupo de amigos que iam juntos a uma festa de clube de bairro numa época em que o publico
se dividia em lado A e lado B, separados por uma zona de fronteira na qual os jovens se
enfrentavam através do baile e de batalhas rituais com forte carga de violéncia. Ver Maria
Cecilia de Souza Minayo et al. (1999), Hermano Vianna (2005) e Emilio E. Dellasoppa (2003).
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efeito inverso ao que era desejado. Instauravam-se os elementos que atuariam
no sentido contrario as intencées dos que defenderam a regulamentacao do

mundo da cultura através de um ato legal.

Depois de anos de expansao, o movimento funk estava proscrito dos cenarios
culturais da cidade formal ou “sociedade normalizada”, como a chamou José
Luis Romero (1986). Por este motivo, o funk iria permanecer por um longo
periodo restrito ao ambiente das comunidades populares como parte de um
circuito cultural clandestino. A cena funk carioca se articularia, portanto,
desde 2000, em torno dos bailes de comunidade, como lembra o MC Menor do

Chapa:

Quando acabou os bailes de clube, [...] entdao comecou os bailes de
favela. E o cara que é MC, a profissao dele é MC, entao o que ele fez?
Foi pras favelas porque comecou a ter baile de comunidade, comecou
a lotar, e isso abre espaco para o que estava naquele meio ali, naquela
realidade: quem financiava, a ostentacao de armas e tudo... Aquele
poder paralelo, como neguinho fala, era o que regia ali dentro. Entao,
no meio daquela realidade, eles comecaram a falar daquela realidade
para aquelas pessoas: o que é crime, o que é faccdo criminosa etc.’

Enquanto os antigos MCs da geracao anterior do funk, que pedia a paz e s
queria “ser feliz”,'® caiam no esquecimento, os novos nomes que comecam a
frequentar os circuitos das comunidades, negociando neste cenario as novas
peculiaridades do estilo, acabaram por se tornar os artistas mais conhecidos da
cena funk carioca. Compdem musicas inspiradas no cotidiano das favelas e
elaboram esteticamente a experiéncia imediata, abordando algumas vezes
temas jocosos e descompromissados. Mas o que se destaca neste novo momento
do estilo € mesmo o tema das praticas sexuais, representado a partir de outra

perspectiva moral, e, em especial, as atividades delitivas abordadas de uma

® MENOR do chapa. Entrevista concedida ao autor em outubro de 2011.

10 Referéncia a uma das musicas mais conhecidas do estilo: “Rap da felicidade” (MC’s Cidinho
e Doca): “Eu s quero é ser feliz/ Andar tranquilamente na favela onde eu nasci/ E poder me
orgulhar/ E ter a consciéncia que o pobre tem seu lugar/ Fé em Deus, DJ.”
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maneira explicita e direta. Isto € o que a partir desse momento ira constituir
os dois nucleos da producao do Funk Proibido: uma vertente integrada por
“Proibidoes de Faccao” ou “Funks de Bandido” e outra por letras fortemente
erotizadas ou abertamente pornograficas, que constituem o que ficaria mais

conhecido como “Proibidao de Putaria”."

O Proibidao surgiu nessa conjuntura e impos uma nova diccao ao Funk Carioca,
além de converter-se em um dispositivo para ordenar a sociedade em suas
margens segregadas, produzindo um discurso de disciplinamento que
expressaria através da palavra cantada certos aspectos centrais da
sociabilidade local. Suscitou ainda a emergéncia de uma multiplicidade de
discursos, abrindo espaco para processos de apropriacao através da musica de
distintos repertorios discursivos que deram oportunidade de expressao a

sujeitos até entao silenciados.

A regulamentacao dos bailes e a proibicao dessas duas vertentes do funk
derivou em um movimento de deslocamento que foi reforcado pela opcao pelo
microterritério da favela como locus de enunciacao e pela énfase na
interlocucao preferencial que reafirma a condicao filiativa do sujeito
enunciador e enunciatario (“é som de preto, de favelado”). Essa mdusica
interpela e mobiliza sujeitos subalternos, que, através de maltiplas “tretas del
débil” (LUDMER, 1985), intervém no campo da producao discursiva, comecando
a falar a partir desse outro “local da cultura” (BHABHA, 2002) que é a favela.
Pelas “artes de fazer” dos fracos - a expressao é de Michel de Certeau (2003) -
, as periferias do Rio de Janeiro experimentam formas de uma inovadora
economia criativa e estruturam um novo circuito musical, a partir do qual

despontam novos usos da cultura. O funk se impdée como discurso de

"' Embora se tenha feito mencao ao subgénero “Putaria” (nao confundir com funk de duplo
sentido, nem tampouco tomar este Ultimo como uma das vertentes do “Proibidao”), iremos nos
centrar, neste estudo, nas caracteristicas e nos deslocamentos observados no discurso da outra
vertente constituida pelas producdes do Funk de Faccdo ou Funk do Contexto (de Bandido).

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 31, 2017/1

81



autorrepresentacao da favela e isto € o que faz com que, também nesse
contexto, “por paradoxal que possa parecer, da miséria economica possa brotar

uma inegavel riqueza existencial e relacional” (MAFFESOLI, 2010, p. 204).

Os bailes se transferiram para o espaco das favelas e logo apareceram letras
mais explicitas, mais diretas, mais contundentes, produto de uma complexa
relacdo com a sociabilidade violenta (SILVA, 2008), apesar de que nao foram de
todo invencoes deste novo contexto. Letras vinculadas ao subgénero que se
passou a chamar Funk Proibido ja existiam desde a década anterior,'? mas,
depois dessa etapa que marcou o novo século, generalizaram-se e, em uma
vertente ou outra (Funk de Faccao ou Funk Putaria), comecaram a preencher

um espaco antes reservado a diversas outras modalidades de funk.

Interlocucdes no Funk Proibido ou A letra como forma de dialogo

A exemplo dos discursos da gramatica nacional, como em alguns hinos (o “0Oid,
mortales” do hino argentino ou o “jOrientales, la Patria 6 la tumba!” do hino
uruguaio), o Funk Proibido supde uma situacao dialdgica concreta (o baile) ou

abstrata (qualquer outro contexto de escuta) e requer uma interpelacao: “Eu

2 Musicas como “Rap das Armas / Morro do Dendé”, que se tornaria conhecida
internacionalmente ao integrar a trilha sonora do filme Tropa de elite (PADILHA, 2007), ja
ganhavam espaco na cena do “batidao” ou Funk Carioca desde os anos de 1990. A musica, de
1994, foi um dos grandes sucessos de uma época que ficou conhecida como “Funk da Antiga”
(“funk dos tempos antigos”), mas ja estava com a sua execucdo proibida nas radios por
enumerar distintas armas de grosso calibre e fazer referéncia a organizacdo criminosa Comando
Vermelho, que dominava a favela Cidade de Deus, onde viviam Sidney da Silva (MC Cidinho) e
Marcos Paulo de Jesus Peixoto (MC Doca). A mUsica é uma versao proibida do “Rap das armas”,
um Funk Consciente dos MC’s Junior e Leonardo, que em um de seus versos ja pedia “Paz,
Justica e Liberdade”, o lema do Comando Vermelho. Esse pancadao classico ja trazia alguns
elementos que se afirmariam no proibidao da década seguinte.
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ou te dar uma ideia e nao é papo furado/ Atividade criminal, acho bom tu ta

ligado”"? ou “Se liga na letra, se liga na ideia que eu vou te dar”'4.

O sujeito que interpela € a voz de uma comunidade e se p6e em uma posicao
hierarquicamente superior. Mais que a voz pessoal do artista que interpreta a
cancao, essa enunciacao é o que Josefina Ludmer chama de uma “voz actuada”:
“la voz de otro que nunca es asumida por el autor” (2010, p. 162). Aquele que
fala € uma espécie de fantasma ou autoridade institucional que se coloca em
uma posicao superior a dos interlocutores convocados para a situacao dialdgica.
Em uma letra de Mr. Catra que comeca com um tipo particular de interpelacao
(“Agora vocé vé, vocé vé, vocé vé”") conseguimos afastar por um instante o
véu que cobre o personagem por tras da voz autorizada: “O Nego me ensinou:

«Vacilou vai ser cobrado»"16.

Umas das caracteristicas do discurso do Funk Proibido é justamente inscrever
os atos de fala em um espaco institucional. Segundo Dominique Maingueneau,
cada ato de fala aparece indissociavelmente vinculado a uma instituicao. Para
tomar como exemplo o ato de fala que, por sua frequéncia, se mostra quase
que constitutivo do discurso do Funk Proibido, destaco o ato de dar uma ordem,

o qual supde uma instituicao para que possa ser enunciado:

13 MC RD (Rodson da Nova Holanda). “Eu vou te dar uma ideia”. In: CD de Funk Proibido
identificado como Bani Proibiddo N.H. Vol. 5. 23 Faixas. Faixa 14. Comprado no segundo
semestre de 2006.

4 MC 2D. “A voz das favelas”. In: CD de Funk Proibido gravado pelo DJ Bani e identificado como
O melhor dos bales. 20 faixas. Faixa 14. Comprado no primeiro semestre de 2005.

1> A abertura da cancao, “Agora vocé vé”, remete sonoramente a sigla CV (Comando Vermelho,
uma das trés faccbes criminosas que controlam o comércio de drogas nas favelas do Rio de
Janeiro). Chamando o destinatario a assumir uma identidade grupal, a repeticdo denota a
territorializacao da comunidade onde vive o MC que canta a muUsica e também da favela onde
se realiza a festa: o intérprete vive na comunidade de Borel, na Tijuca, Zona Norte de Rio de
Janeiro, e a festa na qual foi gravada esta versao foi organizada em Antares, favela da Zona
Oeste da cidade, ambas dominadas por quadrilhas do Comando Vermelho.

1 MR CATRA. “Mao de onca”. In: CD de Funk Proibido identificado como Cesardo. 27 faixas.
Faixa 22. Comprado no segundo semestre de 2005.
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Ao dar uma ordem, por exemplo, coloco-me na posicao daquele que
esta habilitado a fazé-lo e coloco meu interlocutor na posicao daquele
que deve obedecer; nao preciso, pois, perguntar se estou habilitado
para isto: ao ordenar, ajo como se as condicoes exigidas para realizar
este ato de fala estivessem efetivamente reunidas (MAINGUENEAU,
1997, p. 29-30).

Em didlogo com a sugestao de Maingueneau, o verso cantado por Mr. Catra -
assim como tantos outros: “O patrao ja deu o papo”, “Beira-mar mandou um
papo”, “Foi o coroa que falou” - nos remete a figura que assume esse privilégio

sancionador de um lugar de fala.

Destaco aqui que, como discursos culturais, os funks proibidos nao sao gerados
individualmente. Sao “narrativas sociais” (BHABHA, 2010, p. 386) nas quais
quem fala ndao é um individuo, mas toda uma coletividade. Os que frequentam
o baile ou simplesmente escutam estas musicas no cotidiano da favela nelas se
veem e talvez se situem em um panorama que lhes ajuda a perceber seu
pertencimento ao identificar a si mesmos em distintos papeis nas letras
cantadas. Diante disso, os temas do subgénero aparecem como verdadeiros atos
de constituicao de uma comunidade. Talvez seja preciso levar em conta a nocao
de “consciéncia situacional” proposta por Fredric Jameson. Segundo ele, “la
narracion de la historia individual y la experiencia individual no pueden sino
implicar en Gltima instancia toda la narracion laboriosa de la colectividad
misma” (apud BHABHA, 2010, p. 387).

Nesses relatos dramatizam-se algumas tensoes chave para os que habitam este
territorio. Chamarei a atencao para algumas delas: a) as que opdem os jovens
que integram as engrenagens do varejo da droga a seus chefes ou inimigos; b)
as que opoem as diferentes faccoes rivais; e ¢) as que opdem o0s que vivem na
comunidade e o grupo armado que controla o trafico de estupefacientes na area
a outros territorios ou grupos. As letras assumem frequentemente a forma de
um dialogo entre um sujeito de autoridade e interlocutores que se distribuem

entre trés grupos principais. Os moradores, os “meninos” e os “alemao”
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aparecem nestas letras como os interlocutores mais frequentes e sao os tipos

recorrentes no repertoério deste subgénero.

Nesse sentido, Emilio Dellasoppa propdoe o surgimento de “uma realidade
marcada pela clivagem entre o grupo e ‘os outros’, que poderao existir como
amigos, inimigos ou neutros. Porém, o papel principal € sempre o do inimigo, o
alemdo” (2003, p. 153). A mUsica aparece, portanto, diretamente associada a
alguma dessas formas de interacao, e traduz processos intersubjetivos que

poem em contato - de modo simbélico - individuos e grupos.

O sistema de referenciacao das obras do subgénero se constréi através do
dialogo: o enunciador fala diretamente a uma segunda pessoa que esta perto
ou longe, dentro ou fora da “familia” (comunidade/grupo criminoso). A partir
da mediacao das letras, sem que se torne necessario o encontro cara a cara
com o Outro (interno ou externo), o Funk Proibido proporciona esta
possibilidade de negociar dialogicamente as identidades, definindo e
redefinindo de modo dinamico amigos e inimigos, rivalidades e aliancas, o lugar

do Eu e o lugar do Outro (nao-Eu).

Para Oswald Ducrot, em situacdes dialogicas resultantes de relacdes humanas
complexas como esta, existe todo um catalogo de papéis que o sujeito
enunciador pode assumir ou impor com regularidade ao destinatario
(MAINGUENEAU, 1997, p. 31). No contexto do Proibidao de Bandido, entre os
muitos papéis que o locutor pode escolher para si mesmo em relacao ao papel
que impode ao nao-Eu, destaco o de “fiel” ou “puro” (aquele que “fecha com o

certo” - se compromete com o lado certo), o qual se contrapde ao do “X-9”"

7. X-9 foi uma revista bastante popular publicada no Brasil desde os anos de 1940 até 1970.
Tinha como atrativo um conte(do de violéncia que se manifestava em contos policiais, historias
de mistério, horror e suspense. Trazia também quadrinhos e narrativas veridicas de crimes que
tinham chocado a opinido pUblica nacional. O nome da revista remete ao personagem do Agente
Secreto X-9 criado por Dashiel Hammett (precursor do romance noir e autor de O falcdo maltés)
e Alex Raymond (desenhista de Flash Gordon), em 1934, para uma tira de jornal. Nos anos 1980,
O Estado de Sdo Paulo republicou as historias criadas pela dupla Hammett e Raymond no
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(informante) ou “vacilao” (aquele que “fecha com o errado”). Essa identidade
contrastiva se constroi no contexto em que atuam os trés tipos de destinatario
que destaquei anteriormente: a) o sujeito que integra a faccao responsavel por
fazer circular a cancao; b) aquele que faz parte de uma quadrilha rival ou das
forcas de seguranca; e c) o morador que vive na area territorializada pela rede

do trafico de varejo.

Os papeis que compdem o par opositivo (quem se associa ao lado certo e quem
se vincula ao lado errado) estao integrados no contexto de uma encenacao mais
complexa, opondo os sujeitos que formam a comunidade ampliada - tal como a
imaginam estes discursos - a dois tipos de inimigo identificados como ameacas
potenciais a sua constituicao: o inimigo externo (“alemao”) e o inimigo interno
(“o cara que era nds e vacilou”). Como recorda Michel Maffesoli, o “irmao
inimigo” aparece como figura fundamental em inUmeras mitologias (2012, p.
10), atuando como importante elemento de formulacao identitaria, ja que
suscita praticas sociais ao inculcar em cada um o desejo de dissociar-se da
imagem de traidor da comunidade e afirmar sua pertenca ao grupo: “E no
convivio com os amigos que o tempo vai dizer/ Se tu é braco fiel, se tu é puro,

pode crer” 8,

Alba Zaluar recorda que, “apesar de organizados em quadrilhas, os jovens se
sentiam isolados, cercados de inimigos, sempre preocupados com uma possivel
traicao, mesmo daquele que consideravam seu amigo” (2011, p. 31). Surge
nesta conjuntura muito particular um discurso orientado constantemente pelo
medo despertado pelos dois tipos de inimigo, o qual impée uma forma
determinada de ver o mundo e atuar no contexto da favela. As letras do Funk

Proibido, contudo, demonstram que os personagens mais odiados nos morros

Caderno 2, e o Agente X-9 se tornaria tao popular no Brasil que virou nome de escola de samba
em Santos e em Sao Paulo.

'® MENOR do chapa. “Favela”. In: CD de Funk Proibido identificado como Pesaddo Providéncia.
32 faixas. Faixa 02. Comprado no primeiro semestre de 2005 (Grifo meu).
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sao os informantes da policia. Com base na leitura dessas letras, € possivel
constatar que o inimigo de dentro é percebido como um elemento mais perigoso
do que o oponente externo, ja que, por conta da proximidade, ele detém
importantes informacdes sobre o mundo fechado da comunidade segregada e
sobre as engrenagens do comércio ilicito de drogas, convertendo-se assim em
uma ameaca maior do que os que vém do mundo externo, sejam estes rivais de

outras faccoes ou policiais'®.

Reconhecer o inimigo interno € um modo de definir a identidade, descobrindo
quem sao os elementos contaminantes (impuros) perante os quais, para garantir
a pertenca, os sujeitos devem imunizar-se. Estabelecer estas marcacoes
diferenciais em relacao ao Outro é uma constante que se incorpora ao proprio
sistema discursivo do estilo. O medo da contaminacao explica a obsessao por
expulsar a impureza, traduzida na frequéncia e diversidade de referéncias ao
inimigo interno, referenciando-o por seu comportamento traicoeiro ou pela
qualificacao de falso, desleal, fingido ou enganador: vacilao, X-9, cobra-cega,
comédia, ninja, Mister M, Judas traidor, simpatico, verme, coruja, tamandua,

pela-saco etc.?°,

1% Ao descrever as praticas da policia durante a Operacéo Rio, Juliana Resende conta a historia
de um jovem que foi espancado brutalmente pela policia por se recusar a servir de “dedo-
duro”. Depois, fala de outro que, encapuzado, era conduzido por um grupo de policiais que
queriam saber onde as armas estavam escondidas e o obrigavam também a apontar quais os
moradores da comunidade estariam envolvidos com o trafico (RESENDE, 1995, p. 112; p. 117 e
p. 139).

20 Na letra da musica “Judaria”, o MC Menor do Chapa faz uma vez mais a narrativa da traicao
e, para enfatizar as consequéncias nefastas que esta tém para a convivialidade na favela,
remete ao tema biblico da traicdo de Jesus por Judas Iscariotes. O papel-chave que a figura do
traidor assume para o estilo destaca-se na medida em que este recupera, da continuidade e
atualiza um tema crucial da tradicdo crista. Essa importancia também fica demonstrada através
do recurso da enumeracao, constituindo verdadeira lista de termos para referir-se ao sujeito
da traicdo: “O inimigo é a serpente, perverso, traidor, maligno, anti-cristo, verme, impostor.
Quem traiu, quem conspirou, vai pagar. Quem traiu vai pagar, na fé de Deus, quem traiu vai
pagar na fé de Deus, a judaria que fizeram com um mano meu.” Em outra musica cantada pelo
MC G3 e intitulada “Quem traiu vai pagar”, repete-se o aviso: “Nao adianta se esconder que o
bonde vai cobrar / Quem traiu vai pagar, € o bonde da Penha / Meu bonde é bolado, se liga,
eu vou dizer, / E o bonde do MK, nao esqueco do DG”.
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Constroi-se o pertencimento mediante a exclusdo e a inclusdo, duas formas
complementares de disciplinar a populacao local ativadas através do discurso
do subgénero musical. A perseguicao aos elementos que oferecem perigo de
contdgio € um modo nao so6 de proteger, mas também de definir a pureza. Além
disso, esta construcao poderosa de modelos discursivos se apresenta como uma
maneira de ordenar o mundo criminal e, a0 mesmo tempo, como uma forma de
“incluir disciplinando”, segundo propde Vera Malaguti Batista, a partir das
teorias de Foucault (2009, p. 93). Com frequéncia, as letras sublinham essa
dimensao disciplinadora do discurso: “Se liga, comédia otario, meu papo é reto
e ndo é de mancada / Agindo na pureza, boladao Menor do Chapa / Ouca bem
o que eu te falo, mano, vé se nao esquece / Aqui a ideia é forte e a verdade

prevalece”?'.

Mas a limpeza é um ato que produz coesao dentro de uma determinada
circunscricao territorial e salvaguarda a imagem de uma comunidade que se vé
como relativamente homogénea. O receio do elemento impuro, como sinbnimo
daquilo que é de fora, parece ser decorrente da forma de se imaginar a
comunidade como um corpo fechado. O discurso que visa a proteger o grupo do
elemento imundo - figura perante a qual o corpo deve se imunizar - é tao
essencial para os integrantes da faccao quanto para os rivais que dominam as

favelas vizinhas, do outro lado da fronteira.

Quando alguém que se acredita pertencer (integrar fraternalmente) a
comunidade é excluido deste grupo, transforma-se em ele / eles, reativando a
dicotomia nos / eles em uma fratura do bloco compacto da comunidade, que
se desprende de uma de suas partes para preservar seu corpo limpo de
impurezas: “O cara que era braco, ele vacilou/ além de tudo o safado era um

X-9”, “Mais uma vida se vai, um mano que era puro/ E num comédia acreditou

2! MENOR do chapa. “Favela consciente”. In: CD de Funk Proibido identificado como Funk
Neurdético 23. 28 faixas. Faixa 26. Comprado no segundo semestre de 2004. (Grifo meu.)
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demais”, “Nao aceito judiaria e nem vacilacdo / X-9 morre rapido no Parque
Unido”. Em um contexto onde o X-9, traidor ou informante representaria a
impureza que deve ser expurgada, o Funk Proibido demonstra como no terreno
comunitario se reinventam estratégias para garantir a integridade do mundo
fechado, protegendo os sujeitos do elemento imundo e difundindo um ideal de
pureza mediante as representacoes simbdlicas. Adriana Rossi, investigadora
dedicada a uma leitura das dimensoes politica, social e cultural do narcotrafico,

ira nos lembrar que

las reglas de pertenencia son estrictas; no permiten excepciones ni
debilidades que pongan en peligro la existencia de organizaciones,
redes, rutas, y el funcionamiento del negocio en su conjunto. Las
violaciones se castigan con una brutalidad y ostentacion deliberadas,
en los limites de la barbarie (ROSSI, 2009, p. 27).

Através de musicas que legitimam praticas brutais em comunidades que tém
suas proprias normas, de acordo com usos e costumes diretamente associados
a uma sociabilidade urbana violenta, um sujeito de autoridade mais ou menos
explicito na enunciacao justifica a eliminacao de um mal que ameaca o corpo
social. O discurso reatualiza uma barreira simbolica que se propde separar e
proteger aos que integram a comunidade do perigo que esta a seu redor: os

inimigos declarados ou os falsos amigos:

Eu cheguei pra multiplicar, pra somar e dividir,
Dentro da minha humildade, nao vim pra diminuir.
O certo é o certo, o errado é o errado,

Vacilou na Nova Holanda, tu vai ser decapitado®.

Musicas como esta enuncian um discurso que afeta diretamente a vida de

milhares de pessoas, ja que, em situacoes de comunicacao muito particulares

22 MC FRANK. “Homem tocha”. In: CD de Funk Proibido identificado como Bani N.H. Vol. 5. 23
faixas. Faixa 02. Comprado no segundo semestre de 2004 (Grifo meu).
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que se dao no contexto de uma festa popular na qual a equipe de som leva seus
ecos a toda a comunidade, colocam em circulacao um conjunto de normas de
fundamental importancia para a reproducao das atividades do trafico nas
comunidades territorializadas e para a convivéncia cotidiana dos moradores. O
deputado estadual Marcelo Freixo (PSOL/RJ), vice-presidente da Comissao de
Direitos Humanos da Assembleia Legislativa do Estado de Rio de Janeiro (ALERJ)
em seu primeiro mandato (2007-2011), apontou que essas areas se apresentam
como mundos fechados com suas proprias regras e codigos porque o Estado
abriu mao de sua soberania nesses bairros informais nunca de todo integrados
(social, econdomica e legalmente) a trama urbana municipal. Segundo ele: “As
pessoas sao vitimas de um poder local arbitrario, que esta nas maos de jovens
inconsequentes, acostumados com um codigo de violéncia desde pequenos” (O
Globo, 31/03/2008). O Proibidao fornece incontaveis exemplos de que novos
“codigos” foram construidos nesses lugares onde os moradores nao seguem as
mesmas leis formais que imperam no resto da cidade. Novas praticas normativas
podem ser deduzidas desse discurso musical. “Hoje, no Rio de Janeiro, no
minimo um terco da populacao vive sob regras que nao sao estabelecidas pela
légica do Estado”, insiste Freixo (apud BARRETO, 2009, p. 18).

Os moradores, o varejo do trafico e o cédigo

Ao entrar pelas ruas e becos das favelas, manifesta-se de modo explicito através
da musica o confronto entre um sistema de justica amplo para toda a sociedade
e outro sistema local de normatizacao social regulado por cddigos que se
baseiam no costume e cujas disposicoes vao se formulando de acordo com as
praticas dominantes no bairro. Na area territorializada pelas redes do micro-
trafico, os codigos diferenciais das comunidades entram em contradicao com o
ordenamento juridico da nacao. Compreendendo, como JesUs Martin-Barbero,
que a “socialidad es la trama de relaciones cotidianas que tejen las gentes al

juntarse y en la que anclan los procesos primarios de interpelacion y
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constitucion de los sujetos y las identidades” (MARTIN-BARBERO, 1999, p. 2),

podemos dizer que novos codigos passam a reger a socialidade neste territorio.

Cria-se, assim, uma area de excepcionalidade da lei e das normas que regem
as interacoOes sociais na cidade. Ai a normatividade é fruto da violéncia, mas
também dos pactos. E justamente neste(s) territério(s) que o Proibiddo sera
permitido e aparecera como um fator fundamental para que se possa
compreender como o consenso € socialmente construido. Um conjunto de
codigos desenvolvidos a partir de certas necessidades especificas nesses
espacos populares ignorados pelo poder publico (necessidades dos traficantes,
mas também dos moradores) estrutura-se em torno de umas poucas regras, mas
que sao tao importantes que da sempre medo infringir qualquer uma delas. Sao
regras cuja infracao eles nao perdoam. Isso se reflete na emergéncia de um
“sistema de justica nao escrito” que predomina nas periferias do Grande Rio e
sobretudo nas favelas da cidade. Fundado na tradicao, na oralidade e nos
codigos consuetudinarios, esse sistema local de normatizacao social remite a
um mundo rural do qual provém grande parte dos habitantes das favelas
cariocas, assentamentos formados por grandes ondas de migrantes do Nordeste
brasileiro, realidade regional da qual mantiveram-se distantes os

representantes da lei e da justica.

As favelas cariocas sao zonas territorializadas, que tendem a autorregular-se
sem a presenca do Estado, criando uma espécie de estatuto legal proprio,
diferente daquele que rege o resto da cidade. O conjunto de leis escritas que
constituem o Cddigo Civil e o Codigo Penal, os quais tém a funcao de regular as
relaciones entre os individuos e entre estes e o Estado, tem uma validade
bastante restrita neste espaco. O novo cddigo adotado nesses bairros de
emergéncia ou assentamentos precarios € bem menos complexo e, para que
sejam conhecidas as “leis” pré-estabelecidas e, a fim de evitar que os sujeitos
sofram o risco de punicoes por transgressdoes que nao tinham consciéncia de

estar cometendo, passa a ser transmitido através da mdusica, tal como nas
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sociedades tradicionais onde predominavam as narrativas orais com uma
finalidade semelhante. Responsavel pelos momentos de prazer coletivo na festa
semanal, mas também pela inculcacao do codigo local ou lei nao escrita, o MC
assume essa funcao de mediador e porta-voz, marcando uma alianca tacita
entre as vozes encarregadas pela representacao imagético-discursiva da favela

e a organizacao das estruturas do trafico de varejo a nivel local.

Cidinho e Doca, uma das duplas mais consagradas do Funk Carioca, cantam em
um baile de comunidade a musica que se intitula “Dez mandamentos da
favela”. Antes de comecar a cantar, deixam registrado ja um dos lemas da
faccao Comando Vermelho (“Fé em Deus”), expondo de modo claro de onde
provém a autoridade para “legislar” sobre a vida cotidiana e a qual

“comunidade ampliada” os cantores e ouvintes pertencem e devem fidelidade:

Pureza, humildade, “fé em Deus”

Sdo trés palavras dos Dez mandamentos, certo?
Vou falar agora, vé se ndo bate biela,

Os dez mandamentos que tem dentro da favela:
O primeiro mandamento é nao “caguetar”
“Caguete” na favela nao pode morar;

0 segundo mandamento, ja eu vou dizer,

Com a mulher dos amigos nao se deve mexer;

O terceiro mandamento, eu vou dizer também,
E levar “no brinddo” e nao dar volta em ninguém
[Ndo é so trés, ndo, sdo dez...

Entdo, vamos se ligar ai...]=.

O poder encarregado de impor o respeito a “lei” atualiza brutalmente, através
das letras dos Funks Proibidos, as imagens da violéncia para que esta funcione

como referéncia exemplar, orientando a acao dos ouvintes.

23 CIDINHO e DOCA. “Dez Mandamentos da favela”. In: CD de Funk Proibido identificado como
S6 PR 02. 29 faixas. Faixa 08. Comprado no segundo semestre de 2010.
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Resultado de uma urbanizacao excludente e segregadora, a moradia em regides
periféricas ou insalubres acaba por ser a opcao para a populacao em condicao
de extrema pobreza e para os sujeitos que migram das areas rurais do pais
atraidos pelas promessas da urbe moderna ao longo da segunda metade do
século XX. Outra faceta do problema da segregacao socio-espacial dos pobres
em certas areas da cidade que se tornam enclaves nos quais o Estado abdicou
de sua soberania € a territorializacao das favelas pelos traficantes de drogas de
varejo, com o consequente surgimento de uma para-legalidade em areas e
micro-areas que se sobrepdoem ao territorio formalmente controlado pelo

Estado.

Os chefes locais das faccoes se fixaram em um territério delimitado e foram
elevados a posicao de “legisladores” e “juizes” no ambito da comunidade, tal
como analisa Marcelo Lopes de Souza, especialista em ordenamento urbano e

territorial:

Ao serem territorializadas, controladas por tal ou qual quadrilha de
traficantes de drogas, vinculada a tal ou qual “organizacao”
(“faccdo”) do trafico de drogas local, a liberdade dos moradores, [...]
passa a ser restringida pelas circunstancias e “leis” impostas por
chefetes e tiranetes do trafico de varejo: “toque de recolher”, “lei
do siléncio”, etc. (SOUZA, 2006, p. 17).

Os registros que podemos encontrar sobre o cotidiano das favelas e a relacao
dos habitantes desses bairros com os jovens vinculados ao varejo da droga
apresentam-se muitas vezes como um discurso vital nao sé para a compreensao
desta realidade, como também para fundamentar as acoes do Estado ao lidar
com estes dois grupos. A insuficiéncia de dados ou as limitacdes cognitivas
motivadas pela distancia de parte dos agentes publicos requer um registro ao
qual esses atores institucionais possam acudir para tratar de entender a
natureza do fendmeno e que possa, de modo muito simples, justificar a acao

bélica do Estado contra este “inimigo publico” que, de acordo com tal
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narrativa, mantém milhares de pessoas como reféns. Os jornalistas e os

especialistas surgem aqui para oferecer este discurso.

Cabe ressaltar, porém, que os moradores das favelas nao constituem grupos
subjugados pelo terror que tomou conta das comunidades cariocas nem
tampouco sao meros cumplices dos traficantes em suas atividades ilegais. Mas
também nao se chega aonde se chegou sem uma forte colaboracao da parte dos

moradores, por medo ou para se beneficiar de alguma maneira.

Apesar de sabermos que, a rigor, apenas “uma parcela residual dos moradores
das comunidades em que se observa a atuacao do varejo da droga esta
diretamente envolvida no trafico” (SENTO-SE, 2007, p. 213), surge nestes
territorios uma curiosa forma de cooperacdo entre os atores envolvidos. A
cooperacao, segundo Richard Sennett, pode ser definida, “como uma troca na
qual ambas as partes tiram proveito” (2012, p. 15). Neste caso, o beneficio para
os que vivem nas favelas € que as leis de narcotrafico trazem ordem a uma
regiao da cidade onde a populacao tende a ser sociologicamente andomica. O
codigo oral, por mais brutal que seja, estabelece direitos e papéis entre os

moradores dentro da comunidade.

Apoiando suas conclusbes em um amplo trabalho de pesquisa sobre
assentamentos populares, cidadania e violéncia no contexto da periferia
carioca, Emilio Dellasoppa assinala que: “a ordem imposta pelo trafico nas
areas sujeitas a seu controle sera aceita como imposicao, sendo amilude
preferida & auséncia de ordem” (2003, p. 158). E nesse cenario onde as
instituicoes e as leis do Estado nao sao reconhecidas por aqueles cujos direitos
o Estado nao reconhece que as redes de criminalidade podem gerar o que Mike
Davis chama “para-governos de pobres surpreendentemente organizados”
(2006, p. 131).
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Embora nem todos os moradores estejam de acordo com essa intromissao, a
maior parte das disputas entre vizinhos (inclusive as relacionadas a limites de
propriedade ou mesmo a problemas conjugais) sao resolvidas nao através da
Associacao de Moradores, pela Delegacia do bairro ou pelo Conselho Tutelar,
mas a partir da “mediacao” dos “meninos”, como sao conhecidos os jovens
integrantes das redes varejistas. Se as instituicoes nao tém credibilidade ou nao
se fazem presentes, a populacao procura novas estratégias para resolver seus
conflitos cotidianos. E é neste vazio que traficantes se projetam muitas vezes
como juizes de conciliacao, conselheiros de vizinhos ou mediadores de conflitos

na favela.

Dentro das fronteiras, os sujeitos agem ao arrepio da lei que impera na cidade
formal, mas nao deriva dai um universo de caos e violéncia descontrolada a
dominar o corpo social devido a insuficiéncia dos meios institucionalizados de
agir neste territorio. Muitos que tém o habito de olhar para as sociedades
subalternas nao pelo que elas tém, mas pelo que elas nao tém, desconsideram
o fato de que é necessario que haja alguma “lei” sem a qual nao ha ordem

social.

Em uma letra cantada pela MC Katia, que se insere na série de duelos entre
“fiéis” e “lanchinhos” (esposas e amantes) travados ao longo da década, o
sujeito enunciador que encarna a “esposa fiel” critica a oponente e ameaca
lancar mao da violéncia, mas reconhece que s6 pode pratica-la num espaco
exterior a favela. No locus da enunciacado, que é a favela territorializada pelos
bandos armados, a resolucao violenta do conflito implicaria em um choque com
aqueles que detém o monopdlio da violéncia: “Vou te dar um papo reto do que
vai acontecer: / Se tu sair com o meu macho / Vocé vai se arrepender / Na

favela ndo tem briga, mas na pista é pra valer”?*.

24 MC KATIA. “Safada, cachorra, sem vergonha”. In: CD de Funk Proibido identificado como Funk
Neurdético 24. 30 faixas. Faixa 04. Comprado no primeiro semestre de 2005 (Grifo meu).
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O poder disciplinador do narcotrafico opera, portanto, nas lacunas da atuacao
institucional do Estado, intervindo regularmente numa questao fundamental
relativa a convivéncia cotidiana como o é a mediacao de conflitos. A negociacao
das regras do “estar juntos” foi assumida pelo grupo que detinha o monopolio
da violéncia, e o ethos discursivo termina por legitimar perante os moradores
a acao do grupo na gestao dos espacos publicos da area territorializada. Na
medida em que a convivéncia dos moradores com o bando armado se prolonga
no tempo em um territério em que se observava a auséncia dos agentes estatais
e considerando-se ainda que nao era interessante para o grupo que dominava
trafico local a entrada dos Unicos representantes do Estado que ali
compareciam esporadicamente, a mediacao de conflitos e a repressao a
violéncia interpessoal passou a ser também um papel assumido pelos traficantes

varejistas de droga.

Ironicamente, portanto, a dominacao do trafico também se traduz em
repressao da violéncia para evitar que os moradores recorram a policia ou a
justica a fim de interferir nos seus conflitos e assim fosse prejudicada a rotina

da empresa de comércio de drogas ilicitas.

No caso especifico das periferias do Rio de Janeiro, o Funk Proibido tornou-se
um dos elementos decisivos para a configuracao da cultura juvenil e do quadro
da sociabilidade nos bairros segregados da cidade. Trabalhei com a hipétese de
que, ao contrario do que se propalou na imprensa e em alguns estudos
dedicados ao tema, o subgénero musical atuaria dentro de uma espécie de
etapa tardia do processo civilizatorio, operando de modo concreto na
diminuicao das altas taxas de violéncia observadas nas comunidades da Regiao
Metropolitana do Rio de Janeiro por conta das dinamicas de funcionamento dos
grupos de narcotraficantes que lutam pelo controle dos mercados de venda
varejista na cidade. Seguimos aqui a ideia de Norbert Elias (2008) que vé o

esporte como uma das formas nas quais se concentraria o processo de
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civilizacao. Elias em seu livro classico sobre o “processo civilizador”, defende
que algumas atividades, as que eu agregaria o consumo de determinados
subgéneros musicais, sao muito adequadas para preparar o corpo social para a
passagem gradual para a solucao negociada dos conflitos ou para a confrontacao

nao violenta.

Nestes espacos que se poderia caracterizar como “ilhas urbanas”, ai onde
valores como a agressividade, o machismo e a lideranca violenta continuam
tendo forte peso, a dramatizacao nas letras se apresenta como um excelente
cenario para expressar este estilo de masculinidade e, ao mesmo tempo, para
atuar na contencao da agressividade, como uma das formas de controle social

que se encontram no fundamento do processo civilizatorio.

A funcao reguladora do subgénero musical no contexto das comunidades se
mostra carente de um discurso uniforme e nao impede a circulacao de musicas
que podem atuar em sentido contrario ao discurso dominante. A postura dos
MCs observada nas letras do Funk Proibido muitas vezes parece apresentar uma
radical contradicao, mas isto s6 ocorre quando se vé o discurso do subgénero
musical como um bloco compacto através do qual se expressariam
coerentemente um conjunto de valores, sempre os mesmos. Como se pode ver,
nao € isso o que ocorre. Ao mesmo tempo que em algumas letras se estimula o
consumo de alucindgenos e estupefacientes, outras podem motivar os ouvintes
a uma atitude critica em relacao a alguns aspectos centrais da sociabilidade
violenta como, por exemplo, o consumo de crack ou a entrada dos jovens no
mundo do crime. De modo que o mais razoavel parece ser aceitar que o Funk
Proibido € uma manifestacao cultural bastante plastica que se amolda a
distintos contextos, quase sempre atravessado por fatores espaciais, temporais,

ou relacionados ao locus de enunciacao e aos destinatarios imediatos.
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