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RESUMO: Dedicamo-nos a uma tentativa de redefinir o diálogo entre o conceito poético-
filosófico de antropofagia, cunhado por Oswald de Andrade durante o primeiro Modernismo 
paulista, e a reapropriação de aspectos desse conceito pela Tropicália. A aproximação possui 
dois objetivos principais: a) encorpar a comparação entre antropofagismo e Tropicália, cujos 
termos se esvaziaram com o tempo; e b) decantar um método intersemiótico que podemos 
chamar “antropofágico”, reconhecendo-lhe os respectivos procedimentos entre a poesia pau-
brasil e a canção tropicalista. Em outras palavras, em lugar do mero apontamento de 
convergências, procuramos explicitar os termos da aproximação, fornecendo respostas a 
questões como: em que medida a Tropicália compreende um “neoantropofagismo musical”, 
como definiu Caetano Veloso? Que divergências entre os dois projetos podem implicar em 
leituras diferentes da realidade nacional? 
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ABSTRACT: This paper is an attempt to redefine the relation between the poetic and 
philosophical concept of anthropophagy, coined by Oswald de Andrade during São Paulo’s first 
Modernism, and the application of aspects of this concept by Tropicália. The approach of these 
terms has two main purposes: a) to embody the association between anthropophagy and 
Tropicália, whose parameters have weakened through time; and b) to decant an intersemiotic 
method that could be called “anthropophagic”, recognizing its procedures across pau-brasil 
poetry and the tropicalist song. In other words, instead of just pointing at similarities, we tried 
to highlight the terms of this approximation, providing answers to questions such as: to what 
extent does Tropicália constitute a “musical neoanthropophagism”, as defined by Caetano 
Veloso? Which divergences between the two projects might suggest different readings of the 
national character? 
 
KEYWORDS: Tropicália. Anthropophagy. Brasility. 

 

 

 

Introdução 

 

No bojo do Modernismo literário dos anos 1920, Oswald de Andrade legou ao 

debate sobre a cultura no Brasil o conceito de antropofagia. A metáfora 

oswaldiana se tornou uma espécie de força motriz para a produção intelectual 

brasileira ao longo do século vinte. A ela remetem, direta ou indiretamente, 

um sem número de artistas e críticos da cultura entre nós. É sabido que o campo 

teórico aberto pela antropofagia põe em jogo um problema central da vida culta 

na periferia do capitalismo: a persistente condição colonial. Considerados a 

profundidade e o alcance da questão, o conceito de antropofagia transcende o 

escopo do primeiro Modernismo paulista, e encontra ressonância em meio à 

produção crítica e artística dos anos 1950 em diante, notadamente com o 

Concretismo, o Teatro Oficina e a Tropicália. 

 

A Tropicália realiza a transposição da antropofagia como procedimento artístico 

para o Brasil pós-64. É preciso lembrar que, nesse período, irá se consolidar no 

país uma indústria cultural. O cotejo Modernismo-Tropicália não pode 

prescindir, então, de considerações sobre a inserção do projeto tropicalista em 

grandes veículos de comunicação. É importante também discutir como e até 

que ponto a adesão da Tropicália ao tipo de entretenimento financiado por 
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esses veículos pode determinar a fatura artística. De todo modo, a despeito da 

linguagem, do meio de circulação e do contexto sociopolítico, a produção da 

Tropicália tem sido considerada um prolongamento de certa interpretação do 

Brasil, originada na obra do modernista Oswald de Andrade (SCHWARZ, 1987, 

p. 13). Ora, se queremos entender o diálogo entre produções um tanto 

distantes, uma breve digressão se faz necessária. Portanto, antes de proceder 

ao salto de quatro décadas até a Tropicália, passemos a um esboço do 

Modernismo em São Paulo, e de suas conexões com as vanguardas na Europa. 

 

Embora o conceito oswaldiano de antropofagia tenha surgido, textualmente, 

apenas no Manifesto antropófago (1928), a noção faz parte de uma formulação 

teórica mais ampla, que atravessa vários momentos da produção poética e 

crítica do autor. A publicação do Manifesto da Poesia Pau-Brasil (1924) no jornal 

Correio da Manhã pode ser tomada como o marco zero dessa trajetória. No 

mesmo ano, é editado o livro de poemas Pau Brasil. Outros poemas seriam 

publicados, posteriormente, em volumes diversos. Já o manifesto antropófago 

surge com a primeira edição da Revista de Antropofagia, organizada por Raul 

Bopp, Antônio de Alcântara Machado e o próprio Oswald de Andrade. À fase 

madura do poeta pertencem as teses “A crise da filosofia messiânica” (1950) e 

“Marcha das utopias” (1953), textos que, relendo o pensamento filosófico do 

Ocidente, situam o antropofagismo no centro de uma utopia social. 

 

No solo da religiosidade ameríndia, Oswald de Andrade fez emergir um projeto 

de reinterpretação do Brasil a partir de aspectos simbólicos da antropofagia. 

Esteticamente, isso significou um esforço de reeducação das sensibilidades, 

com atenção especial no trato dos elementos da cultura local. O 

antropofagismo propõe, também, uma inflexão no diálogo com a produção 

estrangeira, que passa de modelo a insumo. Desse modo, a tônica da atividade 

intelectual nos trópicos deixa de ser um esforço para acompanhar a produção 

estrangeira, dando lugar a um movimento de assimilação e transformação do 

material fornecido pela experiência local. Se, de um lado, era preciso 
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reconhecer o caminho percorrido pela inteligência europeia, de outro, as 

especificidades históricas e culturais do Novo Mundo urgiam por uma voz 

própria, ainda que atravessada de ecos estrangeiros. Tratou-se, pois, de definir 

os termos desse atravessar, cujo resultado se chamou Poesia Pau-Brasil. 

 

A opção pela imagem do ameríndio antropófago como símbolo de transformação 

mostra um Oswald que acena para além do Atlântico. Desde a metade do século 

XIX, a Europa via estremecer o etnocentrismo justificado pela racionalidade 

iluminista. Mediante o aparente esgotamento das formas artísticas tradicionais, 

as vanguardas se voltam para manifestações de culturas periféricas, no intuito 

de renovar os meios de produzir e pensar a arte. Ademais, o espólio do 

capitalismo, mais evidente desde a era industrial, colocou em xeque a validade 

do projeto moderno, já que o progresso técnico não vinha acompanhado dos 

avanços sociais esperados. Era o momento de procurar outros caminhos, e 

culturas ditas primitivas vieram preencher essa lacuna. O bárbaro se descola da 

ideia do atraso, e ganha o estatuto de alternativa. Confundem-se, assim, as 

noções de civilização e barbárie, e interrogações são lançadas sobre séculos de 

um caminho percorrido na Europa. 

 

O que foi entendido na Europa como antídoto para o cambaleante projeto 

moderno ganhou na América o estatuto de elemento central no trato dos 

impasses culturais trazidos pela condição colonial. Daí o universo ameríndio se 

tornar fundamento da utopia primitivista que animou os manifestos 

oswaldianos, e que seria desenvolvida mais detidamente pelo autor durante a 

maturidade, com as teses filosóficas. Esse foi o espírito que animou a ala 

“antropofágica” do primeiro Modernismo paulista. Dele resultaram as obras 

mais importantes do movimento, como Macunaíma, Abaporu e os manifestos 

Pau-brasil e Antropófago. Também a crítica posterior deu corpo ao brasileirismo 

“bárbaro e nosso” da antropofagia. Antonio Candido chega a dizer que “as 

terríveis ousadias de um Picasso, um Brancusi, um Max Jacob, um Tristan Tzara, 

eram, no fundo, mais coerentes com a nossa herança cultural do que com a 
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deles” (CANDIDO, 2000, p. 111). Chamar de “nosso” o legado cultural ameríndio 

foi o procedimento modernista por definição, na busca de um espírito nacional 

cuja unidade se realiza pela transformação do elemento exótico em traço 

identitário. 

 

 

“Neoantropofagismo musical” 

 

Encorpado no Modernismo, o debate sobre a presença de influxos culturais 

estrangeiros, e o quanto isso fere a noção de uma identidade nacional, 

permanece vigente no Brasil. A antropofagia propõe uma solução ao problema, 

e inicia uma linha de pensamento na arte brasileira que chamaremos 

“antropofágica”. O método antropofágico se estendeu a diversas outras 

linguagens, como o cinema, a dramaturgia e a música popular. A Tropicália, 

como realização paradigmática de um “neoantropofagismo” musical (VELOSO, 

apud CAMPOS, 1993, p. 207), não apenas atualiza o debate da nacionalidade, 

mas retoma, em contexto diverso, a interpretação oswaldiana do Brasil. É dessa 

interpretação, expressa musicalmente, que cuidaremos adiante. Nesse sentido, 

a exposição anterior estabelece uma base teórica para o estudo, além de 

apresentar um quadro histórico do problema. 

 

Comecemos por tentar demonstrar em que consiste, afinal, uma concepção 

antropofágica do Brasil. Se podemos notá-la nos poemas de Oswald de Andrade, 

nos ensaios de Haroldo e Augusto de Campos, nas montagens de José Celso 

Martinez Corrêa e nas canções de Caetano Veloso e Gilberto Gil, é preciso 

decantar os aspectos que subsistem além da forma, do gênero e da linguagem. 

A fim de elucidar esse raciocínio, proponho quebrar o método antropofágico em 

cinco momentos: a) colocação do problema, b) escolha do caminho, c) 

realização do anseio de ruptura, d) desconstrução das hegemonias 

socioculturais, e) reformulação crítica do imaginário nacional. É preciso 
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começar com a premissa de que existe um problema, ou seja, a percepção do 

descompasso. Trata-se de reconhecer que a condição colonial afetou a maneira 

como produzimos conhecimento sobre nós mesmos em relação ao mundo. A 

partir daí, um caminho se abre para a reinterpretação da História, da cultura e 

da sociedade. A nova leitura traz outras formas e conceitos, materializados na 

produção artística. Sobre as relíquias do atraso incidem a ironia e a paródia 

como agentes de desconstrução. Enfim, juntar os cacos e apresentar o disparate 

como alegoria do país encerra o processo de reconstrução autocrítica da cultura 

local. 

 

a. Colocação do problema 

Em 1968, após um disco bossanovista com Gal Costa, Domingo (1967), e de 

ruidosa presença no III Festival de Música Popular Brasileira da TV Record, o 

jovem Caetano Veloso se preparava para protagonizar o primeiro LP individual. 

Era a oportunidade de registrar em disco o resultado das recentes experiências 

tropicalistas. Para os arranjos, ele tinha à disposição um trio do movimento 

Música Nova1: Júlio Medaglia, Damiano Cozzella e Sandino Hohagen. A produção 

ficou a cargo de Manoel Barenbein, e a capa foi assinada pelo artista gráfico 

Rogério Duarte. Ciente do passo adiante dos Beatles com Sgt. Pepper’s Lonely 

Hearts Club Band (1967), Caetano ambicionou um disco grande, que 

apresentasse uma brasilidade de interesse universal. O resultado, no entanto, 

trazia a angústia do descompasso: 

 

 
Caetano não gostava de sua voz, nem de seu jeito de cantar, que ainda 
considerava amadorístico. Achava o som do disco excessivamente 
emplastrado e confuso (o fato de as gravações ainda serem feitas em 
um único canal prejudicava bastante o resultado final). O compositor 

                                                             
1 Movimento de vanguarda que significou um contraponto ao nacionalismo musical no Brasil. 
Ligados aos poetas do grupo Noigandres, os adeptos do Música Nova procuraram sintonizar a 
produção brasileira com as últimas pesquisas formais no campo da música erudita, incorporando 
ao serialismo experiências com as músicas eletroacústica e concreta. O Manifesto Música Nova 
foi publicado em 1963, recebendo as assinaturas de Damiano Cozzella, Rogério Duprat, Régis 
Duprat, Sandino Hohagen, Júlio Medaglia, Gilberto Mendes, Willy Correia de Oliveira e 
Alexandre Pascoal. 
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sentia que a maioria dos arranjos ficara aquém do que imaginava, 
porém não sabia como levar Medaglia, Cozzella e Hohagen a 
realizarem o que tinha em mente. Reconhecia que o disco poderia até 
soar inovador para o Brasil, mas achava que, em termos 
internacionais, a marca do subdesenvolvimento continuava evidente 
na gravação (CALADO, 1997, p. 168). 
 

 

O fragmento acima desperta interesse por sugerir duas formas de descompasso 

no balanço do disco. O primeiro diz respeito ao desenvolvimento tardio de uma 

indústria cultural no Brasil (ORTIZ, 1994), razão pela qual não se discute o 

abismo técnico entre Abbey Road e qualquer estúdio brasileiro à época. No 

entanto, a dificuldade em expressar aos arranjadores a sonoridade pretendida 

para o disco evidencia outro problema. A segunda face do descompasso é 

estética. Novamente, a questão que ocupou Oswald de Andrade há quarenta 

anos. Um desajuste entre cultura, sociedade e forma artística. É importante 

notar, ainda, como as duas faces do descompasso se complementam. Se por um 

lado a barreira técnica impõe uma sonoridade particular, o caráter “confuso” 

dos arranjos denota, também, uma indefinição sobre o sentido estético da 

brasilidade. A antropofagia apresentou um caminho, mas o debate sobre os 

termos dessa metáfora permanece. 

 

Interessa-nos, de fato, o desdobramento desse processo no âmbito da produção 

de bens simbólicos. Oswald de Andrade procurou “acertar o relógio império da 

literatura nacional” (ANDRADE, 2011a, p. 65), denunciando a inadequação 

entre prática artística e realidade histórico-social. Em outro momento, Caetano 

Veloso pretendeu recuperar uma suposta “linha evolutiva” da música popular 

no Brasil (VELOSO, apud CAMPOS, 1993, p. 63), conciliando tradição e 

modernidade num projeto de releitura da brasilidade. Um queria alinhar a 

produção literária nacional ao que se discutia em meio às vanguardas na 

Europa. O outro buscou um sentido para a canção brasileira dentro da lógica 

global dos grandes veículos de comunicação. Em comum, o empenho em 

encontrar um sentido para o Brasil na modernidade que não se chocasse com a 

marca do atraso. O desafio também é compartilhado: entender as 
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especificidades de como se articulam as diferentes etapas do desenvolvimento 

desigual no país, para, finalmente, encerrar as contradições resultantes na 

forma artística. 

 

Uma conferência sobre a situação da inteligência no Brasil levou Oswald de 

Andrade à Universidade de Paris-Sorbonne em 1923. Intitulada “O esforço 

intelectual do Brasil contemporâneo”, a comunicação ofereceu um panorama 

das contribuições em arte e ciências humanas para a compreensão e expressão 

da brasilidade. Apontou, também, os desafios eminentes do exercício 

intelectual no Brasil. Merece destaque especial o tratamento dado por Oswald 

à tese de Oliveira Viana sobre o idealismo do imaginário brasileiro, em oposição 

à “realidade da terra” (2011b, p. 42). Dom Quixote não abdicou do que leu ao 

atravessar o Atlântico, ressalta o poeta para ilustrar o desajuste entre o 

desenvolvimento da sociedade no Novo Mundo e o caminhar das ideias no 

ocidente. Era natural, continua, que as letras e artes no Brasil iniciassem pela 

imitação de modelos estrangeiros. Foi no salto para a maturidade, entretanto, 

que se mostrou o caminho aberto por Machado de Assis e Euclides da Cunha: o 

primeiro fez avançar a forma literária e, ao mesmo tempo, deu novo sentido à 

nacionalidade; o segundo colocou a ciência a serviço da ampliação do 

conhecimento sobre o Brasil via um mergulho na especificidade. 

 

Em outra conferência, de 1944, realizada em Belo Horizonte sob o título “O 

caminho percorrido”, Oswald menciona os poetas da Inconfidência Mineira para 

remontar a um anseio histórico da inteligência brasileira por “acertar o passo 

com o mundo”. Um sentimento semelhante moveu a geração de 1922, que, 

como os inconfidentes, procurou remediar a insatisfação pelo descompasso 

cruzando o Atlântico. Nesse sentido, Oswald marca uma posição categórica: 

“querer que a nossa evolução se processe sem a latitude dos países que 

avançam é a triste xenofobia que acabou numa macumba para turistas” (2004, 

p. 164). O fragmento constitui uma crítica frontal às ideias do grupo Verde-
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amarelo de Cassiano Ricardo, Plínio Salgado e Menotti del Picchia, adeptos de 

um nacionalismo combativo e exaltante. 

 

Em ambos os momentos, Oswald de Andrade condicionou a superação dos 

dilemas intelectuais causados pelo descompasso a um esforço de sintonia do 

pensamento local com a tradição ocidental. O esforço de orientar uma produção 

incipiente segundo as últimas conquistas das letras e artes na Europa decorre 

da percepção de que era preciso aproveitar os passos empreendidos, ao longo 

dos séculos, do outro lado do Atlântico. Em contrapartida, o aprisionamento na 

experiência local poderia resultar apenas em excentricidades pontuais. Assim, 

o tratamento da especificidade tropical em diálogo crítico com a informação 

acumulada pela tradição revelaria, enfim, os contornos de uma brasilidade a 

um tempo regional e universal. O Modernismo não põe termo à questão. E o 

debate ganharia outras variáveis na década de 1960, com a consolidação de 

uma indústria cultural no Brasil. O mote da oposição entre antropófagos e 

verde-amarelos na literatura dos anos 1920 é reeditado na canção popular, com 

um novo componente, no tripé MPB-Jovem Guarda-Tropicália. 

 

b. Escolha do caminho 

O gesto de assumir o descompasso como dado, alçando-o a problema central, 

coloca a Tropicália às voltas com o dilema de resguardar a brasilidade em prol 

da manutenção de um espírito nacional ou ceder ao impulso universalizante do 

capitalismo global. A esse respeito, a posição de Caetano Veloso marca um lugar 

interessante no cenário brasileiro: “Não posso negar o que já li, nem posso 

esquecer onde vivo. Nego-me a folclorizar meu subdesenvolvimento para 

compensar as dificuldades técnicas. Ora, sou baiano, mas a Bahia não é só 

folclore” (1977, p. 23). Como o Quixote evocado por Oswald de Andrade, não 

negar o que já leu significa se colocar como ocidental antes de brasileiro. Em 

consequência, pensar o país em âmbito universal. Ao mesmo tempo, não há 

como negligenciar a experiência local, que é matéria do trabalho criativo. A 
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saída pelo folclorismo verde-amarelo parecia levar tão longe quanto a simples 

negação da brasilidade. Era preciso ponderar ambos os impulsos, a despeito das 

“dificuldades técnicas”. 

 

No âmbito da música popular, Caetano Veloso defendeu a conciliação entre 

tradição e modernidade por meio da retomada de uma linha evolutiva. Ora, a 

noção requer um pequeno recuo teórico. Antonio Cicero (2005) considera dois 

sentidos para a ideia de evolução em arte. A evolução técnica consiste na 

complexização das estruturas e procedimentos de que dispõem os artistas a 

cada época. Já o segundo tipo de evolução está ligado à compreensão da 

natureza de uma linguagem, uma evolução como elucidação conceitual. A 

hipótese do autor é que a transição do samba à Bossa Nova ilustra o primeiro 

caso de evolução; o caminho desta à Tropicália, o segundo. A Tropicália não se 

prestou a uma depuração formal da Bossa Nova. Fez, antes, o contrário. A 

retomada da “linha evolutiva” reside na natureza do gesto de criação, no 

ímpeto de incorporar o novo em diálogo com a informação trazida pela 

modernidade. Foi o que levou Caetano a afirmar, isento do aparente paradoxo, 

que a melhor maneira de se manter na trilha de João Gilberto era fazer algo 

contrário, antepondo-se a uma Bossa Nova que deixou de significar ruptura para 

adquirir ares de repetição e resguardo (1997, p. 168). 

 

A mudança de sentido da Bossa Nova corresponde ao impacto social de dois 

períodos próximos, porém distintos, na história recente do país: durante a era 

desenvolvimentista, a chegada do capitalismo ao Brasil foi tratada com euforia, 

e a Bossa Nova cantou um sentimento de pertença ao mundo moderno; num 

segundo momento, expostas as contradições do desenvolvimento desigual 

combinado, a euforia bossanovista adquiriu conotação de resguardo. Dessa 

forma, cientes do novo sentido que revestiu o bossanovismo, e de que era 

preciso seguir um caminho diferente, os tropicalistas abdicaram das conquistas 

formais de Jobim e Gilberto para assumir a heterogeneidade como princípio 

estético, a fim de repensar o Brasil que se anunciava. Esse gesto não apenas 
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ampliou o espaço e o significado da música popular na cultura local até aquele 

momento, como também discutiu o potencial crítico da canção ao 

problematizar aspectos da modernidade em âmbito global. 

 

Além da Tropicália, outros dois casos ilustram, ainda que à margem e sem a 

mesma envergadura, a retomada do sincronismo na música popular do Brasil 

pós-bossanova. Campos destaca o “curto-circuito” trazido pela Jovem Guarda 

com a incorporação de elementos estrangeiros e a abertura para uma mudança 

de comportamentos (2008, p. 59-65). O desagrado da ala séria da MPB com a 

mensagem do grupo significou uma lição sobre o confinamento brasileiro. Outro 

exemplo de hostilidade ao novo na MPB é a trajetória de Jorge Ben. Isolado em 

seu apreço pela guitarra e, também, por conta de uma participação no 

programa Jovem Guarda, Ben é paradoxalmente responsável por um dos 

maiores legados da música popular brasileira no último século: a ressignificação 

da harmonia bossanovista pelo empréstimo de estruturas rítmicas do rock e do 

funk (COELHO, 2010, p. 106). De um ponto de vista conceitual, e não formal, 

Roberto Carlos e Jorge Ben se aproximam mais de João Gilberto, como também 

o faz Caetano Veloso, que a geração da MPB, autoconsiderada portadora da 

brasilidade musical. Decantado no efeito de estranhamento, o fundo da 

musicalidade local reconfigura noções sobre a música popular no Brasil, ou, 

como quer Cicero, elucida-a conceitualmente. 

 

De modo geral, a formalização do descompasso, e de suas contradições 

inerentes, pela arte exigiu uma revisão do imaginário nacional. Se Caetano 

Veloso propõe a releitura da tradição local para a retomada de uma “linha 

evolutiva”, Oswald de Andrade havia empreendido, décadas antes, um esforço 

mais amplo de reinterpretação da realidade nacional e da própria tradição 

ocidental. O projeto oswaldiano consistiu em recontar a História a partir de 

outro ângulo, que tem no Novo Mundo o catalizador de uma nova compreensão 

do homem e da sociedade. A necessidade de esclarecer esse processo de 

recriação, que dá o tom do procedimento antropofágico, conduz às teses 
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filosóficas “A crise da filosofia messiânica” e “Marcha das utopias”. Figurando 

entre os escritos de maturidade do autor, esses trabalhos compreendem 

estudos de maior fôlego, que iluminam os princípios estéticos e filosóficos da 

antropofagia. É preciso compreendê-los, pois, para visualizar como, e em que 

medida, eles se estendem ao projeto tropicalista. 

 

“A crise da filosofia messiânica” compreende um panorama do pensamento 

filosófico no ocidente com enfoque na luta do homem pela reconquista do ócio. 

Para isso, mostra a decadência da cultura que denominou messiânica, baseada 

no Estado de classes e na propriedade privada. A disponibilidade para o ócio é 

apresentada, em contrapartida, como legado das sociedades ameríndias, 

detentoras de uma cultura denominada antropofágica, que tem como base a 

ausência de Estado e a propriedade coletiva da terra. Sob o risco da 

desistorização, Oswald entende a ausência de classes como denominador 

comum que aproxima as sociedades primitivas e o Comunismo. Assumindo o 

retorno à ociosidade como tendência do homem, o autor propõe, então, um 

tipo-síntese, o homem natural tecnizado. Depois de experimentar seu estado 

natural e, posteriormente, questionar a própria condição em busca da técnica, 

o homem retoma a integração com o espaço natural, munido, contudo, do 

conhecimento garantido pelo progresso técnico. O bárbaro tecnizado 

reconquista, assim, o direito de desfrutar do ócio, resgatando, por 

consequência, o espírito lúdico que canaliza os mais altos impulsos humanos: 

 

 
No mundo supertecnizado que se anuncia, quando caírem as barreiras 
finais do Patriarcado, o homem poderá cevar a sua preguiça inata, 
mãe da fantasia, da invenção e do amor. E restituir a si mesmo, no 
fim do seu longo estado de negatividade, na síntese enfim, da técnica 
que é civilização e da vida natural que é cultura, o seu instinto lúdico. 
Sobre o Faber, o Viator e o Sapiens, prevalecerá então o Homo Ludens 
(ANDRADE, 2011a, p. 146). 
 

 

“A marcha das utopias” condiciona o surgimento das grandes ideias sociais e 

políticas na Europa dos séculos XVI e XVII – trazidas por obras como Utopia, de 
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Thomas Morus, e A cidade do sol, de Tommaso Campanella – ao conhecimento 

do Novo Mundo e do homem primitivo. A hipótese do autor é de que o contato 

com populações ameríndias fez despertar no homem europeu a noção de que 

outros caminhos se apresentavam para o desenvolvimento do indivíduo e da 

sociedade. Era um modo de inserir a América, e o Brasil por consequência, na 

trajetória do conhecimento ocidental: “Saber que do outro lado da terra se 

tinha visto um homem sem pecado nem redenção, sem teologia e sem inferno, 

produziria não só os sonhos utópicos cujo desenvolvimento estamos estudando, 

mas um abalo geral na consciência e na cultura da Europa” (ANDRADE, 2011a, 

p. 245). 

 

Esses trabalhos empreendem, não sem certa dose de engenho poético, um 

esforço de reinterpretação da História a partir de conceitos filosóficos. Vale 

lembrar que quem escreve é o poeta, não o filósofo que, a rigor, Oswald nunca 

foi. De qualquer modo, as teses representam um outro olhar para a História. 

Admite-se, assim, a possibilidade de ressignificar o influxo estrangeiro e a 

própria imposição do passado colonial. A estratégia do autor ao estabelecer a 

reconquista do ócio como objetivo existencial é dar crédito à experiência do 

homem primitivo. Percebemos outro retorno a Montaigne, bem como a sintonia 

de Oswald com as vanguardas europeias. De modo semelhante, atribui-se à lição 

das sociedades ameríndias os avanços de um período vital do pensamento na 

Europa, o Humanismo. A argumentação do poeta tende a quebrar o raciocínio 

herdado da oposição entre colônia e metrópole, mostrando que a América não 

apenas se deixa influenciar, mas também influencia o caminhar das ideias na 

Europa. Na fatura das teses, a inserção do Novo Mundo em uma lógica global de 

construção do conhecimento, bem como a consequente valorização da 

experiência dos trópicos. Não se prescinde, contudo, da percepção do 

descompasso, tampouco da necessidade de diálogo com a tradição. 
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c. Realização do anseio de ruptura 

No contexto da Tropicália, o cenário era outro. Com a consolidação de uma 

indústria cultural no Brasil na década de 1960, as atenções se voltam para o 

mundo anglo-americano, que se torna o grande irradiador de conteúdo. No 

entanto, a internacionalização do entretenimento logo se chocou com o 

interesse pela manutenção de um imaginário nacional. De um lado, era preciso 

inserir a produção brasileira na lógica do consumo global de bens simbólicos, 

mas isso não poderia se pagar com indiferença para as questões da realidade 

local. Novamente, o desafio de ser brasileiro e universal a um tempo. É nesse 

mote que Oswald volta à cena, primeiro com o esforço crítico de Haroldo e 

Augusto de Campos, depois com a montagem de O rei da vela pelo Teatro 

Oficina e, enfim, com o neoantropofagismo musical da Tropicália. 

 

O caso Tropicália traz, ainda, outro movimento de grande relevância para o 

estudo proposto: a transferência da visão antropofágica para a esfera da 

indústria cultural. Nesse processo, há uma diferença essencial em relação a 

outras releituras da antropofagia: o conceito sai dos círculos da alta cultura e 

atinge a sociedade de massas. O dado popular se desloca do tema para o 

procedimento e a mediação. No procedimento, a canção popular urbana se 

descola da tradição por não acompanhar a evolução das formas poéticas nem 

musicais da arte tradicional. Quanto à mediação, passa, inicialmente, 

despercebida pelo campo da alta cultura e vai se infiltrar no mercado, por meio 

da indústria cultural. Assim, as questões da cultura popular se colocam dentro 

de seu próprio âmbito, em oposição ao afastamento mantido pelas vanguardas. 

A história da música popular urbana se confunde com o momento de 

consolidação da indústria cultural. Postas as condições socioeconômicas para o 

surgimento do operariado e da classe média nas grandes cidades, desponta uma 

produção com o potencial de representar fatos cotidianos, despertar emoções 

e mediar divertimentos sociais (NAPOLITANO, 2002, p. 11). Logo, o registro e a 

distribuição desse conteúdo ficaram a cargo de um setor empresarial 
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específico, comprometido, naturalmente, com o alavancamento de lucros, mas 

também com a manutenção de condições políticas e econômicas que garantam 

a perpetuação de tal cenário (DUARTE, 2003, p. 8). Desde então, muitos 

questionamentos foram e continuam sendo realizados acerca do caráter e da 

qualidade da produção circulante nesse âmbito. Em consonância com o quadro 

da música popular no século XX, a canção tropicalista não abdicou do 

entretenimento ligeiro. Ao mesmo tempo, notabilizou-se pela capacidade de 

fazer estremecer certa interpretação da realidade brasileira. Nesse caso, o 

procedimento crítico opera em simultaneidade com o gesto de fruição. Impulsos 

distintos, mas complementares, como acontece, aliás, nos poemas e manifestos 

de Oswald de Andrade. 

 

A ambivalência crítica-fruição levanta questões importantes. Primeiro, ao 

aceitarmos a distinção arte-entretenimento, descreditamos a possibilidade de 

transcendência das formas ligeiras em relação às sérias. Cabe, no entanto, 

rever essa oposição diante das condições de produção no século vinte. Se o 

caminho para a arte como a concebemos tradicionalmente se abriu mediante 

circunstâncias históricas, hemos de entender, afinal, a que parâmetros conduz 

o desenvolvimento do mercado global de bens simbólicos destinados ao amplo 

consumo. Segundo, se a indústria cultural se dedica, como ensinam os 

frankfurtianos, à manutenção de determinado estado de coisas (ADORNO; 

HORKHEIMER, 2002, p. 25), é no mínimo curioso que ela seja capaz de 

incorporar até mesmo a produção que questiona seu modus operandi. Ao invés 

de se desestabilizar, a indústria cultural transforma a oposição em mercadoria, 

conforme a lógica inerente ao próprio capitalismo. Resta saber como manter o 

compromisso com o agora – no caso, a indústria cultural e seus mecanismos de 

circulação – sem prescindir do esforço crítico que faz caminhar a sociedade. É 

esse o lugar pretendido pela canção tropicalista, que tem a antropofagia como 

suporte para a incorporação de todas as formas assumidas pela cultura. Dessa 

forma, a produção da Tropicália conseguiu se equilibrar entre as esferas da arte 

e do mercado. Que esse processo se tenha realizado a despeito da fatura 
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estética, é hipótese discutível. Em busca de uma base para a análise, vale 

percorrer os episódios que justificam e elucidam a gênese da Tropicália. 

 

Sábado, 21 de outubro de 1967. A marquise iluminada do Teatro Paramount, 

adquirido pela TV Record, e rebatizado de Teatro Record Centro, sinalizava que 

o momento tão esperado se aproximava. Os ingressos estavam esgotados há 

dias. Na imprensa, não se noticiava outra coisa, e comentadores distribuíam 

análises e prognósticos dos participantes. Naquela noite, a Era dos festivais – 

que se estendeu de 1960 a 1972 – conheceu o auge (MELLO, 2010). Os âncoras 

Blota Júnior e Sonia Ribeiro foram responsáveis por conduzir o evento de 

apresentação das canções finalistas. Dentre os jurados, os maestros Júlio 

Medalha e Sandino Hohagen, o poeta Ferreira Gullar e os críticos Franco Paulino 

e Sérgio Cabral. Compunham o júri, ainda, o comediante Chico Anísio, o escritor 

Roberto Freire, a jornalista Tereza Aragão, bem como representantes dos 

principais veículos de comunicação do país. 

 

Logo que “Alegria, alegria” foi anunciada, uma vaia contundente recebeu o 

jovem Caetano Veloso, que subiu ao palco acompanhado do quarteto argentino 

Beat Boys. Aquela seria a mais importante aparição de sua carreira à época. O 

repúdio da plateia não parecia incomodá-lo. Decerto, já contava com aquilo: 

ele, figura pouco conhecida, iria se apresentar com um grupo de rock em um 

festival de música “brasileira”. O adjetivo pátrio alimenta no público a 

expectativa por intérpretes de smoking acompanhados ao violão, cantando a 

esperança por dias melhores com pinceladas de um imaginário verde-amarelo. 

Ao contrário, encontraram um jovem de camisa laranja e paletó xadrez, 

músicos estrangeiros com cabelos generosos e instrumentos elétricos. A vaia 

era uma questão de subir ao palco. Caetano retribuía com serenidade e um 

sorriso pensado. 

 

O curto-circuito antes mesmo do primeiro acorde tem explicações 

extramusicais. Em 17 de julho de 1967, a três meses do referido festival, 
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centenas de pessoas marcharam do Largo São Francisco ao Teatro Paramount, 

em São Paulo, onde aconteceria a gravação do terceiro programa da série 

Frente Única da Música Popular Brasileira, produzida pela TV Record. Os 

manifestantes – liderados por figuras ligadas ao programa, como Elis Regina, 

Edu Lobo, Geraldo Vandré e, em contradição com sua própria trajetória 

posterior, Gilberto Gil – exibiram cartazes e bandeiras com mensagens de 

repúdio à utilização da guitarra na música brasileira. Elegendo como alvo o 

instrumento estrangeiro e recente, a passeata condenou a crescente influência 

exercida pela música anglo-americana sobre a produção musical no Brasil, e 

contou com o apoio de um grande número de compositores e intérpretes de 

destaque. Houve, claro, quem discordasse: da sacada do Hotel Danúbio, 

Caetano Veloso e Nara Leão assistiam, assombrados, àquela “sinistra 

procissão”, que mais parecia, observou Nara, uma passeata do Partido 

Integralista (VELOSO, 1997, p. 161). 

 

A alusão à extinta Ação Integralista Brasileira é sugestiva, pois, longe de 

implicar simplesmente uma preferência estética, a “Passeata contra a guitarra 

elétrica” marcou, claramente, uma posição política. Para aqueles compositores 

e intérpretes, o gesto de vincular seu ofício à representação e discussão de 

aspectos da cultura local ganhou contornos de militância. Colocar a canção a 

serviço da luta social tornou-se, então, uma palavra de ordem. De forma 

análoga, era preciso derrubar outros tipos de produção, entendidos como um 

desserviço à nação. O próprio Frente Única foi concebido com o objetivo de 

conter o sucesso crescente do programa Jovem Guarda, estrelado por Roberto 

Carlos, Erasmo Carlos e Wanderléa (MELLO, 2010, p. 176-178). Preservar uma 

identidade que se pretendia “brasileira” era, pensavam, um meio de fortalecer 

a mobilização popular em torno das transformações sociais que se faziam 

necessárias naquele momento. 

 

Ao eleger a guitarra como símbolo maldito, os mpbistas descortinaram uma 

contradição na atividade cultural da esquerda no Brasil. Embora ansiasse por 
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transformações sociais, esse grupo procurou resguardar a arte, afastando-a da 

informação moderna. O progressismo político esbarrou, portanto, em uma 

posição estética conservadora. A isso corresponde, penso, o impacto passageiro 

da canção de protesto, e a inviabilidade do projeto de um nacionalismo musical 

estrito. Era difícil mesmo imaginar qualquer mudança profunda na estrutura 

social que não viesse acompanhada de um arejamento da vida cultural. Cercear 

os caminhos que se abriam para o contato com o contemporâneo era pensar o 

Brasil fora da modernidade, prendendo-se a uma identidade tão idealizada 

quanto incongruente. Quem resistia a essa lógica carregou o estigma da 

ausência de compromisso com as questões nacionais. É pensando nesse 

contexto que Caetano Veloso entende a decisão de inserir uma guitarra – na 

verdade, um conjunto de rock completo – no arranjo de “Alegria, alegria” como 

um gesto político (1997, p. 165-168). 

 

A apresentação de “Alegria, alegria” e “Domingo no parque” no III Festival de 

Música Popular Brasileira da TV Record de 1967 foi capital não apenas por 

colocar Caetano Veloso e Gilberto Gil entre os finalistas (“Domingo no parque” 

recebeu o segundo prêmio; “Alegria, alegria”, o quarto), mas por estabelecer, 

naquela noite, as bases da Tropicália. Os baianos desafiaram o hermetismo e o 

ideologismo da produção de seus pares, marcando um duplo contraponto no 

festival: ao nacionalismo, com a incorporação do cosmopolitismo de caráter 

musical e comportamental, e à canção engajada, com a diversificação de 

temáticas e procedimentos: 

 

 
Pode-se dizer que “Alegria, alegria” e “Domingo no parque” 
representam duas facetas complementares de uma mesma atitude, de 
um mesmo movimento no sentido de livrar a música nacional do 
“sistema fechado” de preconceitos supostamente “nacionalistas”, 
mas na verdade apenas solipsistas e isolacionistas, e dar-lhe, outra 
vez, como nos tempos áureos da bossa-nova, condições de liberdade 
para a pesquisa e a experimentação, essenciais, mesmo nas 
manifestações artísticas de largo consumo, como é a música popular, 
para evitar a estagnação (CAMPOS, 1993, p. 152). 
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A análise de Campos vai ao encontro da referida tese de Antonio Cicero sobre 

a contribuição da Tropicália para uma elucidação conceitual da música popular 

no Brasil. O “sistema fechado” do fragmento acima é justamente aquele que 

levou à Passeata contra a guitarra e a depoimentos como o do jornalista Chico 

de Assis. Portanto, coube a Caetano Veloso e Gilberto Gil quebrar a polarização 

entre Jovem Guarda e MPB, apontando dialeticamente uma terceira via; e 

mostrar que a informação trazida pela modernidade não esvazia a brasilidade, 

senão a atualiza e enriquece. Entendemos, assim, a importância e a densidade 

das questões levantadas pela participação dos baianos no Festival de 1967, aqui 

considerada o marco inicial da Tropicália. 

 

Notamos um grupo de artistas relacionando o passado e o presente no debate 

sobre a cultura no Brasil. O Concretismo fez renascer Oswald de Andrade, que 

logo seria encenado pelo Oficina para uma plateia de intelectuais em formação, 

como Caetano Veloso. A verve crítica de Oswald acordou um país que precisava 

se reinventar. Ora, a atualidade do autor sinaliza que as questões brasileiras 

passam a ser pensadas dentro de um sistema articulado, mostrando as primeiras 

feições de uma tradição. Vale lembrar que foi no choque com a cultura europeia 

e na recusa do nacionalismo oficial que Oswald foi radicalmente brasileiro: não 

o brasileiro da República Velha, mas o visionário de um sentido para o Brasil na 

modernidade. 

 

O Manifesto da Poesia Pau Brasil significou um esforço para consolidar uma 

dicção poética nacional. Oswald de Andrade procurou uma maneira diferente 

de poetizar a recente nação, já que a realidade dos trópicos pedia uma forma 

correspondente. O caminho consistiu em reeducar as sensibilidades, 

destacando o potencial de representação dos elementos da tradição local. Era 

preciso, também, superar hábitos intelectuais como a erudição de gabinete e a 

cópia de modelos importados. O produto se chamou, em contraste, “poesia de 

exportação” (2011a, p. 61). Aos predicados da terra e do folclore alia-se o 

progresso técnico como componente essencial na equação da brasilidade. A 
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floresta e a escola se tornam facetas complementares do mesmo projeto. Dessa 

forma, a relação opositiva e complementar entre o tradicional e o moderno 

orientou um processo de ampliação dos motivos e recriação das formas na 

poesia Pau Brasil. 

 

Já o Manifesto antropófago apresenta a devoração como metáfora para o 

procedimento de filtragem do material oferecido pela tradição. A violência do 

ritual antropofágico encerra uma atitude de revolta contra a rede de opressões 

impostas, historicamente, pelo sistema colonial (NUNES, apud ANDRADE, 2011a, 

p. 22): à sociedade sem classes, o aparelhamento político; à ausência de 

pecado, a moral messiânica; ao pensamento selvagem, a racionalidade letrada; 

à originalidade nativa, a imitação de modelos. Desse modo, a antropofagia se 

torna o elemento central de uma utopia estético-filosófica em que o bom 

selvagem dá lugar a outro, antropófago, sujeito que ressignifica a condição de 

colonizado e reinterpreta seu lugar na História. No escopo da metáfora 

oswaldiana, esse sujeito é o poeta. Seu objeto, a poesia Pau Brasil. Ora, o ideal 

de uma poesia de exportação subverte a própria lógica do pacto colonial, 

segundo a qual cabe à colônia oferecer matéria-prima para que seja 

aperfeiçoada na metrópole e, então, retorne, como mercadoria, para consumo 

na colônia. Oswald ambicionou, ao contrário, exportar poesia, marcando, 

assim, o lugar do Brasil na modernidade. 

 

d. Desconstrução das hegemonias socioculturais 

O que autoriza a apropriação da poesia Pau-Brasil para explicar as agitações no 

âmbito da canção popular na década de 1960 é a possibilidade cristalina de 

transpor para o Brasil pós-64 as questões levantadas por Oswald de Andrade. A 

constatação tem algo de preocupante, pois, se o debate é retomado com grande 

fôlego, resta saber o que foi feito do país ao longo das décadas anteriores. A 

esse respeito, o comentário de Sábato Magaldi sobre a montagem de O rei da 

vela pelo Oficina parece esclarecedor: 
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Seria óbvio lembrar que O rei da vela ganhou nova modernidade, em 
1967, ao ser encenada pelo Teatro Oficina, porque o golpe militar de 
1964, fazendo regredir o país a melancólico obscurantismo, sugeria 
que a vida se havia paralisado – transcorreram trinta anos destituídos 
de História autêntica. Oswald, sem contemplação, condenava o 
simulacro de História que era a realidade brasileira (MAGALDI, apud 
ANDRADE, 2003a, p. 14). 
 

 

Cabe a pergunta de quanto se conseguiu avançar desde então, ou em que 

medida continuamos, hoje, reféns de semelhantes impasses. Verdade é que o 

debate sobre o sentido da brasilidade permanece vigente. Nesse sentido, um 

dos méritos da Tropicália foi trazer a discussão, pela primeira vez, para o 

âmbito da música popular. 

 

Combinando o interesse pela tradição musical brasileira com a incorporação de 

elementos da música estrangeira, a canção tropicalista exibe um contraste 

estético que descortina o abismo entre a produção cultural e a realidade social 

no Brasil. O efeito do absurdo leva o sentido da brasilidade além das qualidades 

da fauna, da flora e do folclore, permitindo que a informação da modernidade 

seja admitida como dado nacional. Em consequência, ao lado de João Gilberto, 

os tropicalistas elegem como parâmetro estético e musical a produção de 

artistas importantes da música popular estrangeira, como os Beatles, Jimi 

Hendrix e Miles Davis. O processo se pagou, no entanto, com um choque 

ideológico que, desencadeado na música, estendeu-se com vigor à esfera 

política. 

 

O gesto da Tropicália mostrou que a ampliação da sonoridade e dos 

procedimentos, em consonância com as transformações da música popular na 

Europa e na América do Norte, não implicou em falta de compromisso com as 

questões nacionais, tampouco em negligência com a expressão da brasilidade 

musical. Ao contrário, a atualização dos recursos expressivos da música popular 

no Brasil foi um modo de decantar os princípios da rede simbólica em que se 
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constitui a ideia do nacional. Esse processo contribuiu para a superação de uma 

brasilidade de superfície, jogando luz sobre os aspectos estruturais da 

sensibilidade local. A propósito, a discussão da brasilidade foi tema de uma 

entrevista pré-Tropicália concedida por Caetano Veloso em 1966: 

 

 
Dizer que samba só se faz com frigideira, tamborim e um violão, sem 
sétimas e nonas, não resolve o problema. Paulinho da Viola me falou 
a alguns dias da sua necessidade de incluir contrabaixo e bateria em 
seus discos. Tenho certeza que, se puder levar essa necessidade ao 
fato, ele terá contrabaixo, violino, trompa, sétimas e nonas e tem 
samba (VELOSO, apud FAVARETTO, 2007, p. 39-40). 
 

 

Sem esse passo adiante, seria impossível realizar uma leitura moderna do Brasil. 

O exemplo do samba com contrabaixo e bateria vale tanto como ilustração 

prática quanto como metáfora para a situação cultural do Brasil nos anos 1960. 

O fragmento destacado também explicita que o próprio sentido da brasilidade 

não reside estritamente na simbologia consagrada pela nacionalidade oficial. A 

atualização do pensamento sobre o Brasil exigiu a ampliação do imaginário 

nacional, que passou a incorporar a informação da modernidade. Estava aberto 

o caminho para a superação do “sistema fechado”, na análise de Augusto de 

Campos; para a retomada da “linha evolutiva”, na quase teoria de Caetano 

Veloso; ou, ainda, para a realização de uma música de exportação, empregando 

a metáfora oswaldiana. A afinidade desses conceitos demonstra como o 

problema é compartilhado pelos autores, a despeito da época, da linguagem e 

dos propósitos específicos de cada um – o que ratifica a pertinência e a 

atualidade da questão. 

 

Mesmo balizado pela análise de Cícero, o conceito de linha evolutiva exige outra 

ponderação. Cumpre explicar por que a Bossa-Nova é tomada como referencial, 

já que os exemplos tanto de evolução formal quanto de elucidação conceitual 

passam invariavelmente por ela. Para Caetano, foi a inflexão trazida pelo grupo 

ao redor de João Gilberto que primeiro submeteu o material da tradição a um 
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processo de depuração estética consonante com a sensibilidade moderna, em 

uma síntese que fez emergir o denominador comum da brasilidade. Na 

linguagem do Modernismo, a Bossa-Nova significou, portanto, um ponto alto do 

antropofagismo cultural, pois transformou a matéria bruta do samba em 

produto de exportação. 

 

Vimos que a revisão estética preconizada pela Tropicália exigiu outra 

interpretação da realidade nacional. Naturalmente, o processo de ruptura 

trouxe a reboque um grupo de opositores, não dispostos a compactuar com 

mudanças abruptas na sociedade ou na arte. A guitarra, por exemplo, contra a 

qual se realizou a passeata de 1967, continua alvo de rejeição, mormente em 

ambientes mais conservadores. É de se imaginar a reação da velha guarda da 

música popular quando Caetano e Gil fizeram as primeiras experiências com o 

instrumento. Do mesmo modo, a troca do smoking festivalesco por roupas 

plásticas e coloridas não contou com o respaldo da maioria. Em resumo, é 

importante salientar que as preferências estéticas e os padrões de 

comportamento apenas refletiam um conjunto maior de valores dominantes à 

época. Para viabilizar essas transformações, foi necessário combater as 

hegemonias sociais e culturais que engessavam um certo estado de coisas. No 

plano social, o alvo foi a família burguesa; na cultura, o ufanismo verde-

amarelo. 

 

A presença do governo autoritário estimulou uma espécie de divisão da 

sociedade entre cooptantes e opositores da ditadura. Nesse sentido, a via 

intermediária parecia tender ao conformismo. Abster-se de uma posição era 

compactuar com a permanência do regime. Por essa razão, os hábitos 

associados à vida burguesa, incorporados pela ascendente classe média nas 

grandes cidades, ganharam ares de conservadorismo por comunicarem um 

otimismo que escondia o momento político complicado do país. O próprio 

governo via na classe média uma aliada, o que fica evidente em propagandas 

que associam a gestão dos militares à defesa da família, da moral católica e da 
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ideologia desenvolvimentista. Embora esse cenário não se apresente da mesma 

forma atualmente, é importante entender o peso do contexto sociopolítico na 

produção cultural do período. 

 

A crítica aos hábitos e valores da vida burguesa se manifesta na canção 

tropicalista tanto como motivo dos versos quanto no contraste entre o estrato 

poético e o estrato musical. Na verdade, os dois procedimentos se 

complementam, embora seja possível observar, pontualmente, a 

predominância de um ou de outro. No primeiro caso, em que se encaixam 

canções como “Eles”, “Panis et circensis” e “Mamãe coragem”, os hábitos da 

classe média se confundem intencionalmente com interpretações arcaicas do 

Brasil e chavões da língua portuguesa. Ao segundo caso pertencem canções 

como “Maria” e “Anunciação”, em que a solenidade do discurso religioso (a 

primeira, inclusive, é cantada em latim) se choca com a experimentação de 

texturas e procedimentos que ofuscam o limite entre o sagrado e o profano. 

 

Se os hábitos da família burguesa inibiram e, por vezes, combateram a 

possibilidade de transformação da cultura no Brasil, o que restou foram visões 

consagradas de um ufanismo verde-amarelo. Os militares as abraçaram pela 

legitimação do regime, por meio de slogans como o assertivo “ame-o ou deixe-

o”. Essas noções mantinham o pensamento sobre o Brasil fora do debate 

moderno e apegado a uma identidade formada de anacronismos. A vigilância da 

ditadura se apoiou em uma noção arcaica da nacionalidade para silenciar a 

autocrítica e o anseio por mudanças no país. Com as vozes da sociedade 

silenciadas politicamente, a linha de frente da produção cultural no Brasil pós-

64 procurou escandalizar o público a fim de desestabilizar o conservadorismo 

vigente. 

 

A canção tropicalista recorre à ironia e ao humor crítico para desconstruir os 

arcaísmos de uma interpretação folclorizada do Brasil. A estratégia não 

consistiu em ocultar os índices do descompasso, mas, ao contrário, deflagrá-los 
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em justaposição com o dado moderno, fazendo emergir, do absurdo, uma 

reflexão sobre o país. Posto de outro modo, conforme a análise de Roberto 

Schwarz, “o efeito básico do Tropicalismo está justamente na submissão de 

anacronismos (...) grotescos à primeira vista, inevitáveis à segunda, à luz 

branca do ultramoderno, transformando-se o resultado em alegoria do Brasil” 

(1978, p. 87). Esse procedimento pode ser identificado em diversas canções do 

catálogo tropicalista, como “Geleia geral”, “Marginália 2” e “Tropicália”. Em 

resumo, a mera repetição de motivos bucólicos em meio à roupagem moderna 

dos arranjos já abre a discussão sobre o sentido da brasilidade. 

 

Os alvos eleitos por Oswald de Andrade não eram diferentes, embora o 

modernista tenha disparado em mais direções. Enquanto a crítica à 

nacionalidade folclorizada é evidente nos manifestos e em alguns poemas, a 

afronta à burguesia aparece mais claramente na década seguinte, com obras 

de orientação marxista, dentre elas, O rei da vela. Oswald estendeu sua crítica 

ao capitalismo e às condições que o legitimam: a propriedade privada, o direito 

positivo, o Estado de classes e a moral cristã. Assim, o primitivismo oswaldiano 

foi a negação do modelo ocidental de civilização, em favor de uma utopia 

estético-filosófica pautada no exemplo das sociedades ameríndias. Se a lógica 

colonial apresenta a colônia em constante perseguição à metrópole, a poesia 

pau-brasil muda o sentido dessa marcha: da civilização a um retorno consciente 

ao primitivo, já tecnizado. Pelo engenho poético de Oswald, o Novo Mundo é 

desidentificado com o atraso, e tornado ponto de chegada do homem que 

progride. 

 

A poesia Pau Brasil acusou o desajuste espaçotemporal da produção intelectual 

no país, o que significou, de algum modo, que as forças criativas eram estranhas 

à realidade social. O processo de atualização estética implicou, então, em 

superar o folclorismo e pensar o Brasil no espaço da modernidade. A poesia de 

exportação, invertendo a lógica do pacto colonial, não fez mais que legitimar 

esse movimento. Assim, a operação da brasilidade consistiu em submeter o 
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inventário da tradição à filtragem do progresso. Com a metáfora da 

antropofagia, a História oficial seria relida pelo colonizado, e o estreitamento 

das narrativas do Novo e do Velho Mundo, outra forma de alçar o Brasil a um 

âmbito global, conduziu à desierarquização da noção de influência. Desse 

modo, o antropofagismo logrou traduzir em atitude estética uma 

reinterpretação do processo histórico. 

 

Inverter o sinal da influência foi o procedimento crítico por excelência da 

poética Pau-Brasil. Desqualificadas como índices de barbárie, as instituições da 

modernidade – o capitalismo, os hábitos burgueses, a moral cristã, a 

intelectualidade letrada etc. – são atingidas com um único golpe. A fatura 

estética apontou para a depuração da linguagem, reduzida a uma forma 

mínima. O emprego do registro cotidiano anula o efeito de suspensão que 

demarca o lugar do poético. Justifica-se, então, a máxima oswaldiana de que 

“a poesia existe nos fatos” (2011a, p. 59). A missão do poeta seria capturar 

uma cena semanticamente densa, ficando a construção do sentido a cargo do 

leitor. O conteúdo do poema se distribui, então, em camadas: a primeira é de 

aspecto prosaico, como a narração de um fato pitoresco; já a segunda contém 

a carga poética, que se manifesta pelo confronto de imagens, pela análise de 

condições históricas e pela manipulação de estruturas da própria linguagem. 

 

Como pode ser depreendido desta exposição, os projetos de Oswald de Andrade 

e da Tropicália, embora coincidam em certo diagnóstico do país e no uso de 

procedimentos críticos, possuem escopo e finalidade distintos. Em Oswald, a 

crítica às hegemonias socioculturais tem como fim uma utopia de base filosófica 

e inspiração marxista. Na Tropicália, por outro lado, semelhante caminho é 

percorrido na expectativa de inserção do Brasil na lógica global da produção de 

bens simbólicos, o que, naturalmente, demandou uma revisão da brasilidade 

oficial e do próprio conceito de cultura. Ambos os projetos, contudo, 

apresentam contradições significativas. A expectativa oswaldiana de que o 

progresso técnico conduzirá à reconquista do ócio se mostra, se não fantasiosa, 
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incrivelmente longínqua. Da mesma forma, uma transformação da cultura que 

prescinda de correspondência nas esferas social e econômica, como quer a 

Tropicália, parece-me igualmente problemática. 

 

e. Reformulação crítica do imaginário nacional 

Na quebra do método antropofágico em cinco momentos, o último, que 

compreende a reformulação do caráter nacional, impõe maior dificuldade à 

análise. A complexidade da empreitada atribui-se, por um lado, ao fundo 

ambíguo da alegoria tropicalista; por outro, ao marxismo às avessas praticado 

por Oswald de Andrade, e retomado, em certa medida, por Caetano Veloso. Se 

o choque entre o arcaico e o moderno produz o efeito do absurdo, é preciso 

saber a que propósito pode servir a fantasmagoria resultante. Do mesmo modo, 

se a poesia Pau-Brasil propõe a superação dos arcaísmos nacionais e o ingresso 

na modernidade, resta saber os termos dessa inserção e o tamanho das 

concessões inevitáveis. Em última análise, é possível que as contradições da 

Tropicália reflitam justamente a inconsistência dos sentidos social e político da 

antropofagia oswaldiana. 

 

A atividade cultural marcou um contraponto ao Estado ditatorial pós-64. Se a 

direita havia triunfado politicamente, preparando o terreno para o 

imperialismo norte-americano, foi o ideário da esquerda que orientou grande 

parte da produção artística no Brasil. A repressão institucionalizada pelo regime 

ratificou os sentidos da arte como espaço de resistência e da criação como gesto 

político. Assim, o engajamento foi condição de existência no campo cultural. 

Chegou um momento em que se isentar significou o mesmo que consentir. O 

ideologismo exaltado logo trouxe um embate sobre a articulação entre forma e 

conteúdo na arte produzida no Brasil. Posteriormente, o problema se 

configurou em torno da questão nacional, e decisões estéticas foram julgadas 

segundo um certo índice de brasilidade. 
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Em meio a uma atmosfera política desanimadora, era consenso que a 

transformação do Brasil passava, em alguma medida, pela cultura. Os ânimos 

se dividiam, contudo, quanto ao modo de atuação do artista nesse cenário. A 

divergência se colocou, principalmente, no entendimento do significado e do 

papel da forma na construção da obra de arte. Para o grupo ligado ao Centro 

Popular de Cultura (CPC)2, a forma não possuía conotação política, não 

devendo, portanto, ser matéria de cogitação da arte engajada. Fato é que 

precisavam da forma, e como não se importassem, recorriam a modelos 

repisados, de fácil assimilação. Jogavam toda a luz sobre o conteúdo, este sim, 

pensavam, portador de carga política, capaz de comunicar a camadas da 

população cujo acesso a uma cultura de orientação crítica foi historicamente 

vedado. Essa produção funcionou bem como panfleto, e contribuiu para o 

aumento do engajamento político entre os brasileiros, especialmente no 

período anterior ao golpe, o que levou Schwarz à constatação de que o país 

andava “irreconhecivelmente inteligente” (1978, p. 81). 

 

Houve, entretanto, quem discordasse da primazia do conteúdo sobre a forma. 

Desde a década de 1950, os poetas concretos insistiam na importância da 

inovação formal para a atualização da arte no Brasil. Desse lado do embate, a 

forma não apenas pode conter o político, como está na base dos processos de 

transformação da cultura. Conforme colocado por Augusto de Campos, não pode 

haver arte revolucionária sem a revolução das formas. A experimentação formal 

colocava a produção de vanguarda em contato com a evolução universal das 

linguagens estéticas, e sugeria uma visão do Brasil como participante da 

modernidade. No entanto, a atualização se pagou com uma circulação restrita, 

resultando em redução da efetividade social imediata. Enfim, eram bastante 

claros os termos da oposição: o engajamento restrito dos cepecistas era tomado 

como retrocesso e falta de informação pela vanguarda, cuja inclinação 

formalista pareceu àqueles um sintoma de alienação e consentimento. 

                                                             
2 Extinto após o golpe militar de 1964. 
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A Tropicália ocupou uma posição ambígua no embate entre CPC e concretos. 

Interessados na exploração formal como meio de reconstrução da brasilidade, 

os baianos dedicaram atenção especial à dimensão estética do problema, não 

abdicando, contudo, da discussão sobre o caráter nacional. Caetano Veloso 

mantinha um relacionamento estreito com os concretos, pois deles se 

aproximava em termos artísticos. Com os cepecistas, compartilhou o interesse 

pela realidade brasileira, bem como o anseio por transformações de ordem 

social e política. Subia ao palco com guitarra e roupas coloridas, mas não podia 

ser alinhado à Jovem Guarda. Aquela música não parecia nacional, tampouco 

reproduzia modelos estrangeiros. Eis o lugar da canção tropicalista: 

irreconhecível como produto brasileiro, embora desajustada e confusa nos 

critérios da música internacional. Com algum otimismo, é possível dizer que o 

mérito da Tropicália foi imbuir consciência nacional no impulso criador da 

vanguarda, e, de maneira análoga, propiciar esclarecimento estético ao projeto 

cepecista de consolidação da brasilidade. 

 

Conforme destacado anteriormente, a alegoria tropicalista se constrói pela 

justaposição do arcaico e do moderno na realidade brasileira, aspectos que 

refletem a coexistência de diferentes estágios do desenvolvimento capitalista. 

Resulta uma imagem propositalmente absurda, em cujo disparate residem as 

virtudes e problemas do país. Roberto Schwarz observa que o procedimento 

possui caráter ambíguo, alternando a crítica de fundo melancólico e uma 

euforia carnavalesca (1978, p. 88-91). De um lado, a imagem tropicalista mostra 

o absurdo como resultado de um projeto que fracassou, restando a ideia de que 

o Brasil não tem solução; de outro, transforma as incongruências em piada, 

apresentando o país como uma desordem que se acerta no final. 

 

A oposição do arcaico ao moderno como via para a crítica ao imaginário nacional 

tem fundamento no legado de Oswald de Andrade. Ora, se a opção pela 

antropofagia como saída para as contradições do país permitiu o diálogo com a 
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informação moderna, criando condições para a reinvenção da brasilidade, os 

tropicalistas também herdaram da metáfora oswaldiana a indeterminação da 

fatura estética. À parte a força simbólica, o antropófago é, no final, um 

brasileiro sem especificação de classe (SCHWARZ, 1987, p. 38), insurgido contra 

uma pobreza imaterial, muito diferente daquela que aflige os pobres de fato. 

O comentário de Schwarz dá a dimensão do marxismo às avessas empregado 

por Oswald de Andrade, que se explica pela própria trajetória do autor do 

primitivismo à politização. Permanece, da poesia Pau-Brasil à canção 

tropicalista, a sensação de incompletude perante o absurdo, como se a 

destruição eficaz resultasse num vazio ora triunfal, ora melancólico. 

 

Coerente com a antropofagia, Oswald de Andrade devorou os princípios do 

marxismo, colocando-os a serviço de sua utopia de elaboração literária. O que 

Oswald reteve do marxismo foi o próprio sentimento utópico, que conduz ao 

anseio por transformações. A análise científica da estrutura social também lhe 

serviu para a desconstrução da ordem vigente. Contudo, ao poeta não agradava 

a ideia de um Estado ditatorial. Esse foi, inclusive, o motivo principal de sua 

divergência com o marxismo ortodoxo, agravada com os resultados da 

experiência soviética. Queria, ao contrário, uma sociedade sem Estado (NUNES, 

apud ANDRADE, 2011a, p. 54). Acreditava na libertação do homem pela 

máquina. No entanto, desconsiderou o fato de o progresso técnico se 

concentrar em torno do capital, e, por isso, não se colocar a serviço da 

sociedade, mas de grupos específicos. Acredito, portanto, que a crença no 

potencial libertador do progresso responde pela indeterminação na fatura 

estética do antropofagismo, problema que se reflete, sem surpresa, na alegoria 

tropicalista. 

 

Encontramos uma visão também pouco crítica do progresso na produção da 

Tropicália. Contudo, no caso do grupo baiano, o problema se manifesta de 

forma diferente. Se o otimismo oswaldiano levanta dúvidas sobre a viabilidade 

do bárbaro tecnizado, a operação da Tropicália se mostra ainda mais 
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complicada pela dificuldade de se visualizar uma síntese qualquer. Caetano 

herdou do modernista mais o tratamento das oposições que a capacidade de 

síntese, já bastante discutível no antropofagismo. Prescindindo do componente 

utópico/primitivista, tão caro à teorização de Oswald, a Tropicália apresenta, 

quando muito, uma crítica de soslaio ao projeto moderno. Não se sabe ao certo 

o papel do Brasil arcaico na equação do Brasil moderno, tampouco o lugar desse 

país ambíguo no concerto do capitalismo global. Se a figura bruxuleante do 

ameríndio tecnizado só adquire carga simbólica pela força da utopia, a ausência 

desse componente responde pelo vazio da alegoria tropicalista. Em ambos os 

casos, restam faturas mal-acabadas: uma pela inconsistência da síntese, outra 

pela hipótese improvável de realizá-la. 

 

Assumida a correspondência estética entre a canção tropicalista e a poética 

oswaldiana, que têm na antropofagia um denominador comum, procuramos 

decantar as etapas do método que as aproxima. Antes, contudo, justificamos a 

atualidade das questões, localizando a discussão no contexto das 

transformações da arte durante as primeiras décadas do século XX. Mostrei, 

também, que a transposição da ideologia de vanguarda da Europa para o Brasil 

gerou outros sentidos e criou embates em torno da consolidação de uma cultura 

nacional. Estabelecido o cenário para a comparação, procedemos a um 

comentário panorâmico da Tropicália lado a lado com a antropofagia e a poesia 

Pau-Brasil. O movimento da análise, ziguezagueando entre o Modernismo e a 

cultura pós-64, e, da mesma forma, entre a literatura e a música popular, 

prestou-se a tornar mais clara a aproximação sugerida. As canções, quando 

mencionadas, foram abordadas de cima, em conjunto, apenas para ilustrar 

aspectos gerais da Tropicália. Fica a sugestão de uma empreitada em que elas 

se tornem o centro da análise, o que permitirá um mergulho mais profundo nas 

questões ora levantadas. 
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