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RESUMO: Este texto apresenta uma analise do conto “Ed e Tom”, da obra Historias mal
contadas (2005), de Silviano Santiago. O objetivo foi realizar uma reflexao acerca de como o
referido conto sugere, pela performance do autor, a problematizacao dessa nova forma de
narrar que aponta para a escrita de si, denominada autoficcao. Para adentrar a essa escrita,
pautada pela indecidibilidade do género - Autobiografia? Ficcdo? - e realizar um trabalho
analitico consistente, fundamentamos nossa argumentacio em aportes tedricos pertinentes a
investigacdo acerca da autoria, como os de Barthes, Foucault, Euridice Figueiredo, Diana
Klinger, Leonor Arfuch, Luciene Azevedo, entre outros.
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ABSTRACT: This text presents an analysis of the short story “Ed and Tom”, from the work called
“Unmitigated Stories” (2005), written by Silviano Santiago. The objective here was to reflect
on how the short story suggests, according to the authors performance, the problematization
of this new way to narrate, which points to its own written, called autofiction. To enter into
this writing, guided by the undecidability of the genre - autobiography? Fiction? - and to carry
out a consistent analytical work, we based our argumentation on theoretical contributions
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related to the research on the authorship, such as those of Barthes, Foucault, Euridice
Figueiredo, Diana Klinger, Leonor Arfuch, Luciene Azevedo, among others.

KEYWORDS: Silviano Santiago. Ed and Tom. Autobiography. Fiction. Autofiction.

A boa literatura € uma verdade bem contada...
pelo leitor... que delega a si - pelo ato de
leitura - a incumbéncia de decifrar uma historia
mal contada pelo narrador [...]. As historias -
todas elas, eu diria num acesso de
generalizacdo - sdao mal contadas porque o
narrador, independentemente do seu desejo
consciente de se expressar dentro dos
parametros da verdade, acaba por se
surpreender a si pelo modo traicoeiro como
conta sua historia (ao trair a si, trai a letra da
historia que deveria estar contando). A verdade
ndo esta explicita numa narrativa ficcional,
esta sempre implicita, recoberta pela capa da
mentira, da ficcdo. No entanto, € a mentira, ou
a ficcao, que narra poeticamente a verdade ao
leitor.

Silviano Santiago

Motivadas pela leitura do livro de contos Histérias mal contadas (2005), de

Silviano Santiago, pusemo-nos, pelo ato da leitura, a tentar decifrar uma

verdade bem contada pela boa literatura dos textos dessa obra. Que verdade é

essa? A relativa ao exercicio da literatura do eu, ou seja, da escrita de si, da

nova maneira de se pensar autoria. Porém, para adentrar a essa questao e nao

sermos devoradas pela mentira, ou melhor, pela ficcao, que poeticamente nos

narra uma verdade, enveredamos pela analise literaria a luz dos apontamentos

teoricos de Roland Barthes sobre a morte do autor, de Michel Foucault acerca

do que é um autor, de Euridice Figueiredo, Diana Klinger e Leonor Arfuch

referente a autobiografia, ficcao e autoficcao, de Luciene Azevedo, no que

tange a performance de um autor e sua imagem especular, dentre outros.
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Sentindo-nos como que diante da esfinge', dos doze contos do livro, o intitulado
“Ed e Tom” foi o escolhido para a investigacao do enigma - “a verdade” sobre
uma particularidade da escrita de si: a autoficcao. Mas, para que possamos
compreender melhor tal investigacao, é necessaria, inicialmente, uma rapida

apresentacao da obra e também do conto em questao.

Historias mal contadas esta organizada em duas partes. A primeira, com cinco
contos classificados como “histérias mal contadas”, traz a lume as experiéncias
de um professor universitario em inicio de carreira nos idos dos anos de 1960.
Tal educador é brasileiro e toda a sua vivéncia é evidenciada por meio do enlace
estabelecido com a cultura norte-americana e francesa daquela época. A
segunda, com sete contos, denominados “historias apropriadas”, remete ao
passado, a “prosa limite” que se constrdi pelo entrelacamento do biografico,

da critica, da poesia e da ficcao.

“Ed e Tom” é o terceiro conto do livro, portanto, pertence ao conjunto de
contos denominados “mal contados”, por Santiago. Nessa historia, o narrador
em primeira pessoa € um professor, conforme ja evidenciado, que sai do seu
pais, o Brasil, no ano de 1962, para ir dar aulas na Universidade do Novo México.
Nas férias de Natal daquele ano conhece um descendente de polonés - Edward,
o Ed - que fora abandonado pelos pais quando crianca. Nas longas conversas
que travam em um bar, nos momentos das happy hours, sem ser indagado, Ed
“[...] declarou-se alcodlatra” (SANTIAGO, 2005, p. 59), executivo de uma
multinacional de petréoleo - fiscal alfandegario - e filho adotivo do sogro.
Tempos depois, em 1964, o narrador, apos receber uma proposta profissional,
vai trabalhar na Universidade de Rutgers. La conhece um professor negro
chamado Thomas O’Reilly, o Tom. Em conversa com o novo colega de trabalho

descobre que O’Reilly era cunhado de Ed. Por fim, o personagem-narrador, ao

' Em Edipo Rei (2005), de Sofocles, o personagem decifra o enigma da esfinge que impde ao
seu interlocutor a ordem “decifra-me ou devoro-te”. Os incapazes de dar a resposta eram
estrangulados pela esfinge.
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perceber que o colega havia desaparecido da sala dos professores, questiona o

motivo e fica sabendo que ele havia sido preso sob a acusacao de pedofilia.

Essa trama, tecida esteticamente pelo autor de O falso mentiroso (2004),
permite varias veredas, infinitos caminhos a serem percorridos. Permitimo-nos,
com isso, preencher lacunas, espacos vazios e nao apenas realizar uma
interpretacao pautada, unica e exclusivamente, no espelhamento do “autor de
carne e 0ss0”, ou seja, na pura utilizacao de sua biografia/autobiografia como
parametro para compreender seu projeto estético. Analisamos tal conto sem
excluir totalmente a figura do autor, mas ele nao sera para nds o detentor do
sentido do texto. Consideramos tal presenca de maneira diferenciada, vamos
lé-la por outra clave: a da autoficcao. Entao, buscamos, assim como o narrador
do conto, guardadas as devidas proporcoes, “[...] decifrar a carta enigmatica
que me tinha sido proposta pelo destino” (SANTIAGO, 2005, p. 68) e, por meio
da configuracao do texto, da técnica de trabalho do artesao da palavra
formiguense, tentaremos melhor compreender como o sujeito histérico Silviano

Santiago se coloca neste espaco para participar do debate.

Nesse sentido, valemo-nos, para embasar este estudo, dos pressupostos
teoricos presentes no artigo “Formas e variacoes autobiograficas. A autoficcao”
(2013), de Euridice Figueiredo, uma vez que, a autora apresenta um abrangente
contexto historico acerca da figura do autor. Para realizar o estudo sobre como
se efetiva as formas e variacoes da autobiografia, a autora retoma “A morte do
autor” (2004) barthesiana, em que o autor nao possui mais poder sobre o texto
publicado. Ou seja, com a publicacao, o texto ganha autonomia, e o leitor
também. Barthes enfatiza que a pratica autobiografica - existente na cultura
francesa entre a segunda metade do século XIX e a primeira do século XX - dava
relevo para a figura do autor como fator determinante para o devido
entendimento de uma obra. E a essa pratica que o semidlogo francés se opos.
Sobre esse aspecto, Figueiredo referenda que a confusao entre o escritor

empirico e o escritor-criador, tinha por objetivo tentar detectar a voz do autor,

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 31, 2017/1

447



que faria confidéncias de maneiras mais ou menos disfarcadas pela ficcao. E
conclui: “E contra a escuta dessa voz que se colocou Barthes, preferindo
privilegiar, como Mallarmé e Valery, a linguagem, ou seja, como o sujeito &
falado pela linguagem” (FIGUEIREDO, 2013, p. 14). Logo, para Barthes, o autor
€ um eu de papel, é textual. Ele so possui vida se vinculado a linguagem, pois,
impessoal e anonima, “[...] € a linguagem que fala, nao o autor” (BARTHES,
2004, p. 59).

Figueiredo da a ver, ainda, que, além de Barthes, ha outro autor que declara a
morte da figura do autor na literatura, Michel Foucault. Este, em “O que é um
autor?” (2001), deixa claro que obra, anteriormente possibilitadora da
imortalidade do autor, paradoxalmente, passou representar o desaparecimento
de esse ser. A escrita, com isso, estabelece “[...] o apagamento dos caracteres
individuais do sujeito que escreve” (FOUCAULT, 2001, p. 268), e, o nhome do
autor, distante da ficcao da obra, situa-se “[...] na ruptura que instaura um
certo grupo de discursos e o seu modo de ser singular” (FOUCAULT, 2001, p.
275). Estabelecido o parentesco do autor com a morte, resta um jogo que
Foucault classifica como o da funcdo-autor, responsavel pelo modo “[...] de
circulacao e de funcionamento de certos discursos no interior de uma
sociedade” (FOUCAULT, 2001, p. 270). Eis a autonomia do texto e os multiplos

eus assumidos pelo escritor em uma obra.

Os estudos dos dois franceses, no que se refere a questao de autoria, devem
ser ampliados para abarcar uma situacao inexistente em suas épocas - a figura
do autor rondando a obra. Explicamos. Na época de Barthes e Foucault a
empiricidade, agora presente entre vida e obra do autor, nao existia com
tamanha evidéncia, pois hoje o autor se tornou celebridade. Ele divide o palco
com estrelas de cinema ou quem sabe pode ser um dos que compoe a lista de
perfis a nds associados nas redes sociais. Entao, pensar o autor, neste momento,
s6 como funcao é insuficiente. Prova disso é a reflexao sobre a escrita de si que

esta sendo restituida na contemporaneidade. As Historias mal contadas, de
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Silviano Santiago, de carater aparentemente confessional, autobiografico € um
claro exemplo. Eis a volta a cena daquele que estava morto, a ressurreicao, o
renascimento do autor. Desse modo, cabe continuar preenchendo as lacunas do

passado e revisitar o postulado da autoria.

Interessa-nos, entao, atentar para as inUmeras metamorfoses ocorridas nas
categorias de autobiografia e de ficcao, devido as nuancas relativas a figura do
autor, desde os anos oitenta do século XX até a hodiernidade. Euridice
Figueiredo infere que tais transformacdes se efetivaram “[...] com a
proliferacao de relatos e romances nos quais a fronteira entre elas [a
autobiografia e a ficcao] parecem desvanecer” (FIGUEIREDO, 2013, p. 13). A
autora afirma também que, para embaralhar ainda mais a questao, surge um
novo termo - autoficcao. Tal vocabulo junta, “[...] de maneira paradoxal, numa
mesma palavra, duas formas de escrita que, em principio, deveriam se opor”
(FIGUEIREDO, 2013, p. 13): autobiografia e ficcao.

Figueiredo explicita que, para Philippe Lejeune, existe um pacto em obras
autobiograficas, em que “[...], autor, narrador e personagem seriam um so, a
pessoa que narra seria ao mesmo tempo o autobidgrafo e o autobiografado”
(FIGUEIREDO, 2013, p. 26). Objetivando fundamentar essa ideia, o pai da teoria
autobiografica, em seu livro O pacto autobiogrdfico (1973), realiza uma analise
e registra em uma tabela todas as possibilidades existentes para uma obra ser
considerada autobiografica. O autor toma como proposta duas situacoes: o
nome do autor/narrador/personagem ter identificacao ou nao e o pacto ser
romanesco ou autobiografico. No entanto, depois de realizar todos os
entrelacamentos entre as duas situacoes pautadas, Lejaune percebeu que duas
casas de sua tabela ficaram vazias, cegas. Uma pelo motivo de o estudioso
desconhecer a existéncia de um pacto romanesco em que coincidisse o0 nome
do autor/narrador/personagem. A outra, porque nao encontrou obras que, em
se tratando do pacto autobiografico, possuissem divergéncia entre o nome do

autor e da personagem. Atento a essas casas cegas, o francés Serge Doubrovsky,
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ao ler a obra de Lejaune notou a grande potencialidade ali existente: o enlace
entre elementos autobiograficos e ficcionais. Foi dessa maneira que, segundo
Figueiredo, Doubrovsky cunhou o conceito de autoficcao ao escrever o romance

Fils, que possuia essas caracteristicas. Revela Figueiredo:

O termo *“autoficcao” foi criado por Serge Doubrovsky (1977).
Sentindo-se desafiado por Philippe Lejeune, que no livro O pacto
autobiogrdfico (1975,31) indagava se seria possivel haver um romance
com o nome proprio do autor, ja que nenhum lhe vinha a mente,
Doubrovsky decidiu escrever um romance em que o protagonista-
narrador tinha o seu proéprio nome. Assim, criou o neologismo de
autofiction para qualificar seu livro Fils, assim definido na quarta
capa [...] (FIGUEIREDO, 2013, p. 61).

Doubrovsky, segundo Figueiredo, ao dar uma entrevista para esclarecer o que
concebia como sendo autoficcao, apresentou alguns argumentos que a
caracterizavam. Assim, ao falar para seu entrevistador Philippe Vilain, afirmou
que ao se escrever uma autobiografia o autor tenta contar sua historia desde
as origens. Na autoficcao, no entanto, a histéria pode ter a intensidade de um
romance e ser composta por fases, que nao precisam coincidir entre si, pois nao
se trata de uma recapitulacao da historia de vida do autor. Além disso,
asseverou que na autoficcao o autor deve assumir um risco - o nome dele, o do
narrador e o da personagem deve ser o mesmo, caso contrario, nao havera um
texto autoficcional. Assumido o risco, passa-se a outro aspecto importante: a
linguagem, pois para o autor de Fils o texto deve apresentar espacos brancos
capazes de interromper a continuidade discursiva. Isso por que em autoficcao
nao se narra apenas o desenrolar dos fatos. Antes, é preciso, por meio de

artificios, deforma-los.

Silviano Santiago nao seguiu categoricamente os ensinamentos postulados por
Lejeune e por Doubrovsky. O escritor mineiro criou uma abertura no principio
apresentado pelos franceses e, estabelecendo uma passagem, deu nova

roupagem ao seu narrador-personagem, pois este em nenhum momento é
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identificado pelo nome. “Ed e Tom”, dessa forma, nao apresenta
correspondéncia homonimica entre autor/narrador/personagem. Antes, efetiva
uma dramatizacao que “[...] supOe a criacao simultanea de ambos, autor e
narrador” (KLINGER, 2007, p. 49). Quer dizer, trata-se de uma forma de

performance, pois

Da mesma forma que na performance, na autoficcao convivem o autor
(o ator) e o personagem, de tal forma que nao se procura aumentar a
verossimilhanca, pois ela, como vimos, aumentaria paradoxalmente o
carater ficcional. No texto de autoficcao, entendido neste sentido,
quebra-se o carater naturalizado da autobiografia (a correspondéncia
entre a narrativa e a vida do autor, ou, como prefere Lejeune, a
coincidéncia onomastica somada ao pacto estabelecido pelo autor)
numa forma discursiva que ao mesmo tempo exibe o sujeito e o
questiona, ou seja, que expoe a subjetividade e a escritura como
processos em construcdo. Assim a obra de autoficcdo também é
comparavel a arte da performance na medida em que ambos se
apresentam como textos inacabados, improvisados, work in progress,
como se o leitor assistisse “ao vivo” ao processo da escrita (KLINGER,
2007, p. 56).

Além disso, a obra nao € um romance, mas um livro de contos. No entanto, “Ed
e Tom” ndao € um conto com estrutura profunda e sequencial, nos moldes
tradicionais. A histdria € “baguncada”, melhor, programada pelo narrador, mal
contada. No mundo vertiginoso do conto, organizado de maneira nao linear -
assim como € a vida -, marcas de empiricidade do autor se fazem notar. Isso
nos permite realizar uma leitura pelas veredas da autoficcdo. E possivel
identificar em “Ed e Tom”, para utilizar um vocabulo caro a Barthes,
biografemas - alguns pormenores, gostos, inflexoes biograficas (KLINGER, 2007,

p. 20) - do autor. Um exemplo é a fala do narrador ao dizer que

Em meados de abril de 1964, estava para terminar o contrato de dois
anos que tinha assinado com a Universidade do Novo México.
Planejava fazer as malas e regressar ao Brasil no fim do ano letivo.
Duas surpresas chegaram-me pelo correio. Uma oferta de trabalho na
Universidade de Rutgers, onde Ed tinha se graduado em administracao
de empresas, e cartas de amigos no Brasil, onde descreviam o golpe
militar dado no dia 1° de abril (SANTIAGO, 2005, p. 60).
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Silviano Santiago em 1962 foi dar aulas no exterior na Universidade de Novo
México e depois, em 1964, convidado a assumir aulas em outra Universidade.
Em sua diaspora voluntaria conheceu, em momentos distintos, dois homens,
que na ficcao sao as personagens “Ed e Tom”. Em entrevista a Rocco,
disponibilizada online, o autor enfatiza que os dados biograficos, referentes aos
gringos que conheceu, estao presentes no conto: “Veja o conto Ed e Tom. Trata-
se de experiéncia concreta que tive com dois gringos totalmente desconhecidos
e que se tornaram bons amigos. Um, alcoolatra. Outro, o primeiro pedofilo que

conheci de perto e por quem mantive uma grande amizade” (SANTIAGO, [s.d.]).

Em outra entrevista, agora concedida a doutoranda Ana Crélia Dias (2008, p.
194), o literato mineiro afirma ter realizado, no conto, “[...] um libelo a favor
do colega [...], que teve a carreira cortada ainda nos anos 1960” por ter sido
acusado de pedofilia. Por fim, o dia 1° de abril de 1964 é uma data historia no
Brasil, devido ao golpe militar. Mas que diferenca fazem essas informacoes se
o objetivo aqui ndo é recapitular a histéria, tampouco dados empiricos do autor?
O que esta em jogo: a suspeita sobre a veracidade ou a autenticidade dessa

voz? Ha a possibilidade de recuo a uma fonte original?

Nao objetivamos recapitular a historia nem verificar a autenticidade dos dados
biograficos/autobiograficos do autor; nao buscamos querer saber se ha ou nao
autenticidade dessa voz e, nao ha, aqui, possibilidade de recuo a uma fonte
original. Nao temos como retroceder a um biografismo/autobiografismo. O que
existe sao possibilidades de deslizamentos, de desdobramentos, de construcao

discursiva que servem de provocacao ao leitor menos ingénuo, pois

[...] o “retrato” do eu aparece, em suas diversas acentuacées, como
uma posicao enunciativas dialogica, em constante desdobramento em
direcdo a outridade de si mesmo. Nao haveria ‘uma’ histéria do
sujeito, tampouco uma posicdo essencial, originaria ou mais
“verdadeira”. E a multiplicidade dos relatos, suscetiveis de
enunciacao diferente, em diversos registros e co-autorias (a conversa,
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a histéria de vida, a entrevista, a relacao psicanalitica) que vai
construindo uma urdidura reconhecivel como “proépria”, mas definivel
sO em termos relacionais: eu sou tal aqui em relacdo a certos outros
diferentes e exteriores a mim (ARFUCH, 2010, p. 75).

Devido as diversas acentuacoes do “retrato” do eu de Silviano Santiago que, em
constante desdobramento, caminhava em direcao a outridade de si mesmo,
fomos abaladas em nossas recepcdes, sem saber quem ali falava. Mas “que
importa quem fala?”2. Qusamos dizer, por isso, que estaria nas figuracoes de
si, que pululam nessa narrativa de Santiago, a possibilidade de se resgatar a
nocao de funcao-autor para se pensar um possivel desdobramento na literatura
contemporanea, uma vez que ela se caracteriza, aqui, pelo viés performatico.

Ou, como infere Azevedo:

[...] aiinstancia autoral assume na literatura contemporanea inimeras
facetas performaticas transformando a voz autoral em exercicio de
fabricacao de personas que desestabilizam a nocao de autor como o
principio de uma certa unidade de escritura, exercendo-se em uma
funcao-autor que encontra na performance sua condicao de
possibilidade (AZEVEDO, 2007, p. 137).

Sabedoras que uma das facetas performaticas de Silviano Santiago fora a
fabricacado de uma persona edificada mediante a histéria de um amigo,
instalamo-nos, entao, no territorio da divida. Foi dessa forma que adentramos
a narrativa, ao jogo dessa funcao-autor, a indecidibilidade entre realidade e
ficcao. Desde as primeiras linhas do conto, a epigrafe ja anunciava: “As pessoas
pensam sempre em sexo. Mas quando eu vejo uma crianca, vejo a imagem de
Deus” (SANTIAGO, 2005, p. 49).

2 Foucault, em seu artigo “O que € um autor?”, base para sua aula inaugural no Collége de
France, argumenta sua ideias a partir da frase do representante do teatro do absurdo Beckett:
“Que importa quem fala; alguém disse: que importa quem fala”.
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A triade sexo/crianca/Deus presente na frase dita por Michael Jackson ao
programa 60 minutes da TV norteamericana, ao responder sobre as acusacoes
de ser um possivel pedofilo, fato historico que causou polémica no decénio de
2000, entremeia todo o projeto estético de “Ed e Tom”. Silviano Santiago lanca
mao do “itinerario de vida” da personagem-narrador para abordagem desse
fato, diretamente ligado a personagem Tom. E a voz do narrador que desvelara
acontecimentos nomades a partir de um dialogo travado com Ed em um bar
metropolitano no momento da happy hour. O autor de Vale quanto pesa (1982)
vai mostrando, aos poucos, os desdobramentos do fato e dando énfase a certa
desconstrucao que se mantém o tempo todo e nao se fecha. Exemplo disso sao
os chavoes, as palavras e expressoes utilizadas quando a conversa orbitava em

torno da dependéncia quimica de Ed - o alcoolismo.

Dizem que cu de bébado nao tem dono.

O que tem o cu a ver com as calcas?

Todo e qualquer nome de objeto era precedido do adjetivo fucking.
[...] se o0 cu nao tivesse bem limpo, emporcalharia as calcas.

Nao era melhor ensinar a crianca a limpar o cu?

[...] resolvi nao invocar os labirintos da compulsao anal.

Dou marcha ré (SANTIAGO, 2005, p. 50-59, grifos nossos).

Silviano Santiago joga com termos estratégicos - cu, fuking, labirintos da
compulsao anal, marcha ré -, pontos banais de uma conversa, mas campo fértil
que, gerando efeitos estéticos ao fazer alusao a sexo, acaba por conduzir o
leitor, mesmo que a principio nao saiba, ao encontro da histéria de Tom.
Historia que s6 vem a lume na segunda parte do texto, quando o personagem-
narrador muda de universidade e passa a trabalhar com um professor que
“Apesar da pele escura e do cabelo pixaim, [...] tinha recebido na pia batismal
o nome de Thomas O’Reilly” (SANTIAGO, 2005, p.66). Essa observacao, feita
sob o ponto de vista do narrador, da continuidade a mais um dos

desdobramentos da narrativa sobre a tendéncia sexual do colega de trabalho.
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Visitei-o pela primeira vez no inicio do segundo semestre. A convite
dele. Nao fiquei insensivel ao convite da janela indiscreta. Pedi que
levantasse a cortina de laminas metalicas. Tom se sentiu ameacado
pelo pedido e nao demonstrou desconforto ao me obedecer. Sabia do
truque de voyeur e tinha medo das consequéncias, foi como
interpretei a reacdo ambigua. Justifiquei a ambivaléncia das emocoes
com problema racial. Negro tinha fama e deitava na cama
(SANTIAGO, 2005, p. 62-63, grifos nossos).

O estatuto de voyeur e a subversao do provérbio “quem tem fama, deita na
cama” vem evidenciar ainda mais a performance discursiva de Silviano
Santiago. O escritor transporta para o terreno da ficcao sua experiéncia
cinematografica ao utilizar-se dos conhecimentos do filme de Alfred Hitchcock,
Janela Indiscreta, para tratar sobre a questao da pedofilia, pois relata o que vé
pela janela “Uma dlzia ou mais de meninos e meninas [que] brincavam ao redor
da piscina” (SANTIAGO, 2005, p. 63) e que, na sala do apartamento, sobre a
estante cheia de albuns cuja lombada nao conseguia decifrar, avista “[...]
velhos e desbotados brinquedos infantis e trés camaras fotograficas, todas bem
apetrechadas” (p. 63). Associada a tais percep¢oes temos ainda a fenda politica
que da a ver e a ler a questao étnico-racial, ou seja, a (des)identidade de Tom.
O paradoxo se efetiva porque, conforme o proprio Tom declara, ele nao tem
uma identidade: “Muito cedo perdi o meu nome verdadeiro. Até hoje nao sei
qual é o meu nome de familia. [...] Perdi meu rosto, minha identidade de
preto” (p. 66). Na contracor, o nome Thomas lhe é dado pelo homem branco.
Todavia, a identidade se efetiva sob a égide do preconceito, a face daquele

que tem fama e deita na cama € a do negro.

Um homem sem rosto como tantos outros, neste caso, um negro. Um fato
individual, de um colega de trabalho, adquire valor coletivo onde tantas outras
historias se agitam: Tom, Michael Jackson, pedofilia, questdes étnico-raciais,
religiosas. Com essa captura, Silviano Santiago torna “Ed e Tom” fato politico.
A fronteira onde tudo se revela é a politica. Entao, em que limiar se encontra,
em termos éticos e politicos, a poténcia interventiva dessa autoficcao, se

Silviano Santiago nao tem obrigatoriedade de comprovar dados empiricos?
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Essa resposta fica a cargo do leitor, pois a performance do autor/narrador abala
a certeza que o interlocutor do conto pensa ter, pois “[...] as maneiras pelas
quais o texto aponta para a figura do autor ja nascem marcadas pelo arranjo
indecidivel entre vida e ficcao, experiéncia real, do autor, e a composicao
distanciada dos papéis, personagens-tipo” (AZEVEDO, 2007, p. 137). O
acontecimento € minado o tempo todo por incertezas que se espalham pelo
discurso do narrador-personagem e o leitor fica sem saber o que é ou nao
“verdadeiro”. Umas dessas incertezas apresentam-se devido as ressonancias
biblicas. Utilizando um léxico que parte do religioso e do habito dito cristao, o
narrador evidencia ser Tom “um catolico praticante” (SANTIAGO, 2005, p. 64)
que “Tinha inventado umas criancas anjos louros, tao diafanos quanto o Espirito
Santo, a quem invocava e pedia socorro quando ia fazer compras no
supermercado do bairro” (p. 66). E também o narrador quem relata a
assexualidade dos infantes que brincam na piscina ao dizer que “Aquelas
criangas sobreviviam por conta propria num mundo que, ao nao distingui-las dos
adultos, também néo distinguia os sexos” (p. 63, grifos nossos). Eis a incerteza:
nao ha distincao de sexo, o ser de desejo € associado a anjo - imagem de Deus,
a referéncia ao cristianismo pode servir de alibi. O sexo é desviado para a
indefinicao da divindade que se poe entre o humano e Deus. A pratica aqui,
ironicamente, nao é a do erotismo do corpo, antes a do sagrado. O jogo transita
entre o profano e o sagrado, desviando sexo e linguagem literaria do ato em si,
sendo que, agregado a esse elemento principal do conto, encontra-se o

imaginario.

Em sua intrinseca relacao como o imaginario, a incerteza se desdobra, com isso,
no narrador-personagem que aponta para o professor - Silviano Santiago - de
fora do texto. O professor estrangeiro, ao reapresentar o fato do colega, por
meio da empiricidade, do intercambio com o vivido € e nao é o autor mineiro
ao mesmo tempo, pois escrevendo sobre si, Silviano Santiago aproxima sua

autobiografia e suas vivéncias a uma nova realidade: a ficcao. No entanto, suas
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vivéncias ndo possuem uma relacao hierarquica com a ficcao, ou seja, nao ha
primazia do real, pois conforme ele mesmo afirma a Rocco, “[...] a ndo ser o
episodio em si, todos os detalhes na caracterizacao dele [Tom] foram
modificados” (SANTIAGO, [s.d.]).

O real, entdo, nao é mais real que a ficcao que se apresenta. O que ocorre,
conforme ja explicitado, é o deslizamento, a reconstrucao desse real por meio
da linguagem literaria do autor que esta construindo um mito de si mesmo - o
narrador-personagem - assim como constroi Tom, um ser fragmentado,
indefinivel, nao linear, incompleto. Por estar no intersticio do real e do
ficcional, Santiago evidencia a impossibilidade da autossuficiéncia do homem
cartesiano. Ele nao é um ser monolitico. Ha uma quebra que solapa todas as
bases, pois as certezas mais intimas foram abaladas devido a autoconsciéncia
da precariedade do sujeito - sintoma da pés-modernidade em consonancia com
a critica do sujeito pautado na divida, na permanente dlvida. Fato que faz
com que o homem nao tenha a certeza de se conhecer. Entao, ao passo que a
autobiografia é representacao mimética, a autoficcao traz a tona a concepcgao
da transitoriedade. A indecidibilidade entre realidade e ficcao, identidade e
alteridade descaracteriza o discurso autobiografico. O sujeito da autoficcao,
assim, sempre esta se questionando. Um fragmento do conto que ilustra bem o
aqui exposto € a indagacao que o narrador-personagem faz a si mesmo quando,
durante um jantar semiformal, relata sua viagem ao México e é mal
interpretado pelos gringos que o escutam e o rotulam de racista. Assim se
indaga o professor: “O que significava para eles aquilo que exigiam de mim -
ser representante dos brasileiros. O que significa representar um grupo, uma

comunidade, uma cultura ou uma nacao?” (SANTIAGO, 2005, p. 55).

Esse questionamento é a comprovacao do sintoma estigmatizante de que o
sujeito nao é mais visto como uno, completo. Nao existe uma identidade fixa a
ponto de um ser refletir a imagem de outro. As identidades sao estaveis. Tanto

o narrador-personagem quanto Tom nao devem ser vistos pelo critério de
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associacao. Ou seja, Silviano Santiago nao deve ser confundido com o narrador-
personagem, pois ao ficcionalizar a propria vida, transgride a realidade.
Reelabora-a pela linguagem. Tom, da mesma forma. No tecer e destecer da
trama, o que se destaca € a percepcao das identidades fixas, por isso, em tantos
momentos da narrativa, a equivocada interpretacao do que o professor negro
pode ser ou é. Tudo nos leva a acreditar que O’Reilly é um pedofilo, mas no
jogo da funcao-autor a certeza se faz divida, pois todas as ambivaléncias das
emocoes de Tom, seu colega de profissao, o narrador-personagem, relaciona,
desconfiadamente, ao problema racial. Assim também ocorre com o texto
autoficcional: a questao da autoria nao pontua uma certeza. Antes, a

desconfianca.

Ao final do conto, mais duvidas. Refazendo o caminho da leitura, percebemos
que ela sofre alteracdes. No limiar do indecidivel vamos nos instalar. O que
seria da ordem da contradicao é na verdade parte do jogo. A instabilidade serve
de provocacao: o desdobramento da narrativa, iniciado pela epigrafe, nao
converge para uma sintese. Ao contrario, reforca o perene desdobramento. O
projeto estético de Santiago é levado com coeréncia até o final, tanto que o

catdlico praticante ao ser preso, devido a uma denuncia de vizinhos, revela que

[...] fazia colecdo de fotos, como os bons meninos catolicos faziam
colecao de santinhos. A maioria dos santinhos era de criancas brancas
do condominio, sorridentes e felizes no momento em que brincavam
de tomar ducha no banheiro comunitario. Tom tinha se declarado
inocente. A favor o fato de ser catolico praticante (SANTIAGO, 2005,
p. 70).

O fervoroso fiel, “Nao falava coisa com coisa, repetia que os meninos anjos
desciam do céu ao seu pedido. Socorriam-no nos momentos mais angustiantes
e desesperadores da vida” (SANTIAGO, 2005, p. 70). Deslizando por entre os
abismos da escrita de si, Silviano Santiago vai realizando a inversao. Em lugar

da divida a certeza de que Tom tera de ver e conversar com o narrador-
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personagem (p. 71). Assim, no terreno da ficcao, onde a empiricidade do autor
incide, mas nao determina nada, a revelacao paradoxal de uma verdade. A
Unica verdade possivel de ser revelada para o decifrar desse enigma autoficcao:
“Ed e Tom” € um texto hibrido, de fronteiras ténues em que Santiago permite-
nos imaginar o que jamais contara ou escrevera, pois seu conto “desestabiliza
os proprios conceitos de ‘realidade’ e ‘ficcao’” (KLINGER, 2007, p. 148)

tornando indecidivel o pacto entre autobiografia e ficcao.
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