A arte como ressignificacao da violéncia
em O esplendor de Portugal
e nos Desastres da guerra

Carolina Barbosa Lima e Santos*
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul - UFMS

Rosana Cristina Zanelatto Santos*
Universidade Federal de Mato Grosso do Sul - UFMS

RESUMO: Propde-se, neste artigo, uma leitura comparativa entre o romance O esplendor de
Portugal, do escritor portugués Antonio Lobo Antunes, e as gravuras da série Desastres da
guerra, do artista plastico espanhol Francisco José de Goya y Lucientes. O objetivo deste
trabalho é refletir sobre o potencial e as contribuicoes dessas expressdes artisticas para o
imaginario da sociedade ocidental contemporanea. Para tanto, analisamos os modos pelos quais
essas obras desenvolvem o papel estético e politico em suas respectivas contemporaneidades,
(re)encenando memodrias de guerras civis, expressando episodios de situacdes-limites e
promovendo reflexées em torno de possiveis questdes que impelem o ser humano a violéncia e
a autodestruicdo. Para a leitura dessas obras, valemo-nos das perspectivas tedricas de
pensadores que tratam da memoria e refletem sobre as formas pelas quais se manifesta a
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violéncia na arte e na cultura, tais como Theodor W. Adorno, Susan Sontag, Hannah Arendt e
Marcio Seligmann-Silva.

PALAVRAS-CHAVE: Literatura e Artes Plasticas. Literatura e arte de testemunho. Violéncia -
tema literario e pictorico. Antdnio Lobo Antunes - O esplendor de Portugal. Francisco José de
Goya y Lucientes - Desastres da guerra.

ABSTRACT: This article proposes a comparative reading between the Portuguese writer Antonio
Lobo Antunes' novel O esplendor de Portugal and the pictures from the Spanish plastic artist
Francisco José de Goya y Lucientes' series Desastres da guerra. The purpose of this paper is to
ponder over the potential and the contributions from these artistic expressions to the
contemporary occidental society imaginary. Threfore, it was analysed the means these works
develop esthetics and political role in its contemporaneity, respectively, (re)staging civil war
memories expressing situation-limit episodes and promoting reflections over possible questions
which impel human beings to violence and self-destruction. The reading of both works is done
through the theoretical perspective of thinkers such as Theodor W. Adorno, Susan Sontag,
Hannah Arendt e Marcio Seligmann-Silva, whose deal with memories and ponder over the forms
of which violence manifests in art and culture.

KEYWORDS: Literature and Plastic Arts. Literature and testimony art. Violence - literary and
pictorial theme. Antonio Lobo Antunes - O esplendor de Portugal. Francisco José de Goya y
Lucientes - Desastres da guerra.

Propomos aqui a leitura comparativa entre o romance O esplendor de Portugal,
do escritor portugués Antonio Lobo Antunes, e as gravuras da série Desastres
da guerra, do artista plastico espanhol Francisco José de Goya y Lucientes. Ao
lermos O esplendor de Portugal em paralelo aos Desastres da guerra, notamos
que o0 romance e as gravuras se aproximam, sendo producdes suplementares,
por serem representacoes catarticas de experiéncias de sofrimento e de toda
sorte de mazelas oriundas de guerras nacionais (a angola e a espanhola,

respectivamente) pela libertacao.

No entanto, para além da tematica afim, Desastres da Guerra e O esplendor de
Portugal se aproximam ao se manifestarem enquanto formas que expressam a
morte por meio da morte da forma. Surgidas dos escombros das memdrias de
seus autores, ambas as producoes rompem com a significacao convencional da
arte. Nao ha obediéncia a regras logicas, cronologicas ou espaciais nessas

criacOes: “Aqui a perspectiva ja nao é rigorosamente construida, a ordem do
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mundo é abalada” (TODOROV, 2014, p. 48). Passemos, entdao, a

contextualizacao das obras analisadas.

Comecemos, pois, com os Desastres da guerra, de Goya. Os DG' sao uma
sequéncia numerada de 85 gravuras, feitas em agua-forte entre os anos de 1810
e 1820. Trata-se de uma espécie de “[...] arte da escritura imagética da
memoria” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 30) criada durante a guerra pela
libertacao espanhola do dominio francés no século XIX e que atua de maneira
intensa ao por em cena o inominavel, o repugnante e a violéncia das lutas. Suas
imagens provocadoras e inquietantes convidam o espectador a interagir com

elas.

Robert Hughes, em seu livro sobre Goya, afirma que a maioria dos DG
provavelmente é fruto de historias que o artista plastico ouvira contar (e nao
vira) sobre a Guerra Peninsular?. Assim, as gravuras se apresentam como um
testemunho eloquente do processo doloroso pelo qual a Espanha passou no
inicio do século XIX. Segundo Hughes, o sentido de horror expresso nas imagens
de Goya tem por intuito emocionar o espectador e fazé-lo compreender o
sofrimento vivido por aqueles que passaram pelas barbaries da guerra. Nas
palavras do autor: “Goya quer nos conduzir ao longo do processo, com
informacoes cuidadosas e corretas. Seu respeito para com os trabalhadores e
seu trabalho exige isso”? (HUGHES, 2003, p. 282, traducao nossa).

' Doravante, utilizaremos a grafia DG, para reconhecer as gravuras de Goya, e EP para
reconhecer o romance de Lobo Antunes.

2 Hughes (2003, p. 273) acredita que se Goya tivesse presenciado a Guerra Peninsular no teria
sobrevivido e representado as cenas de guerra nos DG: “[...] probably many, of the events in
the Desastres were things he had not seen but only heard about about from others, or put
together as epitomes from less coherent impressions of his own. Which is only to be expected:
if he had been present at some of those incidents, he could not have escaped with his life”.
(“[...] provavelmente muitos dos eventos dos Desastres foram coisas que ele nao viu, porém
apenas ouviu de outros, ou postos juntos como representacdoes menos coerentes de suas
proprias impressoes. O que é de se esperar: se ele estivesse presente em alguns desses
incidentes, ele nao poderia ter escapado com vida”. Traducao nossa).

3 “Goya wants to take us through the process, with careful and correct information. His respect
for workers and their work demands that”.
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Goya se vale de uma formula que envolve, de modo relacional, a técnica, o
trauma e a violéncia, a fim de compor uma obra que testemunha
acontecimentos atrozes da historia espanhola. As gravuras dos DG incorporam
o choque da catastrofe e o (re)aplicam de volta a realidade do espectador, na
medida em que despertam a catarse, tanto em seu aspecto de purgacao quanto
reflexivo, orientando-o a ler as barbaries da humanidade sob a otica do

testemunho?.

Notamos que nos DG nao ha “[...] personagens individuais, isoladas ou em
grupo, mas sim um fenomeno coletivo: a guerra da Independéncia” (CHABRUN,
1974, p. 169). Suas imagens sao aterrorizantes, repletas de monstruosidades e
crimes sangrentos, apresentando-nos personagens alegoricas que manifestam e
carregam estigmas de faria, de desespero e de crueldade nas expressoes faciais.
Nas gravuras, criadoras de uma plasticidade peculiar, Goya p6e em cena seres
repugnantes cuja miséria € exposta na posicao de destruicao de outros seres
humanos, transformando em arma objetos de trabalho, e também na postura
de defesa diante da morte, em meio a uma massa informe de corpos feridos,
agonizantes e mortos. Esses desenhos, frutos do sentido de horror e do espanto,
“[...] mostram como a guerra despovoa, despedaca, separa, arrasa 0 mundo
construido” (SONTAG, 2003, p. 12).

“Tomamos aqui, em face do lugar de fala de Goya e de Lobo Antunes, duas proposicdes daquele
que testemunha, seguindo a licao de Giorgio Agamben (2008, p. 27): 1. Como um terceiro
sujeito que se pée em uma situacao entre dois outros contendores; e 2. Como aquele sujeito
que acompanhou um evento até o seu termo.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 32, 2017/2



“Lo mismo”, Desastres 3
(HUGHES, 2006, p. 276)

Para além de desempenhar um papel meramente informativo de uma guerra
especifica, ao representar as forquilhas, os machados e os canhées como
instrumentais da violéncia, Goya desenha o corpo, o rosto e a alma dos homens
em estado de guerra. Ao encenar os sofrimentos e as agonias dos sujeitos, o
artista expde-nos sua (in)compreensao sobre o que leva o homem a desencadear
as catastrofes. Valendo-nos das palavras do critico Jean-Francois Chabrun
(1974, p 170), “[...] as oitenta e cinco gravuras dos DG e as demais obras
complementares sao apenas uma longa série de interrogacdoes sobre o
fundamento destas razdes obscuras que sobrevivem aos calculos de interesses,

a logica e a morte”.

Notemos que nao ha cores ou qualquer tipo de ornamento nas gravuras dos DG
que possam promové-los a espetaculo melodramatico da dor. As cenas expoem
corpos mutilados, mulheres estupradas, bebés expostos a brutalidade da
soldadesca, tudo esbocado em meio a cenarios vazios e destruidos. Nao
encontramos os detalhes dos uniformes dos soldados franceses, nem marcas que

nos permitam (re)conhecer o cenario primeiro do vivido. Goya encena a
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catastrofe sem detalhes que se refiram as nacionalidades dos contendores ou
as especificidades de determinada regidao geografica, para nao a banalizar,
romantiza-la5 ou a limitar ao registro de uma guerra local entre duas nacoes

inimigas.

“Ni por essas”, Desastres 11
(HUGHES, 2006, p. 291)

Para Susan Sontag, o poder catartico dos DG se deve a sensacao mista de prazer

e horror que as gravuras despertam no espectador. Conforme a autora de Diante

> Para Ronaldo Lima Lins, em Violéncia e literatura, todo artista que se propde a pér em cena
os horrores da guerra deve se preocupar em 0s representar sem ornamentos. Dessa forma, o
artista alcancaria a representacao da totalidade dos fatos. De acordo com o autor, “[...] tudo
aquilo que tratasse diretamente do horror e explorasse esse material dentro de um quadro
estético parecia insuficiente e indicava um comportamento romantico, um grande equivoco,
pois, numa crise extrema, o horror nao pode simplesmente ser retratado: ele ultrapassa
qualquer possibilidade de representacao. E por isso que Beckett, com os seus siléncios, com as
suas esperas do impossivel, realiza, sem nenhum exagero, um esforco desesperado, talvez mais
proprio do real do que o pseudo cenario ‘realista’ dos corpos mutilados, para atingir um nivel
de comunicacao do insuportavel” (LINS, 1990, p. 36).
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da dor dos outros, as gravuras de Goya promovem um dialogo com seu
espectador por meio do prazer que essas cenas repugnantes lhe suscitamé e do
ataque a sua sensibilidade, provocado pelas (violentas) legendas ao pé de cada

imagem, que o assombram e o impelem a autorreflexao:

0 relato das crueldades da guerra é construido como um ataque a
sensibilidade do espectador. As palavras expressivas gravadas ao pé
de cada imagem constituem comentarios provocadores. Enquanto a
imagem, como toda imagem, é um convite a olhar, a legenda, na
maioria das vezes, insiste na dificuldade exatamente de olhar. Uma
voz, supostamente do artista, atormenta o espectador: vocé suporta
olhar para isto? (SONTAG, 2003, p. 41).

As imagens dos DG nos convidam, com toda a sua forca desconcertante, a descer
“os degraus da condicao humana” (LINS, 1999, p. 197) e a vagar pelos umbrais
da catastrofe. Atraidos e apavorados pelas cenas que nos sao apresentadas por
Goya, somos desafiados a enfrentar os dialogos propostos pelo artista. E, diante
do que encontramos, “[...] invadimos as regides mais profundas e trevosas do
nosso interior ou saimos de nos para mergulhar na riqueza perturbadora do
universo, ignorando, com frequéncia, se teremos capacidade de retornar”
(LINS, 1999, p. 196).

O fato é que as gravuras de Goya continuam a palpitar em nossa
contemporaneidade, em nossas memorias, “[...] como se tivessem vida” (LINS,
1999, p.198), gritando aos nossos ouvidos e alertando-nos sobre as facanhas de
que somos capazes em meio a situacoes bélicas. Ao desenhar os horrores da
guerra, Goya “[...] nao absolve nem condena o homem: fala sobre ele. Nao o

torna mais feliz ou infeliz do que é: reconstroi-lhe a imagem e a forma como

¢ Susan Sontag se vale da leitura do livro IV de A republica, de Platao, para defender a ideia de
que o ser humano sente prazer diante do horrivel, do abjeto, da morte e da dor alheia. Segundo
a autora, “[...] imagens do repugnante também podem seduzir. Todos sabem que nao é a mera
curiosidade que faz o transito ficar mais lento na passagem pelo local onde houve um acidente
horrivel. Para muitos, é também o desejo de ver algo horripilante. Chamar tal desejo de
‘morbido’ sugere uma aberracao rara, mas a atracao por essas imagens nao € rara e constitui
uma fonte permanente de tormento interior” (SONTAG, 2003, p. 80).
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esta se delineia na confrontacdo com o tempo e a existéncia” (LINS, 1999, p.
197). Torturas, esquartejamentos, destruicao, orfandade, sadismo, violacao de
cadaveres e massacres sao cenas perturbadoras que os DG nos permitem
enxergar, para estranha-las, reconhecendo-nos nelas e pensando sobre a forca
que nos impele a autodestruicao. Como repertério de fealdades e
deformidades, as gravuras de Goya “[...] tém o intuito de abalar, chocar, ferir
o espectador” (SONTAG, 2003, p. 40), levando-nos a questionar por que somos

impelidos/nos impelimos a monstruosidade.

“Grande hanzana! Con muertos!”, Desastres 39
(HUGHES, 2006, p. 294)

Escrito quase dois séculos depois da criacao das gravuras dos DG, EP, de Antonio
Lobo Antunes, da voz aos testemunhos de figuras assemelhadas aquelas
tracadas por Goya na Espanha do século XIX. Num cenario que difere pelo tempo
e pelo espaco, porém que se aproxima aos DG pela tematica, Lobo Antunes
compoOs, numa escrita “[...] fragmentada, opaca, ruinosa” (SELIGMANN-SILVA,

2005, p. 133), uma obra que testemunha um dos acontecimentos mais violentos
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da historia da humanidade - ainda que esquecido pela historiografia

eurocéntrica: a guerra pela descolonizacao de Angola.

Vale contextualizar aqui que Lobo Antunes viveu em Angola, prestando servico
militar obrigatorio de 1971 a 1973. O trauma do lento processo de
descolonizacao daquele pais de jugo portugués, as situacoes e os fatos dos quais
participou e tomou conhecimento e a psiquiatria, profissao que exercia até ha
pouco tempo, formam a fonte de onde retira o substrato para o
aprofundamento na alma lusitana, um marco em sua literatura. A trajetoria de
Angola e dos angolanos, de negros e de brancos, as vidas transcorridas em meio
ao caos instaurado naquela regiao estao presentes em muitos de seus romances,
desde Os cus de Judas, de 1979.

O conceito de “literatura de testemunho” por nds utilizado parte da reflexao
proposta por Marcio Seligmann-Silva em O local da diferenca. De acordo com o
intelectual, essa se faz “[...] na linguagem, no uso que faz dela, no modo como
através de uma intricada tecedura ela amarra o ‘real’, a imaginacao, os
conceitos e o simbolico” (SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 76). Trata-se, pois, de
uma definicao que cabe adequadamente a analise de EP, de Lobo Antunes, pois
o tom de realidade e de experiéncia em meio aos testemunhos ficcionais da
narrativa €& que inscreve e (des)constréi as regras do tempo e,

consequentemente, do espaco da obra.

Em EP, as memodrias da guerra sao suplementadas por cenarios coalhados de
pessoas mutiladas, criando um ambiente destruido pelas facanhas portuguesas
em Africa. Em uma narrativa descompassada, a ironia em relacdo a
historiografia oficial comeca pela epigrafe da obra, que nos apresenta o hino

nacional portugués, de onde um verso € extraido e escolhido para titulo:

Herdis do mar, nobre povo, nacao valente e imortal,
levantai hoje de novo
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o esplendor de Portugal!

Dentre as brumas da memoria

0 patria sente-se a voz

dos teus egrégios avos

que ha-de levar a vitoria.

As armas, as armas

sobre a terra e sobre o mar!

As armas, as armas

pela Patria lutar!

Contra os canhoes a marchar, marchar
(ANTUNES, 1998, p. 5, grifo nosso).

Ao contrario do que o titulo e a epigrafe indicam, o romance, muito longe de
narrar uma honrosa epopeia portuguesa, retrata “o esplendor” de um ambiente
caotico, marcado pela degradacao fisica, moral, psiquica e social humana.

Leiamos um trecho da obra:

Devia ter desconfiado que Angola acabou para mim quando mataram
as pessoas duas fazendas a norte da nossa, o homem de pescoco para
baixo nos degraus, isto €, pregado aos degraus por um varao de
reposteiro que lhe atravessava a barriga, a mulher nua de brucos na
desordem da cozinha, muito mais nua do que se estivesse viva, sem
maos, sem lingua, sem peito, sem cabelo, retalhada pela faca de
trinchar com um gargalo de cerveja a espreitar-lhe as pernas, a
cabeca do filho mais velho fitando-nos de um ramo, o corpo que a
serra mecanica decepara em fatias espalmado no canteiro, o filho
mais novo nos fundos

(onde tomavamos cha a tarde com eles, a comermos bolinhos secos e
a refrescarmo-nos com leques de rafia)

misturando as tripas com as tripas do cao, dedadas de sangue nas
paredes, os tarecos tombados, as molduras em pedacos, as cortinas
das janelas abertas varrendo o silencio e o cheiro das visceras, uma
grita de gansos por cima da cantina, dos tratores e dos campos de
girassol incendiados, em que os capatazes enrolados no chao
mastigavam os proprios narizes e as proprias orelhas com cachos de
besouros zunindo nas chagas [...] (ANTUNES, 1998, p. 193).

Isilda, uma das narradoras de EP, desenha com suas palavras quadros
semelhantes aqueles pintados por Goya, mostrando paisagens degradadas pela
mao do homem. No entanto, ela nao estabelece o distanciamento que lhe
permitiria enxergar os retratos de horror que os brancos portugueses (ela

propria uma descendente deles) deixaram em Angola.
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EP € um relato dividido entre a mae, Isilda, e os seus trés filhos, Carlos, o
mestico, Rui, o epilético, e Clarisse, a libertina. Seus testemunhos dao cor aos
desastres da guerra, ao reino do caos, a monstruosidade da colonizacao, a
contra-violéncia dos nativos, as relacoes de poder, ao repudio as diferencas, a
prostituicao, a miséria, ao desespero e a dor extrema, apresentando uma “[...]
historia esquecida pelo discurso da comunidade hegemonica” (ACHUGAR, 2006,
p.162). Nos relatos dessas vidas nao ha mencoes de ligacoes afetivas que nao

sejam o ressentimento, a disputa, o recalque, o 6dio e o orgulho.

Na fazenda da familia, onde parte do enredo se desenvolve, o ambiente é de
morte, medo e traicao. O filho Rui, epilético por diagnostico médico, € sadico,
agressivo e violento. Rui se apresenta como uma personagem que passa toda a
existéncia saciando o prazer que sente diante da dor alheia, torturando os
escravos e 0s animais que se encontram ao seu redor. Adulto, em Lisboa, a
parte da narrativa que lhe cabe demonstra a permanéncia nessa infancia de
perversao e ataques. Leiamos aqui um trecho do testemunho dessa

personagem:

[...] no tempo em que morava na Ajuda vi um sapo de metal do
tamanho de um coelho aos saltos numa retrosaria, saltos e convulsoes
enquanto me fitava numa careta de gozo, a vendedora dava-lhe voltas
com uma chave nas costas, assentava-o no balcao e o raio do sapo a
agitar-se e a contorcer-se fazendo pouco de mim, claro que o pisei
com toda forca até o amansar, continuei a pisar as porcas, 0S
parafusos e as molas que lhe saiam da barriga, a vendedora

- O que é isto?

[...]

eu vasculhava a retrosaria a cata de mais sapos, mais ursos, mais
patos, mais girafas, mais bichos dispostos a enervarem-me sem
educacao nem vergonha, esmagava pistolas de espoleta, escacava
prateleiras de servicinhos de cha e miniaturas de cozinhas,
estrangulando pandas que pestanejavam vagidos mecanicos

[...]

um boneco pronto como os outros a me impacientar, a falar horrores
de mim - My name is Jimmy palavra de honra - My name is Jimmy
nao ha um milimetro de fantasia no que digo, um milimetro de
exagero - My name is Jimmy [...] a agitar-se e a contorcer-se no balcao
- My name is Jimmy a insistir em insultar-me - My name is Jimmy nao
- Desculpe [...]Japenas - My name is Jimmy [...] bonecos estrangulados
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sorrindo uns aos outros sem saberem sequer quem os matou.
(ANTUNES, 1998, p. 162-163).

Carlos representa, na narrativa, o papel de mestico e bastardo da familia. Sua
aparéncia fisica, no geral, € como a de um homem branco, mas traz tracos
marcantes que revelam sua ascendéncia negra. Fundem-se, na mesma
personagem, o colonizado e o colonizador. Por um lado, Carlos é o patrao dos
negros da fazenda de seu pai; por outro, € visto e tratado como os demais

“pretos” pela sua familia. Leiamos aqui um trecho de seu testemunho:

[...] a Maria da Boa Morte de perna esquerda manca aquecendo as
sobras dos setters na panela, eu a puxar-lhe o avental

- E verdade que eu sou preto?

nem apreensivo nem triste, curioso, a puxar-lhe o avental trotando a
sua roda

- E verdade que eu sou preto?

Preto como a Josélia, o Fernando, O Fernando, O Damido, os
contratados, o capataz ia chegar a cozinha e mandar-me trabalhar na
safra, tiravam-me o quarto, os brinquedos, o meu lugar a mesa, comia
pirao e peixe seco, bebia cerveja na cantina, dormia numa esteira,
curava a ictericia com tubérculos, ndo acreditava e Deus, talvez no
proximo Natal, como vivera uns anos por equivoco na casa da fazenda,
herdasse os calcoes usados do Rui, a Maria da Boa Morte a arrastar o
tornozelo para longe de mim.

- Por favor menino [...] (ANTUNES, 1998, p. 92).

Apoiando-se no reconhecimento e no repudio de suas diferencas raciais e
culturais, Clarisse se refere ao seu irmao como um sujeito inferior, digno de
vergonha e de piedade pelo fato de ser “quase, mas nao branco” (BHABHA,
2005, p. 135):

[...] Clarisse, liberta de mim na cozinha, a chamar-me o que nunca
me chamavam, o que todos conheciam e evitavam falar, os
professores, os colegas de liceu, os amigos do café de Luanda, o
empregado da Cuca, a Lena, o que todos conheciam apesar da cor da
minha pele, dos labios estreitos, do cabelo liso, de dizer mae a minha
mae e de ela me dizer filho como aos outros, das visitas se
comportarem comigo como se ignorassem quem eu era, de onde
vinha, onde foram me buscar, a Clarisse baixinho, sem raiva, quase
com do
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- Sentes-te vingado dos brancos por bateres numa branca julgas que
ficas igual aos brancos por me bateres? (ANTUNES, 1998, p. 72-73).

Clarisse estabelece com o irmao mestico um discurso que desliza entre a
compaixao, a prevaricacao e a perversao. Trata-se de uma relacao que pode
ser tomada como metafora de uma das principais estratégias de subversao
colonizadora sobre os sujeitos colonizados: a producao de “efeitos de
identidade” (BHABHA, 2005, p. 136). Promove-se, pelo reconhecimento e pelo

repUdio as diferencas, a antiga hierarquia entre o amo e o escravo.

Esse exercicio de poder sobre os sujeitos coloniais, ancorado na articulacao e
no repldio as diferencas étnico-culturais, é ainda mais violento no discurso de
Isilda dirigido aos seus servos angolanos. Isilda concentra em si varias
caracteristicas da burguesia nacional branca angolana, instalada a pulso sobre
um povo escravizado. Bem como todas as outras personagens brancas, lsilda
associa o povo negro angolano a mercadorias animalescas, ameacadoras,

depravadas e selvagens:

Aglientavam um més no maximo mesmo fortalecidos a clisteres e
quinino, a minha mae entende-se com o administrador de Dala Samba
e passou a contratar bundi-bangalas que embora fossem mentirosos e
lentos sempre duravam um pouquinho mais, havia quem suportasse a
safra inteira mas nao podia ir embora a chocalhar o esqueleto porque
com as despesas na cantina nos devia as vinte safras seguintes no caso
de semear de graca e nao comer (ANTUNES, 1998, p. 17).

Muito longe de tomar aquele pais como uma patria’, seu discurso representa de

maneira simbolica a antiga voz colonizadora de Angola, cuja imaginacao “[...]

7 J. Pinharanda Gomes em Anamnse da ideia de patria explana essa questao da seguinte forma:
“Pais ndo é sinénimo de Patria. E, dela, componente, mas Pais € a terra, e Patria supde ou
requer outros componentes, pois ha a Patria de quem nao tem pais, ou terra, e vive noutra que
nao a sua, ai vivendo a sua nostalgia, conforme os paradigmas patrios que sdo os da sua origem,
o pensamento e a cultura. A Nacao pode nao se constituir em Estado, mas ela sera a Patria em
movimento, o paradigma etoldgico da Nacdo que, neste caso, permite a imagem: a Nacédo,
corpo visivel da Patria. Da Nac&o ¢ dizivel nao constituir a cidade permanente (ménousan pélin,
na sugestiva imagem de S. Paulo.). A Nacao move-se, quando organizada em caravana de
Estado, através de deserto que € o mundo, em que o homo viator caminha. Enquanto a Nacao
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concebe suas dependéncias como um territério, jamais como um povo”
(BHABHA, 2005, p. 144).

0 meu pai costumava explicar que aquilo que tinhamos vindo procurar
na Africa nao era dinheiro nem poder, mas pretos sem dinheiro e sem
poder algum que nos dessem a ilusao do dinheiro e do poder que de
fato ainda que o tivéssemos nao tinhamos por nao sermos mais que
tolerados, aceitos com desprezo em Portugal, olhados como
olhavamos os bailundos que trabalhavam para nos e portanto de certo
modo éramos os pretos dos outros da mesma forma que os pretos
possuiam os seus pretos e estes os seus pretos ainda em degraus
sucessivos descendo ao fundo da miséria, aleijados, leprosos, escravos
de escravos, caes, o meu pai costumava explicar que aquilo que
tinhamos vindo procurar na Africa era transformar a vinganca de
mandar no que fingiamos ser a dignidade de mandar, morando em
casas que macagueavam as casas européias e qualquer europeu
desprezaria considerando-as como consideravamos as cubatas em
torno, numa idéntica repulsa e num idéntico desdém, compradas ou
mandadas construir com dinheiro que valia menos que o dinheiro
deles, um dinheiro sem préstimo nao fora a crueldade da maneira de
o ganhar e para todos os efeitos equivalentes a conchas e contas
coloridas, porque (ANTUNES, 1998, p. 243).

Nota-se que nos testemunhos de Clarisse e Isilda, a prostituicao é apresentada
como um elemento constitutivo dessas personagens. Tal como a mae, Clarisse
representa uma mulher sedutora que desde muito cedo recebia presentes por
se deitar com diversos tipos de homens. Em Lisboa, apesar de ser sustentada
por varios amantes, vive s6 num apartamento, imersa em um mundo de

lembrancas e de ressentimentos, a esperar pela morte:

[...] do sofa a varanda e da varanda ao sofa zangada com os presentes
de Luis Felipe, as flores, o cheque, o vestido, a pulseira, zangada com
o papel que as embrulhava rasgado na alcatifa, os caezitos Ming made
in Singapura no nicho da parede mirando-me desde o inicio da noite
na teimosia opaca dos cadaveres, os caezitos, a mobilia, os quadros,
os retratos a fitarem-me como se fosse uma intrusa tentando fazer-
me chorar entristecendo as lampadas, desafiando-me a tomar a

se move, a Patria esta imodvel, imutavel, permanece como o Sol enquanto a Nacdo caminha
segundo os fusos das noites e dos dias. A Nacado transporta moveis e trastes, corruptiveis ou
destrutiveis. A Patria é cordial e mental: o que é do coracao e da mente nao pesa, nao
incomoda, nao €, nem corruptivel, nem destrutivel” (GOMES, 2008, p. 23).
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embalagem inteira de comprimidos de dormir, e fazendo imensa forca
para segurar as lagrimas [...] (ANTUNES, 1998, p. 336).

Clarisse, Isilda, Rui e Carlos sao figuras que compdéem de maneira simbolica o
cenario de destruicao, miséria e horror do processo de descolonizacao de
Angola, habitado por colonizadores, colonizados, mesticos, doentes, loucos e
prostitutas. E, nesse mundo prestes a desaparecer, a ordem da narrativa “[...]
nao € nem bem-comportada, nem obedece a uma logica preestabelecida. Ela é
atravessada, entre outros, pela des-organizacao do siléncio” (ORLANDI, 1993,
p. 50).

E por meio do efeito de siléncio, alinhavado nas fissuras dos discursos das
personagens, que Antunes representa a loucura da guerra em uma Angola
destruida. Os discursos entrecortados, recalcados e fissurados que (de)formam
EP expressam testemunhos de personagens atravessadas por traumas
individuais e coletivos. Valendo-se da repeticao alucinatoria dos fatos, narrados
pelos proprios traumatizados, o escritor portugués traduz um cenario de miséria
e de terror. Dessa forma, ao se debrucar sobre o romance, o leitor se depara
com aquilo que Evando Nascimento (2001, p. 166) conceitua como frayage, algo
que se refere a “[...] uma inscricao de que nenhuma experiéncia em nivel
fenomenologico pode dar conta. A associacao por conceito de frayage
corresponde a tentativa de descricao do aparelho psiquico através da metafora

da escrita”.

Se, conforme Hannah Arendt, “[...] a violéncia comeca onde termina a fala”
(2008, p. 331), compreendemos que ¢é pelo siléncio desse discurso,
representado pela desconstrucao da pontuacao e pelo fluxo de consciéncia de
cada testemunho, que a escrita de Lobo Antunes se faz violenta. A metafora
das atrocidades sofridas e cometidas por aqueles que vivenciaram os episodios
da guerra angolana expressa-se por meio da “morte” da forma convencional da

escrita. Para melhor compreender a proposta de (des)construcao estética
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antuniana, leiamos outra passagem da obra. No trecho a seguir, Isilda, uma das
quatro protagonistas do romance, encontra-se em uma situacao de desespero.
Ao longo dessa cena, o discurso que traduz o pensamento da personagem sobre
a situacao na qual se encontra € interrompido por lembrancas de um passado
remoto que, por sua vez, sao silenciadas por interferéncias que a fazem

retornar ao seu tempo presente:

O teu avd menina era um homem a sério nunca consentiu uma
liberdade ou uma ma-criacdo a um

Os cachorros do mato uivavam no patio, a espreitarem do terraco, a
introduzirem os focinhos nas azaleas obrigando os pavoes a
equilibrarem-se, inseguros, agitando as asas no topo da arvore-da-
china tal como eu a Josélia e a Maria da Boa Morte ao mudarmos
fugindo da guerra, da tropa do Governo que alternava com os
mercenarios da Unita, das bombas de napalm e dos militares
degolados, da miséria da Chiquita que nao existia mais para a miséria
de Marimba que se calhar nao existia mais também [...] (ANTUNES,
1998, p. 225-226).

Em meio a (des)construcao do romance, Lobo Antunes transcende, por meio da
representacao do fluxo da consciéncia de suas personagens, a ilusao de trés
tempos distintos e os une em um triplice presente: o do passado, por meio da
memodria, o do futuro, por meio da expectativa, e o do presente, por meio da
apresentacao dos fatos vivenciados pelas personagens ao longo da narrativa.
Valendo-se da estética do fragmento, que desconstrdi o tempo e o espaco da
narrativa, o autor representa o processo de descolonizacao angolana como um

processo de destruicao.

De acordo com Evando Nascimento (2001, p. 174), esses mecanismos discursivos
utilizados em meio a obra literaria “[...] a0 mesmo tempo em que rompem com
a concepcao linear da linguagem, exigem uma leitura do inconsciente enquanto
texto de estruturacao diferencial”. O fluir da memoria das personagens,
representado pela escrita que segue a dinamica da oralidade, é o mecanismo

pelo qual se vale o autor para tornar “visivel e vocal” os horrores sofridos pelos
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portugueses e angolanos em uma guerra quase esquecida pela historiografia

eurocéntrica.

Antunes transforma em ficcao aquilo que nao teriamos condicoes de suportar e
compreender enquanto um “[...] nacleo duro do real” (KLINGER, 2007, p. 150).
O autor se vale da estética do fragmento para apresentar a descolonizacao
como um fenémeno violento, um processo no qual o colonizado poe fim a
autoridade do colonizador, que “[...] rouba, violenta e esfaima” (BONNICI,
2004, p. 35) o pais subordinado. Leiamos e a seguir analisemos as estratégias
das quais se vale o autor para representar o contexto de guerra entre

colonizados e colonizadores:

[...] no dia em que o garoto bailundo matou dezenas e dezenas de
brancos em Luanda, em Salazar, no Caxito, no Dono, a percorrer
durante a noite vilas, musseques, acampamentos, quarteirdes, de
sublrbio, os proprios bairros, do centro da cidade, as vivendas do
quarteirao da fortaleza e do palacio do Governo, o garoto bailundo de
oito ou nove anos so6 olhos, so pupilas, afastando o saco de feijao do
cabo, a degolar a catanada as galinhas e as pessoas, a pendura-las das
arvores com cordéis ou com ganchos ou abandonando-as ao apetite
dos rafeiros, dezenas e dezenas de brancos com os testiculos, as
orelhas, os narizes enfiados na garganta juntamente com o siléncio
das borboletas e o zunido das vespas, as larvas e as moscas nos
estomagos podres, os fetos das gravidas atirados aos gatos como peixe
sem valor, no Lobito, em Benguela, em Sa da Bandeira, em Sao
Salvador, no Luso, em Carmona, na tentativa, no Huambo, nao bandos
de selvagens bébados, ndo grupos organizados pelos comunistas russos
ou hdngaros ou romenos ou iugoslavos ou bulgaros, ndo uma liga, um
movimento, um partido que quisesse mandar em Angola, decidir de
Angola, substituir-nos nas companhias, nas reparticdes, nos
escritorios, ficar-nos com as casas e as fazendas, amontoar-nos no cais
abracados a porcarias sem valor, expulsar-nos, ndo o 6dio ou vinganca
(por que Pai do Céu, vinganca por qué?)

Ou impoténcia ou revolta contra nés mas apenas um garoto bailundo
de oito ou nove anos com um saco de feijao sob o braco, um sé garoto
de carapinha descolorida oculto no mato como um texugo, uma cria
de doninha, um ourico, um s6 garoto sob a espingarda do cabo, o meu
pai de lenco na cara

-Nao [...] (ANTUNES, 1998, p. 200-201).

Ao (re)encenar, por meio dos testemunhos ficcionais dessas personagens, o

processo de descolonizacao de Angola, Lobo Antunes propde importantes
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reflexoes acerca de questoes que ainda assombram o imaginario da sociedade
ocidental, tais como o repldio as diferencas étnicas, culturais e sociais. O final
tragico da obra, para além de demonstrar uma visao pessimista sobre o futuro
de dois paises tomados pelo caos, sugere-nos a ideia de impoténcia do sujeito

diante de uma realidade assombrosa.

Vale, portanto, perguntarmo-nos aqui: para que serve visitar a memoria de
situacoes-limites e experiéncias de sofrimento? Qual a importancia de pensar
sobre a guerra, em meio a contemporaneidade ocidental? De acordo com o
pensador Theodor W. Adorno, em Educacao apos Auschwitz, o estudo deste tipo
de arte, que se manifesta pelo repulsivo, justifica-se na medida em que

promove a educacao humanistica do sujeito:

Deve-se conhecer os mecanismos que tornam os homens assim, que os
tornam capazes de tais atos. Deve-se mostrar estes mecanismos a eles
mesmos e buscar evitar que eles se tornem assim novamente,
enquanto se promove uma conscientizacao destes mecanismos (1986,
p. 34-35).

EP e DG sao obras de testemunho que questionam e denunciam; sao arquivos
que superam a funcao meramente documental de registrar historica e/ou
numericamente os fatos de guerras locais. Ao criarem cenarios atrozes,
representando a miséria humana vivida nesses ambientes bélicos, Goya e Lobo
Antunes - cada qual em sua linguagem - provocam e sensibilizam seus
espectadores/leitores, aproximando-os de realidades maculadas pela
catastrofe. Para além de representarem vigorosamente o imaginario e a
memoéria de guerras civis, ambas as obras trazem um amplo potencial de
despertar o sujeito a perceber e a reagir aos choques da vida moderna. Ao
apelarem e ao atacarem a sensibilidade do espectador/leitor, bem como
contarem com a sua participacao para a construcao de efeitos de sentidos da
obra, os autores levantam questdes que nao costumam ser suficientemente

refletidas e/ou problematizadas pela sociedade. Assim, compreender a historia
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da humanidade por meio da perspectiva da arte de cunho testemunhal se faz
necessario, na medida em que essas reflexdes permitem analisar a
contemporaneidade em que vivemos, na qual a violéncia e a intolerancia
continuam sendo reproduzidas e noticiadas diariamente, em diversos cenarios
da realidade empirica. Encarar o horror da violéncia, emocionar-se, chocar-se,
ferir-se diante daquilo que a arte e, consequentemente, a realidade tém a dizer
acerca de como refletir sobre a barbarie sao experiéncias de extrema
importancia para conscientizacao, politizacado e educacao do sujeito

contemporaneo.

Referéncias:

ACHUGAR, Hugo. Planetas sem boca: escritos efémeros sobre arte, cultura e
literatura. Traducao de Lyslei Nascimento. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

ADORNO, Theodor W. Educacao apds Auschwitz. In: COHN, Gabriel (Org.).
Sociologia. Traducao de Flavio R. Kothe et al. Sao Paulo: Atica, 1986. p. 33-45.

AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz: o arquivo e a testemunha (Homo
Sacer 1l1). Traducao de Selvino J. Assmann. Sao Paulo: Boitempo, 2008.

ANTUNES, Antonio Lobo. O esplendor de Portugal. Rio de Janeiro: Rocco, 1996.

ARENDT, Hannah. Compreensao e politica. In: KOHN, Jerome (Org.)
Compreender: formacao, exilio e totalitarismo. Traducao de Denise Bottmann.
Belo Horizonte: UFMG, 2008.

BHABHA, Homi K. O local da cultura. Traducao de Myriam Avila, Eliana L. L.
Reis e Glaucia R. Goncalves. 4. ed. Belo Horizonte: UFMG, 2007.

BONNICI, Thomas. O pos-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura.
Maringa: UEM, 2004.

CHABRUN, Jean-Francois. O caos, a solidao e a gldria (1808-1828). In:
Goya. Traducao de Maria José dos Anjos Lima Vieira Cardoso. Lisboa: Verbo,
1974.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo. Traducao de Claudia de Moraes Rego. Rio
de Janeiro: Relume Dumara, 2001.

HUGHES, Robert. Goya. New York: Alfred A. Knopf, 2006.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 32, 2017/2

23



KLINGER, Diana Irene. Escritas de si, escritas do outro. Rio de Janeiro: 7 Letras,
2007.

LINS, Ronaldo Lima. Violéncia e literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1990.

NASCIMENTO, Evando. Sentido e disseminacdo. Derrida e a literatura: “notas”
de literatura e filosofia nos textos da desconstrucao. 2. ed. Niteréi: Eduff, 2001.

ORLANDI, Eni Puccinelli. As formas do siléncio: no movimento dos sentidos. 6.
ed. Campinas: Unicamp, 2007.

SELIGMANN-SILVA, Marcio. O local da diferenca. Ensaios sobre memodria, arte,
literatura e traducdo. Sao Paulo: Ed. 34, 2005.

SONTAG, Susan. Diante da dor dos outros. Traducao de Rubens Figueiredo. 2.
ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2005.

TODOROV, Tzvetan. Goya a sombra das luzes. Traducao de Joana Angélica
d’Avila Melo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2014.

Recebido em: 3 de setembro de 2016.
Aprovado em: 12 de dezembro de 2016.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 32, 2017/2

24



