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RESUMEN: El presente ensayo analiza los distintos significados que el cuerpo manifiesta en la
escritura ficcional de Luisa Valenzuela. El objetivo es demostrar que el Cuerpo funciona como
un significante polifacético y multidimensional, y para ello se leeran tres de sus novelas: Hay
que sonreir (1966), Novela negra con argentinos (1990) y Realidad nacional desde la cama
(1990). Se parte de la hipdtesis de que Luisa Valenzuela es una escritora de sabotaje, por lo
que se comenzara explicando qué se entiende por “escritura de sabotaje” desde un punto de
vista metodoldgico y se continuara explorando en las especificidades observadas en el quehacer
de la argentina. Acto seguido, el trabajo focalizara en la cuestion del cuerpo para reivindicarlo
como epistemologia.

PALABRAS CLAVE: Luisa Valenzuela. Cuerpo. Sabotaje.

ABSTRACT: This essay analyzes the different meanings of body in Luisa Valenzuela’s fictional
writing. The aim is to demonstrate that the Body works as a versatile and multidimensional
signifier, and for that, we will read exhaustively three of her novels: Hay que sonreir (1966),
Novela negra con argentinos (1990) y Realidad nacional desde la cama (1990). Our main point
is that Luisa Valenzuela is a sabotage female writer, so we will start explaining what we mean
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by “sabotage writing” from a methodological perspective, and we will go on exploring its
specificities in Argentinian’s writing. Next, this essay will focalize in the question of the body
to reclaim its significance as epistemology.

KEYWORDS: Luisa Valenzuela. Body. Sabotage.

Una escritu(o)ra de sabotaje

Creo que la verdadera literatura sirve para
divertir, pero no en el sentido de entretener, sino
en el sentido de apartar, alejar, desviar la mirada
hacia otra region insospechada.

Luisa Valenzuela

[...] si un discurso posee poder modelizante es
precisamente porque dicho discurso deforma, en
tanto condicion de posibilidad, el mundo del que
habla de una forma u otra.

Manuel Asensi Pérez

La hipotesis de partida de este trabajo es que la escritura de la argentina Luisa
Valenzuela (Buenos Aires, 1938-) es una escritura de sabotaje. Ahora bien, dado
el caracter abierto de una metodologia de trabajo que busca institucionalizarse
dentro del campo de las letras a partir de la publicacion de distintos
monograficos (ASENSI, 2011; FERRUS; ZABALGOITIA, 2013), en este articulo
circunscribiré mi analisis al abordaje de dos aspectos concretos de mis
investigaciones anteriores en torno a la escritura de la argentina (CALAFELL,
2012, p. 92-104; CALAFELL, 2014, p. 457-476; CALAFELL, 2016, p. 337-349): el
caracter excéntrico de su quehacer escritural y la relevancia del cuerpo en
tanto que significante multiple y heterogéneo. En especial, de un cuerpo
marcado por los signos de un femenino que se expresa mas alla del tradicional
y monolitico “mujeres” para reencontrarse en toda su potencialidad ontologica

y politica.
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En esta linea, quiero comenzar esbozando, siquiera sea epidérmicamente, los
puntos que considero basicos para comprender lo que aqui denomino una
escritura de sabotaje, en primer lugar porque este trabajo surge de una lectura
del universo literario de Luisa Valenzuela desde la metodologia critico-analitica
de la critica como sabotaje. En segundo lugar, porque fruto de esta lectura es
también la apuesta por posicionamientos epistemoldgicos excéntricos vy
corporales. En esta linea, creo interesante mencionar los cinco principios
basicos de la critica como sabotaje en su deriva hacia la teoria de los modelos
de mundo, puesto que ésta va a ser principalmente la herramienta que utilice
aqui para analizar la segunda de las cuestiones. Los enuncio de manera

esquematica:

- Cualquier discursividad, sea cual sea su naturaleza semiética,
presenta modelos de mundo con la capacidad de apelar e incitar a
los/as sujetos a realizar acciones y a producir discursos.

- Esta capacidad modelizante opera tanto a un nivel textual como a
un nivel subjetivo. Esto significa que un modelo de mundo se
construye sobre un mecanismo que amerita la transaccion entre el
texto y el/la sujeto, y este mecanismo es la composicion silogistica.

- En el caso de los textos artisticos, es el “afepto” (un neologismo
que auna afecto y concepto [ASENSI, 2011]) el que produce vy
reproduce el modelo de mundo.

- En el proceso de lectura, los personajes, los pensamientos o las
situaciones planteadas son reducidos alegéricamente (ASENSI, 2015
y 2016) y resignificados en un doble sentido: hacia la historia interior
de los textos y hacia las circunstancias del entorno del/a lector/a-
espectador/a: la memoria colectiva tras la experiencia de la
dictadura militar, por ejemplo.

- Por dltimo, los modelos de mundo, en tanto representaciones del
mundo tal y como es entendido y experimentado, estan
profundamente determinados por las posiciones suturadas
subjetivas.

Comencemos diciendo, pues, que entre los efectos performativos de un discurso

literario se encuentra la accion de escribir una novela, un relato o un poema
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totalmente divergente con respecto a otros discursos anteriores y/o
contemporaneos, pertenezcan estos al campo literario o no. Tal y como senala
la argentina en el epigrafe que encabeza esta seccion, la literatura que cuenta
- en el doble sentido del término - es aquella que no duda en salirse de la
norma, en desviarse de la linea que separa lo que puede ser dicho de lo que no.
Que un texto literario se salga del camino no significa, sin embargo, que no lo
conozca, que no lo tenga presente a la hora de re-formularse o que no le ahada
ningun elemento nuevo, sino que la nueva textualidad no cede ante el o los
modelos de mundo del discurso en cuestion, que no los repite ni los naturaliza
como histéricamente objetivos. Esto es lo que ocurre con gran parte de la
narrativa ficcional de Luisa Valenzuela, en especial con la que conforma mi
corpus de trabajo para esta ocasion, sus primeras novelas, pero también con
muchos de sus relatos breves - y no tan breves - recopilados en Cuentos
completos y uno mds (VALENZUELA, 2008)".

Se podria decir que la narrativa de la argentina supone todo un trabajo
plenamente consciente por di- o sub-vertir muchos de los modelos de mundo
que circulan en el polisistema mayor que es el discurso literario en lengua
espanola. Baste con reproducir sus palabras de cierre de “Pequeno manifiesto”

para darse cuenta de ello:

En lo personal me interesa deconstruir el discurso del poder, ver a
través de él, develar qué nos esta diciendo en realidad mientras
expresa aparentemente todo lo contrario. Como quien desbarata un
mecanismo o desarma el juguete para ver como funciona, es posible
descubrir en el juego de connotaciones y asociaciones una posible
verdad que se cuela contra todas las intenciones del emisor y delata
sus falacias (VALENZUELA, 2001, p. 90-91).

He aqui descritos con detalle algunos de los puntos centrales de la critica como
sabotaje: todo discurso, pero en especial aquel que domina por encima de los

demas y circula en modo hegemoénico, presenta una composicion retorico-

' He trabajado algunos de sus cuentos desde esta perspectiva en otro articulo (CALAFELL,
2016b).
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semiodtica (las connotaciones y asociaciones a las que se refiere la autora) que
habilita la naturalizacion y objetivacion de los modelos de mundo que en él se
representan. Luisa Valenzuela habla de un mecanismo o juguete porque es
consciente del caracter maquinico de toda discursividad. Su mencién remite al
estructuralismo, claro esta, pero no a su capacidad descriptiva, sino a su
potencialidad esquizoide (DELEUZE; GUATTARI, 1985)2. En sus palabras muestra
haber detectado el caracter modelizante de todo discurso, mas si este sirve al
poder (del orden falico, sobre todo)?3, a su perpetuacion en el entramado socio-
cultural y a su incrustacion como Unico y verdadero. Toda su literatura, de
hecho, no hace mas que persistir en este des-velamiento, en esta busqueda de
una verdad que irremediablemente la lleva a la herida, a explorar en ese
inmenso hiato que se abre entre el significante y el significado y que deja al

descubierto el mayor de los agujeros, el de la significacion.

;Qué es lo que (no) dice el discurso de poder?, es la pregunta que se hace la
autora en en el fragmento que encabeza este apartado, y que de manera mas
o0 menos soterrada nos encontramos en su narrativa. En este sentido, su
pregunta sigue la misma linea de algunas de las preguntas que se hace la critica
como sabotaje: ;qué pueden los discursos en general y los artisticos en
particular? Al tener esta cuestion en la base de su edificio escritural, Luisa
Valenzuela da rienda suelta al uso del espejo como instrumento generador de
pliegues significantes y significativos: a un nivel narrativo, como objeto que
aparece insistentemente a modo de personaje ausente en algunos de sus

relatos; a un nivel enunciativo, como elemento deformador de historias - en el

2 La propuesta de esquizoanalisis de los autores del Anti-Edipo. Capitalismo y Equizofrenia
puede ser entendida como una radicalizacion de aquellos aspectos del estructuralismo mas
inmanente. En este sentido, pienso que Luisa Valenzuela evidencia este mas alla de los limites
del estructuralismo al comprender la escritura como una maquina de produccion deseante,
heterogénea, trans y multi-versal.

3 Como lectora lacaniana, Luisa Valenzuela vuelve una y otra vez a la cuestion del falo como
significante que oculta lo que se esconde en las regiones mas profundas del inconsciente. Su
defensa de una escritura femenina que, a su vez, se manifiesta a través de una escritura
corporal, tiene que ver con esta voluntad de desvelar lo desconocido, lo divergente, lo multiple,
que descansa en la psique de cualquier individualidad.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1

191



sentido asensiano del término -, es decir, como modelizador de mundos

posibles.

La mayoria de sus personajes, en especial las mujeres, siguen la estela de este
desvelamiento o se dejan atravesar por ella, a modo de Alicias que atraviesan
el espejo, a pesar de que las consecuencias son dolorosas: una
desestructuracion identitaria que re-vela el vacio subjetivo y que las impulsa a
recuperar(se) en y a través del cuerpo. De hecho, si algo caracteriza a los
personajes femeninos valenzuelianos es que ellas designan, de maneras bien
distintas, los resultados de las acciones performativas de los discursos de poder,
su silogistica forma de naturalizarse, hasta el punto de que muchas de ellas
deben emprender verdaderas luchas internas y externas para deshacerse de su

impronta.

Clara a través de las letras de tango, Roberta por medio de la inmersion en las
fosas profundas de la literatura y la Senora protagonista de Realidad nacional
desde la cama, practicamente abducida por el televisor siempre prendido en su
habitacion, dan buena cuenta de cémo los procesos de escucha, de lecturay /o
de observacion pueden tener catastroficos resultados en la configuracion
subjetiva. Al mismo tiempo, ponen de manifiesto el caracter comprometido del
cuerpo en la busqueda de una comprension que llene el vacio y que signifique

el agujero de la significacion.

Poner el cuerpo para poner la palabra

Al escribir con el cuerpo también se trabaja con
palabras [...]. Pero no se trata ni remotamente del
tan mentado lenguaje corporal, se trata de otra
cosa. Es un estar comprometida de lleno en un acto
que es en esencia un acto literario.

Luisa Valenzuela
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El cuerpo de mujer es el indice por excelencia de
la posicion de quien rinde tributo, de victima cuyo
sacrificio y consumicion podran mas facilmente ser
absorbidos y naturalizados por la comunidad.

Rita Laura Segato

No sabemos lo que puede un cuerpo. Spinoza (2005), en este sentido, estaba
en lo cierto. Pero que puede, y mucho, es algo de lo que no podemos dudar. No
solo porque, como afirma la antropdloga argentina en el epigrafe que encabeza
este apartado, el cuerpo, y mas el cuerpo heteronormativamente marcado
como femenino, es territorio de pugnas, residuo sacrificial sobre el que se
inscribe la supremacia del otro masculino/izado, sino porque su escritura, en
el momento en el que nos encontramos, es quiza el principal bastion para

nuestra supervivencia.

Sostengo en estas paginas que Luisa Valenzuela es bien consciente de ello, y
que por eso mismo el cuerpo se ha convertido en su universo escritural en una
suerte de punto central desde el cual partir y hacia el cual volver las veces que
sean necesarias. Son muchos los ejemplos que podria estar aportando aqui:
desde sus reflexiones de escritu(o)ra, hasta su extensa y variada obra literaria.
Sin embargo, me concentraré en la breve cita que da pie a esta seccion, puesto
que ofrece claves interesantes, como ese nexo sutil entre el cuerpo y la
palabra, no en el sentido de hablar de lenguajes paralelos, sino en el de
considerarlos partes completas de una misma accion: hacer literatura, en la

vida y en el texto.

Afirma que “escribir con el cuerpo” no es usar el lenguaje del cuerpo como
medio expresivo, sino mas bien atravesar el cuerpo en sus dimensiones
territoriales y textuales, para que emerja aquello que no puede ser verbalizado,
pensado o imaginado. Y es precisamente en esta travesia donde entiendo que
el cuerpo valenzueliano se significa y se politiza, adquiriendo la

fundamentacion epistemologica necesaria para convertirlo en el portavoz de un
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sabotaje profundo: al orden cultural, tan falico y patriarcal, tan simbdlico y

simbolicamente apropiado por unos pocos en desfavor de unas muchas.

Voy a analizar este Ultimo punto con distintos ejemplos que se analizaran de
manera independiente en cada uno de los apartados siguientes. La idea es
seguir un orden cronoldgico que, estratégicamente, nos permita adentrarnos en
un universo lleno de pliegues, aristas y heridas sangrantes, llorosas y

supurantes.

Cuando el cuerpo habita el agujero

Voy a comenzar, pues, con la primera de sus novelas, Hay que sonreir (1966).
Se trata de las palabras que abren la narracién y la primera de sus partes,

titulada significativamente “El cuerpo”:

Qué opio esperar. Con el pie izquierdo se rasco la pierna derecha en
un gesto que queria decir resignacién. Se llamaba Clara y ya estaba
harta. También, a quién se le ocurre ponerse zapatos nuevos para
esperar, y citarse en un lugar donde no se puede estar sentada
(VALENZUELA, 2007, p. 11; énfasis mio).

Clara, la protagonista, se rasca una pierna con el pie contrario con la intencion
de imprimirle a ese gesto un mensaje concreto: esta resignada a esperar a quien
la ha plantado en un lugar incomodo. Podemos pensar, con Sharon Magnarelli,
que el cuerpo, en este caso, es empleado como elemento semio6tico: “ciertos
gestos comunican determinados significados (en una relacion significante-
significado), aun cuando ese significado cambie de acuerdo al contexto” (apud
DIAZ; LAGOS, 1994, p. 54). Podemos pensar asi después de avanzar en nuestra
lectura y tener mas datos sobre la vida de esta muchacha que espera, en una
esquina cualquiera de Buenos Aires, vestida de noche y con unos zapatos
nuevos. Y podemos pensar asi porque el cuerpo, entendido como semiosis

ilimitada de huellas, no es solo el gesto que lo escribe y lo describe, sino una
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escritura que atraviesa y es atravesada por otras muchas micro y macro-
escrituras discursivas. Esto nos ayuda a entender por qué la misma escena es
interpretada de otra forma por aquellos transelntes que la cruzan. La voz
narradora es explicita al respecto: “[...] cuando una mujer espera sola en una
esquina en lugar de compadecerla los muchachones le gritan: // -jVamos
morocha, no ves que el fulano te dejo plantada! Te colgd la galleta, que le
dicen...” (VALENZUELA, 2007, p. 47). Y lo que los muchachones gritan, la gente
calla con la palabra pero lo dice con la mirada de reojo: que una mujer espere
sola a alguien en una esquina perdida de la ciudad solo puede decir que es una

prostituta.

El juego de contrastes empleado por la voz narradora es un movimiento
modelizador en virtud del cual conceptos - un pie rascando una pierna, unos
zapatos nuevos - y afectos - hartazgo, resignacion, cansancio - se espejan
antitéticamente, con el fin de crear un modelo de mundo que nos incite a un
diagndstico positivo - por compasivo - de la muchacha que espera. Da igual que
el cuerpo de Clara sea, en efecto, un cuerpo prostituido desde su llegada a
Buenos Aires, da igual que tengan razon esas otras voces que saben leer muy
bien los codigos corporales de la chica, porque les confirma sus propios modelos
de mundo. Lo que aqui importa es que cuando Clara sacrifica el cuerpo, emerge
la palabra de la imaginacion; y que cuando expone este mismo cuerpo para su
reescritura, el lenguaje que se desata es el de la memoria. Por decirlo en
palabras valenzuelianas, desde esta primera escena Clara accede al orden de
lo simbdlico, y desde ahi inicia su propia busqueda, su lucha personal por
reconocerse en ese cuerpo sacrificado y por reencontrarse en una imaginacion
desbordada. Toda su historia de vida escenifica la brecha en las relaciones
naturalizadas entre el significante (el cuerpo) y el significado (la palabra), al
mismo tiempo que aventura otras formas posibles de vinculacion, mucho mas

simbioticas con el/la otro y, por lo mismo, mucho mas mortales:
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Es mi destino, después de todo. No vale la pena escapar, ya, ni gritar
ni defenderme. Voy a ser la cabeza sin cuerpo, sin trucos ni espejos.
Y mi cabeza va a estar sobre una mesa de verdad bajo la que va a
pasar Alejandro con el cuerpo negro y peludo de Asmodeo
(VALENZUELA, 2007, p. 176).

Quiero sefnalar que esta mencion de la cabeza sin cuerpo cierra el gesto
saboteador de una Clara que, aun en su final real y simbdlico, logra escaparse
de los intentos de control de Alejandro, el uUltimo de sus compaferos
masculinos. Es en este agujero que se abre entre una y otro donde
comprendemos por qué Clara no puede llamarse de otro modo, o por qué el
ritual sacrificial con el que ella decide abandonar su cuerpo a favor de su cabeza
se repite a lo largo de la novela por medio de la reiteracion de ceremonias: se
identifica con una vaca que va al matadero en el primero de sus encuentros
sexuales con intercambio monetario, se compra un reloj mientras languidece
en su primera relacion con un hombre solo para decirse “[...] que ella habia
logrado escaparse de una maquina tan endiablada como ésa, sin demasiados
rasgunos” (VALENZUELA, 2007, p. 30), le roba a Tono o se zurce un vestido
nuevo y a la moda para impresionar a Carlos, puesto que “en una pareja basta

con un defraudado” (p. 93).

La insistencia en repetir el mismo esquema con todos los hombres que se
encuentra hasta llegar a Alejandro al final de la primera parte no hace mas que
anadirle significaciones diversas a estas ceremonias: son de liberacion, si, pero
también de asimilacion, pues es a través de ellas que Clara decide apostar por
este agujero y habitarlo con todas las fuerzas de la desilusion. Por medio del
abandono del cuerpo, reescrito ya como ofrenda desde su primera experiencia
como prostituta, Clara se va borrando, se va desdibujando en los contornos de
sus vinculaciones amorosas o sexuales en un vano intento por conjurar el vacio
que le producen las constantes pérdidas, esas desilusiones a flor de piel; pero
también como una forma de sabotear un orden, el falico, en el que el rostro
aparece, se muestray se calla en un eterno ritornello. Por eso un final marcado

por una conjuncion adversativa y una vuelta al gesto corporal, simple y del
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semblante, pero desde y con el cuerpo: “Alejandro penso que por fin la tenia a
su merced como debi6 haber sido desde un principio; ya nunca mas se le iba a
escurrir de entre las manos... Pero Clara levanté mansamente la vista y la fijo
en sus ojos” (VALENZUELA, 2007, p. 176; énfasis mio).

Cuando el cuerpo escribe en libertad, escribe la metafora

La frase original que da titulo a esta seccion es la siguiente: “Alli donde el
cuerpo esta escribiendo en libertad escribe la metafora” (VALENZUELA, 2001,
p. 133), y la parafraseo para dar comienzo al analisis de Novela negra con
argentinos (1990a) porque es en este texto donde nombrar el agujero de la
significacion se expande a lo indecible e historiable, escenificandose en los
cruces entre enunciacion e historia, ademas de los ya vistos entre la palabra 'y

el cuerpo.

En esta propuesta nos encontramos con una suerte de ajuste con este agujero,
al mismo tiempo que sigue explorando sobre los polos pasionales subjetivos. No
en vano, tal y como explica Luisa Valenzuela en una entrevista, “Hay que
sonreir, Como en la guerra y Novela negra. Creo que son una trilogia, no las
escribi como tal, pero viéndolas con perspectiva son una trilogia de los bajos
fondos de tres ciudades y de los bajos fondos propios del ser humano, del alma”
(DIAZ, apud DIAZ; LAGOS, 1996, p. 46). Este deambular territorialmente entre
una ciudad peligrosa y a la vez tan plural como es Nueva York (en el caso de
Novela negra con argentinos) y el alma de los principales protagonistas se
manifiesta en la historia de amor de Roberta y Agustin Palant, y en el deambular
erratico de la misma por los territorios siempre incomprensibles del cuerpo.
Aqui, mas que en ningln otro relato de la argentina, el compromiso corporal
evidencia el compromiso con el acto de escritura, por eso lo escenifica una y

otra vez entrecruzado con la vida de sus personajes.
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Desde las primeras lineas en las que se nos narra el asesinato de una mujer a
manos del protagonista principal intuimos los movimientos de la novela, que
presenta a dos escritores argentinos exiliados en Nueva York, que nos muestra
sin fisuras las consignas de una actividad escritural marcada por la acuciada
necesidad de escribir desde y con el cuerpo, que nos expone a sus vacilaciones,
a sus logros y a sus derrotas cotidianas con el objetivo Gltimo de encontrar en
nosotros y nosotras, lectores y lectoras espectadores/as de la novela, la
solidaridad con unos personajes en vertiginosa caida hacia las profundidades
mas oscuras de su psique y de su memoria. Y es, de hecho, en este llamado a
la memoria individual de Roberta y Agustin Palant donde nos encontramos
también con el llamado a una memoria colectiva que va contaminando de a
poco, pero incisivamente, la historia de amor loco, ya sea por medio de la
repeticion de frases conocidas como “Me parecioé que se llevaban un cuerpo,
me removio tantas cosas de otros tiempos. Buenos Aires, sabés” (VALENZUELA,
1990a, p. 57), “Aqui no ha pasado nada, o Algo habran hecho para merecerlo”
(p. 52); ya sea por la presencia de otros personajes, como esa dominatrix
encarnada por Ava Taurel que aparece en la escritura-historia como la otra que

participa, y ante la cual Roberta y Agustin pueden espejarse.

No es casual, en este sentido, que tras la visita al lugar de trabajo de esta

torturadora sexual, Agustin reflexione:

;Como quiere que me guste la tortura sexual consentida cuando vengo
de un pais donde se torturaba dizque por razones politicas, por el puro
horror, con victimas desesperadas y para nada complacientes? ;Como
quiere que me guste o me interese, siquiera? Lo que necesito saber es
por qué alguien se convierte en torturador, en asesino, saber por qué
un ciudadano probo puede un dia cualquiera y sin darse cuenta
transformarse en un monstruo (VALENZUELA, 1990a, p. 134).

Al plantear esta cuestion, la novela logra construir un doble espejo, y contar
en el nivel de la historia narrada lo mismo que sucede en el nivel de la

enunciacion: Agustin y Roberta obsesionados por comprender los entresijos y
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horrores de la mente humana del mismo modo que lo esta Luisa Valenzuela
(“Porque decir hay que decir, mal que nos pese: pienso que debemos seguir
escribiendo sobre los horrores para que no se pierda la memoria, para que la
historia no vuelva a repetirse” [VALENZUELA, 2001, p. 131]). Asi las cosas,
Novela negra con argentinos logra representar el gesto auto-reflexivo de un
texto literario en torno a la dualidad de poder del acto de escritura: porque al
mismo tiempo que permite la liberacion - del recuerdo, de la memoria inscrita
en cada poro de la piel, transcrita en cada trazo de tinta -, obtura el avance
imparable de un olvido que pretende ser incrustado en el imaginario y

naturalizado como Unica perspectiva posible por los discursos de poder.

Vuelvo a las palabras de la escritora, quien afirma: “el cuerpo esta
intensamente comprometido en el acto de escritura, pero no para que el otro
lo robe o lo secuestre, sino para que podamos comprendernos mas alla del plano
intelectual” (VALENZUELA, 2001, p. 138), para concluir que la dualidad de
poder del acto de escritura es solo y Unicamente posible porque escribir es, en
ultima instancia, poner el cuerpo fisico y significante, es decir, accionar, ya sea
matando a una mujer, ya sea levantando un revélver (VALENZUELA, 2008, p.
157-179) o sumandose a una revolucion. Por eso mismo, tanto en esta novela
como en Realidad nacional desde la cama (1990b) el cuerpo es el territorio
signico - en el sentido de significante - desde el cual recuperar el recuerdo

personal y reconstruir la memoria colectiva.

Cuando el cuerpo es punto de sutura identitaria

Lo que caracteriza esta Ultima novela mencionada con respecto a las dos
anteriores es que aqui la barra entre significante y significado es claramente
puesta en escena a través del cuerpo aquietado e inmdvil de la Sefora, una
mujer que después de vivir una década alejada de Argentina decide volver e

instalarse en una casa de campo. Nada mas llegar, y como si fuera parte de los

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1

199



personajes de El dngel exterminador, se esconde en el interior de una cama sin
poder ni querer moverse: “pero desde que llegué algo hay que me obliga a
mantener los 0jos entornados y no permite que la luz penetre mi cerebro y me
fuerce a un nuevo cuestionamiento del tipo ;qué hace una chica como yo en un
lugar como éste?” (VALENZUELA, 1990b, p. 8). A medida que vaya avanzando la
narracion iremos comprendiendo que todo aquello que el pensamiento se niega
a enfrentar, el cuerpo lo manifiesta a través de un aquietamiento que permite

entrever y asumir sus pulsiones, su desnudez significante.

Por eso mismo es que el cuerpo, en este relato, puede ser entendido como
punto de sutura para las identidades subjetivas que quieren escapar del
mandato de ciertos discursos de poder (representados en este caso por un
manual de adiestramiento militar) y, al mismo tiempo, como agente de
sabotaje, puesto que con su escritura microscépica interacta con la realidad,

la detona y la transforma.

Una escena es, al respecto, reveladora, no solo por lo que aporta a esta mirada
corporal, sino por los medios que se utilizan. Los militares entran en accion de
manera directa y con la cara pintada - o embetunada, como humoristicamente
se les denomina en la historia ficcional* - intentan un golpe de estado,
ensafiandose de manera muy especial con esta Sefiora que yace acostada en
cama: “Cuando esta por pensar, cuando estd por poner en palabras el
pensamiento, alguno de todos ellos le roza la nariz con la culata o la aprieta
contra la cama con ganas” (VALENZUELA, 1990b, p. 83; énfasis mio). Esta
violencia no es mas que el reflejo de comprender, aun de manera mas bien

instintiva, el poder de la materializacion intelectual en un lenguaje hecho de

4 La novela relata, de manera general, la resistencia continua de las Fuerzas Armadas a la
consolidacion del proceso democratico iniciado a partir de 1983 con la asuncion del presidente
Raudl Alfonsin; y, de manera particular, la insurreccion de los llamados “carapintadas” - “los
embetunados” (VALENZUELA, 1990b, p. 99) - a fines de los afnos ochenta.
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palabras que son carne, piel y cuerpo: porque si el pensamiento se pone en

palabras, se hace accion.

Si tenemos en cuenta que el cuerpo nunca es en si mismo, sino que deviene
representacion performativa de si, y si coincidimos en que esta accion esta
siempre determinada por la posicion suturada del sujeto en la cadena discursiva
y, mas todavia, en el entramado pulsional, podremos llegar a atisbar lo que hay
mas alla de esta escena, aquello indecible: no hay travesia, no hay busqueda ni
reencuentro sin violencia ni dolor. Cuando Luisa Valenzuela apela a una
escritura con el cuerpo y la resemantiza en términos de compromiso corporal
real -por fisico- esta apuntando al hecho de que el cuerpo, materializado en la
escritura, es un estado de guerra permanente, del cual la mayor parte de las
veces quedan los despojos (identitarios, subjetivos, pero también del mismo
cuerpo). Reproduzco a continuacidon la reflexion de Camille Dumoulié en
relacion a la importancia que el cuerpo tiene en la construccion de una ética
de la crueldad en Nietzsche y Artaud, en primer lugar, porque en la puesta en
escena teatral de Realidad nacional desde la cama observo ciertas similitudes
con la forma de concebir el cuerpo del francés; en segundo lugar, porque creo

que pone el dedo en la llaga sobre esta Ultima cuestion:

La superficie de la pagina se convierte entonces en la punta extrema
de la profundidad, el momento de un acuerdo dionisiaco en que adn
aparece la disonancia originaria. La escritura es metafora del cuerpo
[...]. Sin embargo, la escritura no reproduce el cuerpo, como un
significado primero, sino que continda en otro plano y con sus propios
medios -ritmo, imagenes, sintaxis- la actividad interpretativa de la
semiodtica de las fuerzas (DUMOULIE, 1996, p. 193).

En esta guerra abierta entre el cuerpo y la escritura, ambos lenguajes se
definen como dos partes ontologicamente plenas y politicamente activas. Son,
en definitiva, los dos polos de una dualidad que escapa a la jerarquia siempre

metafisica del binomio cuerpo-escritura.
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Volvamos al inicio de la novela: una voz en tercera persona nos adentra de
manera bastante impersonal en la realidad de una mujer que “sin saber nada
del campamento militar o de la villa miseria [...] ha ido a buscar refugio en un
cierto alejado club de campo” (VALENZUELA, 1990b, p. 7). Esta mujer, a la que
pronto empezaremos a nombrar como la Sefiora gracias a la intervencion
también despersonalizada de Maria, la mucama, va cubriéndose, lenta y
prolijamente, con un olvido intimo (por medio de sabanas blancas) y ajeno (por
medio de un televisor que, permanentemente prendido, le muestra imagenes

verosimiles pero irreales de la situacion del pais).

Al poco de empezar, nos encontramos con la extraneza y la sorpresa de esta
mujer ante la situacion que esta experimentando corporal y mentalmente: “Se
pregunta si después de todo no estara un poco enferma, un poquitito no mas,
algun sintoma que justifique este haber necesitado volver y no querer estar al
mismo tiempo, no poder enterarse” (VALENZUELA, 1990b, p. 19). Y he aqui la
clave de la novela: la Sefora, que apenas unas lineas antes ha querido
enfrentarse al discurso de la mucama, quien insiste en decirle “[u]sted esta
enferma” (p. 18), va perdiendo cada vez mas fuerza ante las apelaciones
discursivas, va dejandose invadir mas por sus incitaciones a realizar acciones
en base a este modelo de enfermedad y finalmente acaba por suturar en este
lugar “desde la cama” anunciado ya desde el mismo titulo. La narracion
confirma este desplazamiento identitario de la protagonista cuando senala: “La
sefiora ya no piensa mas en horoscopos apocrifos, piensa que deberia pensar y
no puede, teme haber acatado subliminalmente la orden de Maria: no piense,
pensar le hace mal y la pone nerviosa. Nerviosa no pero cansada, cansada” (p.
36), un sintoma por demas excepcional si tenemos en cuenta que, tal y como
se nos informa en varias ocasiones, su pasado estuvo marcado por el exilio y las

experiencias en una ciudad peligrosa como Nueva York.

Entre estas sospechas, aparece otra presencia con la que la Sefora puede

reconocerse: el amante, taxista, médico y libertador. Figura peculiar por
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cuanto sutura en distintas posiciones subjetivas, pero que la lleva al quid de la
cuestion: “El organismo humano que parece tan ordenado se rige por leyes muy
propias no siempre previsibles” (VALENZUELA, 1990b, p. 47). En este
comentario emerge el trazo de un cuerpo enigmatico, auténomo, imprevisible
y, por lo mismo, ininteligible. Un cuerpo que anida en su territorialidad los
signos de una memoria por descifrar. Por eso es que el médico continla: “Usted
sufre el conocido “mal del sauce” tan tipico de nuestras riberas. Ya no hay
voluntad de moverse, sdélo de contemplar, recordar, de atar cabos”
(VALENZUELA, 1990b, p. 49; énfasis mio). Es, pues, en este cuerpo aquietado,
re-cubierto de sabanas, moralmente devastado por la visidn constante de un
televisor prendido y por la escucha repetitiva de una mujer con un discurso afin
al orden militar, donde reside la memoria de un horror vivido en carne propia

y ajena, experimentado individual y colectivamente.

Puede parecer una contradiccidn que sea esta quietud corporal lo que posibilite
que la Senora finalmente se levante de la cama y se sume a la lucha para
derrocar a los militares, pero no lo es si comprendemos el caracter excéntrico-

fronterizo del cuerpo en la narrativa de la autora argentina.

A modo de conclusion: apuntes para una nueva epistemologia corporal

Borrar los limites, hasta percibir con un
estremecimiento que el cuerpo que escribe y el
cuerpo de la escritura se van consustanciando.

Luisa Valenzuela

Al momento de la recapitulacion, podemos decir que la mayor parte de los
textos de naturaleza ficcional de Luisa Valenzuela giran alrededor de la
violencia en los cuerpos y, mas especificamente, de la violencia marcada en el

cuerpo de las mujeres. Como ejemplos de esta afirmacion he analizado
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brevemente tres personajes de tres de sus novelas: Clara, la protagonista de la
primera de ellas, culmina su periplo hacia el infierno mas oscuro del alma de
un hombre -en masculino- juntandose con Alejandro, quien la maltrata verbal
y fisicamente, y con quien al final se bate en una especie de duelo desigual,
bien simbdlico y sutil. También Roberta, la co-protagonista femenina de Novela
negra con argentinos sufre en su propia piel y en su psique las embestidas
furiosas y sin rumbo de Agustin Palant, a tal punto que decide tomar distancia
y abandonarlo. Por lo que se refiere a la Sefora del Ultimo de los relatos, si
bien es cierto que experimenta cierta violencia fisica y mucha mental - o moral,
si hacemos caso de sus palabras (“Moralmente es que no puedo moverme”
[VALENZUELA, 1990b, p. 48]) -, supone un punto de inflexion, la culminacion
de un ascendente que venia pautado por el extremismo temporoespacial de las
vivencias (tensadas hasta la muerte, en el caso de Clara; o hasta el hartazgo,

en el de Roberta).

En esta novela el cuerpo se detieney, al hacerlo, abre el inmenso agujero negro
que separa el pasado del presente, el significado del significante, pero solo para
poder habitarlo y velarlo nhuevamente, en un movimiento que no parece tener
final. Al ubicar el cuerpo en este lugar de frontera, la escritura valenzueliana
lo dota de una pluralidad de significaciones que son las que aqui he intentado

resenar.

Por un lado, el cuerpo es territorio y, como tal, se expropia, se conquista y se
coloniza por todos los medios posibles. En este sentido, el cuerpo no es mas
que el reflejo que se espeja y en el que se espejan otros territorios no menos
complejos y de profundidades insondables como pueden ser el alma del ser
humano (sea hombre o mujer) o las ciudades por las que este mismo ser

deambula, se construye y teje sus relaciones personales y cotidianas.

Por otro lado, el cuerpo es textualidad, en el sentido de que sexualiza la

palabra, la erotiza y la resignifica, no solo en términos de género, sino en
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términos de sabotaje. Como espejo en el que se mira un lenguaje limitado, el
cuerpo es aquello que posibilita la linea de fuga desde la que hablar y desde la

que decir aquello que se quiere decir pero no se sabe o no se puede.

Por esta razon también, el cuerpo debe ser entendido como un mapa de
metaforas a través del cual rastrear el camino hacia el pasado. Que este esté
en la memoria, en el recuerdo, en el pensamiento nudo es lo que hace esta
travesia dolorosa y, las mas de las veces, violenta. Porque, como significante,
el cuerpo es también, y sobre todas estas cosas, una escritura independiente.
Sus leyes son distintas, tal y como acertadamente opina el médico que visita a
la Sefora, pero eso no significa que sean ajenas al orden discursivo. De hecho,
si algo revelan las representaciones corporales de la argentina es que el cuerpo

solo se significa plenamente en su ajuste con el lenguaje.

De ahi también esta propuesta de considerarlo dentro de los cddigos de una
axiologia excéntrica, porque en tanto que escritura con una ldégica propia
(ASENSI, 2008), se des-identifica de la logica retorico-semidtica del lenguaje y
la escritura y, por lo mismo, se desplaza de los centros de saber-poder que esta
misma logica impone, no solo para enfrentarse a ellos, contra-diciéndolos o
mal-diciéndolos (VALENZUELA, 2001, p. 37-42), sino para re-construirse

desbordandolos y saboteandolos.

Referencias:

ASENSI, Manuel. El poder del cuerpo o el sabotaje de lo construido. In:
TORRAS, Meri; ACEDO, Noemi (Ed.). Encarna(c)ciones. Teorias de los
cuerpos. Barcelona: UOC, 2008.

ASENSI, Manuel. Critica y sabotaje. Barcelona: Anthropos, 2011.
ASENSI, Manuel. Sintaxis y modelos de mundo. Valencia: LynX, 2015.
ASENSI, Manuel. Teoria de los modelos de mundo y teoria de los mundos

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1

205



posibles. Actio Nova: Revista de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, Madrid, n. 0, p. 38-55, 2016. Disponible en:
<https://revistas.uam.es/index.php/actionova/article/view/6974/7369>.

CALAFELL SALA, Ndria. El sabotaje de una praxis genérica: el ejemplo de
Luisa Valenzuela. 452°F. Revista de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada, Barcelona, n. 7, p. 92-104, 2012.

CALAFELL SALA, Nuria. La critica como sabotaje frente al discurso literario.
Kamchatka. Revista de Andlisis Cultural, Valéncia, n. 4, p. 457-476, 2014.

CALAFELL SALA, Nuria. Una propuesta de sabotaje: Luisa Valenzuela y sus
reflexiones de escritora. Mitologias hoy. Revista de Pensamiento, Critica y
Estudios Literarios Latinoamericanos, Barcelona, n. 14, p. 337-349, 2016a.

CALAFELL SALA, Nuria. Mujer, maternidad y cuerpo en resistencia en algunos
relatos de Luisa Valenzuela. Badebec, Rosario, n. 11, p. 393-411, 2016b.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. El Anti-Edipo. Capitalismo vy
Esquizofrenia. Barcelona: Paidos, 1985.

DIiAZ, Gwendolyn. Entrevista con Luisa Valenzuela. In: DiAZ, Gwendolyn;
LAGOS, Maria Inés (Ed.). La palabra en vilo: narrativa de Luisa Valenzuela.
Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1996. p. 27-52.

DUMOULIE, Camille. Nietzsche y Artaud. Por una ética de la crueldad.
México D.F.: Siglo XXI, 1996.

FERRUS, Beatriz; ZABALGOITIA, Mauricio (Ed.). La critica como sabotaje de
Manuel Asensi. Anthropos. Cuadernos de Cultura Critica y Conocimiento,
Barcelona, n. 237, 2013.

MAGNARELLI,  Sharon. Luisa Valenzuela: cuerpos que escriben
(metonimicamente hablando) y la metafora peligrosa. In: DIAZ, Gwendolyn;
LAGOS, Maria Inés (Ed.). La palabra en vilo: narrativa de Luisa Valenzuela.
Santiago de Chile: Cuarto Propio, 1996. p. 53-77.

SEGATO, Rita Laura. La escritura en el cuerpo de las mujeres asesinadas en
Ciudad Judrez. Territorio, soberania y crimenes de segundo estado. Buenos
Aires: Tinta Limon, 2013.

SPINOZA, Baruj. Etica demostrada segtin el orden geométrico. Valladolid:
Trotta, 2005.

VALENZUELA, Luisa. Novela negra con argentinos. Barcelona: Plaza y Janés,
1990a.

VALENZUELA, Luisa. Realidad nacional desde la cama. Buenos Aires: Grupo
Editor Latinoamericano, 1990b.

VALENZUELA, Luisa. Peligrosas palabras: reflexiones de una escritora.
Buenos Aires: Temas, 2001.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1

206



VALENZUELA, Luisa. Hay que sonreir. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econoémica, 2007.

VALENZUELA, Luisa. Cuentos completos y uno mds. Buenos Aires: Alfaguara,
2008.

207

Recebido em: 5 de junho de 2017.
Aprovado em: 5 de outubro de 2017.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1



