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RESUMEN: En nuestro trabajo abordaremos dos ambitos de estudio, que entendemos como
complementarios. En el primero, mas en la linea de investigacion en critica literaria,
discutiremos brevemente la verdadera dimension que el recurso conocido como realismo
mdgico tuvo para la narrativa latinoamericana, asi como su posterior repercusion en la
literatura universal, cuestion esta controvertida si consideramos algunas de las opiniones
vertidas a favor de otras formas narrativas surgidas sobre todo a partir de los anos 90 - alejadas
de una supuesta perpetuacion de un cliché - que representarian mejor, no ya la identidad
latinoamericana, sino también las propuestas de cambio y la denuncia de una situacion carente
oriunda de un proceso historico injusto, en el largo camino, secular, de busqueda de la propia
identidad (geografica, politica, cultural, literaria). Evocaremos, a este proposito, la vision de
autores como Fuguet y Gdmez (1996), que viene a coincidir con la mas tardia de Bonfim (2008).
En el segundo, una vez posicionados a favor de la contribuciéon que en su momento aporto el
realismo mdgico, y definido este, siguiendo a autores como Zuluaga como "un mirar el otro lado
de las cosas, otra forma de mirar la realidad, liberados de una tradicion anclada en un
racionalismo oscurantista”, defenderemos la completa vigencia de este realismo magico, no ya
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como recurso literario, sino mas bien como algo propio de lo cotidiano en América Latina, a
través de los ojos de un emigrante de carne y hueso, el autor, que se sitla, desde su imaginario
europeo, ante cosas que, a su manera de ver, son extraordinarias, pero que sin embargo se
producen diariamente sin que nadie se inmute en la cotidianeidad americana. Finalmente,
esta doble perspectiva nos llevara a debatir brevemente la eterna cuestion de mimesis, ficcion,
fantasia, realidad, en la interface autor-lector.

PALABRAS CLAVE: Realismo magico. Latinoamérica. Narrativa del boom. Mimesis. Ficcion.

ABSTRACT: This article will discuss two study fields, which we understand as complementary.
In the first one, more in the line of literary criticism research, we will discuss the full extent
that the technique known as magical realism had on the Latin American narrative and its
subsequent impact on world literature, a controversial issue, considering some of the opinions
shed in favor of other narrative forms that thrived specially in the 90s - far from the purported
perpetuation of a cliché - which would better represent not only the Latin American identity
but also the proposals of change and the denunciation of a needy situation coming from an
unfair historical process of the long-lasting search for self-identity (geographical, political,
cultural, literary). For that purpose, we will follow the vision of authors such as Fuguet& Gomez
(1996), which coincides with Bonfim’s latter one (2008). In the second one, standing in favor
of the contribution that magical realism made at its own time, and defining it, according to
authors such as Zuluaga - the most illustrious exegete of Garcia Marquez - as "a look at the
other side of things, a different way of looking at reality, free from a tradition anchored in an
obscurantist rationalism”, we shall defend the full term of this magical realism not only as a
literary device, but also as something proper to the Latin American daily life, through the eyes
of a real immigrant, the author, who is faced in his European imagination with things that, in
his view, are extraordinary, but which, nevertheless, occur on a daily basis without anyone
apparently perceiving them as such. Finally, this dual perspective will lead us to briefly discuss
the eternal question of mimesis and its relationship with fiction, fantasy, reality itself, within
the author-reader interface.

KEYWORDS: Magic Realism. Latin America. Narrative of the Boom. Mimesis. Fiction.

Cuando en 1492 Cristébal Colon desembarcé en
tierras de América fue recibido con gran alborozo y
veneracion por los islefos, que creyeron ver en él a
un enviado celestial. Realizados los ritos de posesion
en nombre de Dios y de la corona espaiola, procedio
a congraciarse con los indigenas, repartiéndoles
vidrios de colores para su solaz y deslumbramiento.
Casi quinientos anos después, los descendientes de
esos remotos americanos decidieron retribuir la
gentileza del Almirante y entregaron al publico
internacional otros vidrios de colores para su solaz y
deslumbramiento: el realismo magico. Es decir, ese
tipo de relato que transforma los prodigios vy
maravillas en fenomenos cotidianos y que pone a la
misma altura la levitacion y el cepillado de dientes,
los viajes de ultratumba y las excursiones al campo.

Oscar Hahn
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La nueva novela iberoamericana en el ambito de lo hispanico

A partir de, aproximadamente, los afios 50, comienza a producirse en el ambito
de la narrativa en Hispanoamérica un fenomeno que desde la critica literaria
se vino a denominar “boom”, caracterizado por la aparicion sucesiva de un
expresivo numero de obras que universalizaron sus contenidos y que, al mismo
tiempo, llevo a sus autores a gozar de una fama y de un éxito comercial sin
precedentes. Mucho se ha discutido acerca de la pertinencia o no de este
realce, especialmente cuando se atienden aspectos meramente comerciales. Es
mas, no se oculta que algunos de los candidatos a formar parte del grupo de
autores, - Cabrera Infante, por ejemplo, aunque no solo él -' han negado no ya
su pertenencia al movimiento, sino que incluso han cuestionado su propia
existencia. Con todo, tomando las oportunas reservas, seguiremos la linea
critica que defiende la existencia de ese “boom” y la teoria de que, sin duda,
la nueva novela llevd a la literatura hispanoamericana a cotas de

reconocimiento universal indiscutible.

Porque, mas alla de consideraciones estéticas o de cualquier otra indole,
repetidamente evocadas por la critica literaria al uso - pongamos por caso, en
sentido positivo, Bellini (1997), Galvez Acero (1984), Miranda Poza (2007b),
Rodriguez Monegal (1972); o, en un tono critico, mas recientemente,
Bonfim(2008), haciéndose eco de las sugerencias vertidas por Fuguet y Gomez
(1996) -, a las que mas adelante volveremos, no cabe duda de que uno de los
momentos culminantes en la historia de la denominada “Literatura
Hispanoamericana” vino a coincidir con el fenémeno conocido como “boom” de

su narrativa.

' Puede consultarse en la direccion de Internet (http://afondo-entrevistas-soler-
serrano.blogspot.com.br/search/label/Guillermo%20Cabrera%20infante) la entrevista que
Joaquin Soler Serrano, periodista espanol, hizo a Guillermo Cabrera Infante para el programa
de RTVE A fondo, que se mantuvo en antena entre los afnos 1976 y 1981.
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A partir de ella, las siempre conturbadas relaciones - sobre todo, desde la
perspectiva de la critica, y con mas fuerza si cabe en épocas recientes - entre
la “Literatura Espafola” y la “Literatura Hispanoamericana” cambiaron
completamente de signo: se produjo un giro copernicano en cuanto a la
consideracion que cada una habia merecido en el contexto universal?. Porque,
si hasta ese momento siempre se venia destacando hasta la saciedad la deuda
-mucho en el estilo, algo menos en los temas, pero sobre todo en relevancia-
de la segunda hacia la primera, a partir de aqui la Literatura Hispanoamericana
“se independiza” definitivamente, es objeto de estudio y de investigacion per
se en los principales centros de investigacion universitarios? y culmina, en fin,
un largo camino que dio sus primeros pasos en lo que vino a denominarse
Modernismo - ya en las Ultimas bocanadas del siglo XIX -, cuando Rubén Dario,
con la publicacion de Azul en 1988 “ponia de manifiesto su inmensa gama de
posibilidades, la amplitud extraordinaria de su orquestacion [...], ejerciendo

una influencia definitiva e innovadora sobre la expresion poética del area

2 Para una discusion a proposito del alcance los términos “Literatura espafnola” y “Literatura
hispanoamericana”, puede consultarse nuestro trabajo (MIRANDA POZA, 2007a, p. 70-90). Para
un resumen a proposito del concepto “Literatura espafiola” en la Peninsula Ibérica, valen las
observaciones vertidas por Ribera Llopis (1982) acerca de la existencia, ya en la época de los
origenes y hasta nuestros dias, de otras literaturas escritas en lenguas que no son el castellano,
con lo que la discusion se lleva hacia el término “Literaturas Hispanicas”. Por Gltimo, para una
consideracion adecuada del término “Literatura Hispanoamericana”, Cordiviola (2005) elabora
un lucido analisis que toma en consideracion, entre otros aspectos, la pertinencia o no de la
inclusion en la etiqueta “Literatura Hispanoamericana” de todo tipo de manifestaciones
literarias anteriores a la llegada de Colodn en las diferentes culturas prehispanicas.

3 A pesar de la inequivoca relevancia que mencionamos, no faltan testimonios ofrecidos por la
critica literaria que ponen en tela de juicio la contribucion - incluso artistica, y no solo
ideologica - que las obras de esta generacion de escritores representaron para Latinoamérica.
Aunque volveremos mas tarde sobre ello, basten por ahora las palabras de Fuguet y Gomez
(1996, s.p.): “un editor [norteamericano] lee los textos hispanos y rechaza dos. Los quedesecha
poseen el estigma de "carecer de realismo magico". Los dosmarginados creen escuchar mal y
juran entender que sus escritos son pocoverosimiles, que no se estructuran. Pero no, el rechazo
va por faltar alsagrado cédigo del realismo magico. El editor despacha la polémicaarguyendo
que esos textos "bien pudieron ser escritos en cualquier pais del Primer Mundo”. Esta anécdota
es, como dijimos, real aunque los nombres y las nacionalidades fueron omitidas para proteger
a los inocentes. Creemos, ademas, que ilustra el conmovedor grado de ingenuidad de ambas
partes interesadas”.
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hispanica, cuya magnitud ha sido justamente comparada con la de un Boscan,
un Garcilaso, un Gongora” (BELLINI, 1997, p.263-267)*.

La nueva novela. Antecedentes histéricos mediatos: el regionalismo

En este largo camino apuntado, cabe recordar que el género novela,
precisamente por la anteriormente aludida deuda histérica, surgid muy
tardiamente en América. De hecho, la primera obra que responde a estas
caracteristicas, El Periquillo Sarmiento, de José Joaquin Fernandez de Lizardi,
fue publicada en México en 1816, sin otra trascendencia, mas alla del dato
concreto, que la de constatar la historia del uUltimo picaro de las letras
hispanicas®. Ello significa que habremos de esperar hasta el siglo XX para
depararnos con novelas escritas desde esa autonomia que reclamaba en sus
inicios Dario para el conjunto de la produccion hispanoamericana. Sera el propio
movimiento modernista el que ofrecera una serie de novelas agrupadas en dos
grandes lineas tematicas: La novela artistica, de marcado preciosismo formal -
La gloria de Don Ramiro, de Larreta (1908) - junto a la novela realista o
naturalista y \a novela criollista, caracterizadas, la primera, por la aceptacion
del determinismo - El terruno, de Reyles(1916) -; la segunda, por ofrecer una

vision de la realidad americana exenta de la tesis naturalista, limitandose a

4 Largo camino al que, sin duda, ya hacia referencia el inmortal Discurso de Angostura de Simoén
Bolivar (1819): “Volando por entre las proximas edades, mi imaginacion se fija en los signos
futuros, y observando mas alla, con admiracion y pasmo, la prosperidad, el esplendor, la vida
que ha recibido esta vasta region, me siento arrebatado y me parece que la veo en el corazon
del universo, extendiéndose sobre sus dilatadas costas, entre esos océanos que la naturaleza
habia separado, y que nuestra Patria retine con prolongados y anchurosos canales. Ya la veo
servir a lazo, de centro, de emporio a la familia humana; ya la veo enviando a todos los recintos
de la tierra los tesoros que abrigan sus montanas de plata y oro [...] ya la veo comunicando sus
preciosos secretos a los sabios que ignoran cuan superior es la suma de las luces a la suma
de las riquezas que le ha prodigado la naturaleza. Ya la veo sentada en el trono de la libertad,
empunando el cetro de la justicia, coronada por la gloria, mostrar al mundo antiguo la
majestad del mundo moderno” (ZEA, 1986, [s.p.]; subrayado nuestro).

> Piénsese que, en realidad, se trataba de un folletin por entregas, que representaba una mezcla
de critica y moral, inspirada, sin duda, en obras de similar tono escritas por Diego de Torres
Villarroel (Vida) o por el padre Isla (Fray Gerundio de Campazas).
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captar la belleza de la vida y del campo - Peregrina, de Diaz Rodriguez
(1922) -.

Es a partir del desarrollo de la tematica que preside el segundo grupo de novelas
como se llega a la vertiente regionalista, donde lo mas importante es la accion
todopoderosa de la naturaleza, pero, mas en concreto, de la naturaleza
americana sobre el hombre - también americano -. La selva amazénica, que
literalmente termina por devorar a los personajes - La vordgine, de Rivera
(1924) -, constituye el inicio de un fenomeno que llegara a ser tipico de la
novelistica hispanoamericana durante algun tiempo: la destruccion del hombre

por la hostil naturaleza:

A la larga tendremos un mapa: el mapa de la infamia, donde toda la
selva, mar, desierto, sierra estaran marcados por una novela en que
los hombres se desintegran como gusanos y la naturaleza se cierra
sobre ellos implacablemente. La novela hispanoamericana tarda en
curarse de esta falsa vision y de este derrotismo (ALEGRIA, 1974, p.
167).

Asi, en La vordgine, se describe minuciosamente un proceso de progresiva y
lenta destruccion que el entorno va produciendo en el individuo, y que
culminara con la consabida desaparicion completa en su seno®. Podemos
afirmar que nos encontramos ante el primer paso en el proceso de una busqueda
de la identidad del hombre americano a través de la literatura y, mas en
concreto, de la novela, si bien entendida aqui como la desigual lucha de ese
hombre con su particular paisaje - inmenso, terrible, imponente -, que por sus
propias caracteristicas lo condiciona, lo maltrata, lo destruye. Hay

americanismo incipiente, pero aun no universalidad. Como después advirtio la

6 “;No los habia instruido una y otra vez en la urgencia de desechar esa tentacion, que la
espesura infunde en el hombre para trastornarlo? El les aconsejo no mirar a los arboles, porque
hacen senas, ni escuchar los murmurios, porque dicen cosas, ni pronunciar palabra, porque los
ramajes remedan la voz [...]; y él también, aunque iba delante, comenzé a sentir el influjo de
los malos espiritus, porque la selva principié a movérsele, los arboles le bailaban ante los ojos,
los bejuqueros no le dejaban abrir la trocha, las ramas se le escondian bajo el cuchillo y
repetidas veces quisieron quitarselo” (RIVERA, 1981, p. 270).
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critica, no basta con describir la realidad particular para expresar lo sublime

universal.

En consecuencia, la localizacion no va a constituir ese rasgo especifico y
diferencial que anhelaba la creacion narrativa hispanoamericana. Surgen, como
vamos a ver inmediatamente, los problemas existenciales, que atanen al
hombre como ser, independientemente del hecho de que su vida se encuentre
geograficamente situada en un lugar u otro del mundo. Los temas que aparecen
en la novela hispanoamericana del “boom” entroncan, lejos de cualquier
localismo, con los problemas propios del hombre que pertenece a la llamada
civilizacion occidental, lo que equivale a declarar que se producira una
superacion del regionalismo. Asi lo han manifestado expresamente escritores
del calado de Carpentier (1964)” o Sabato (1951)%, cuando afirman, si bien
desde diferentes perspectivas, que no es mostrando la peculiar forma de vida
de un hombre de la tierra como debe el escritor latinoamericano mostrar la
realidad, sino buscando en él lo que hay de universal, es decir, aquello que
tiene en comun con los otros hombres. Cuando nos sumergimos en el yo de cada
individuo y llegamos a una tierra de nadie, poco importa cual sea el paisaje que

nos rodea.

La narrativa del “boom” latinoamericana

Esta nueva novela hispanoamericana que venimos disenando se va a

caracterizar por la incorporacion de una serie de elementos, a modo de

7 “No es pintando a un llanero venezolano (cuya vida no se ha compartido en lo cotidiano) como
debe cumplir el novelista nuestro su tarea, sino mostrandonos lo que de universal, relacionado
con el amplio mundo, puede hallarse en las gentes nuestras” (CARPENTIER, 1964, p. 10-12).

8 “La atmosfera fantasmal de los suefios que hoy presentan las creaciones literarias es una
sumersion en lo mas profundo del hombre, el subsuelo (un nuevo tipo de universalidad). Tierra
de nadie en que casi no cuentan los rasgos diferenciales del mundo externo. Cuando bajamos
a los problemas basicos del hombre, poco importa que estemos rodeados por las colinas de
Florencia o en medio de las vastas llanuras de la Pampa” (SABATO, 1951, p. 101).

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1

424



pardmetros, que fueron acertadamente apuntados por Sabato (1967). Porque,
siguiendo a Galvez Acero (1984), el “boom” latinoamericano logré superar la
vision realista del mundo caracterizadora de la expresion literaria
decimonodnica, entendiendo la realidad no necesariamente como la sucesion
légica de causas y efectos. El hombre y su entorno son realidades mucho mas
complejas y variables. Precisamente, el maximo exponente de ello aparece en
lo real fantdstico, concepto que es aplicado como recurso literario por Garcia
Marquez en buena parte de sus obras, y cuestion a la que volveremos mas

adelante.

Ademas, la novela vuelve a convertirse en un género en el que el hombre es el
protagonista absoluto, esto es, vuelve a definirse como un género
antropocéntrico: el hombre y sus problemas, su yo, constituyen el nlicleo en
torno al cual gira el contenido de la narracion, cuestion esta relevante si
recordamos ahora lo dicho a proposito de las novelas de la tierra en las cuales
la naturaleza, y mas concretamente, el paisaje - especialmente feroz, casi

personalizado - constituia el centro de la narracion.

Enlazando con el tema del subjetivismo, el narrador va a escapar de una
presentacion de los hechos en tercera persona, como si se tratase de un yo
ajeno a los acontecimientos narrados, es decir, se rechaza de modo general el
estilo narrativo conocido en la critica literaria como autor omnisciente. Bien al
contrario, ahora lo que pretende el autor es ofrecernos su particular vision de
la realidad, de los hechos narrados, formando parte de ella, o lo que viene a

ser lo mismo, un narrador equiescente.

En el fondo de este subjetivismo subyace el hecho de que la realidad no se
reduce a lo que externamente vemos, sino que hay algo mucho mas profundo,
que yace en el interior de cada uno, a veces, fuera de toda légica, y que forma
parte de la realidad de manera simultanea. Es mas, no solo existe la pretendida

realidad externa, sino que la proyeccion del subjetivismo provoca que cada
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uno de nosotros consideremos la realidad de forma diferente; y este es el
motivo que invita al narrador a ofrecernos una realidad concebida desde
distintas perspectivas (subjetividades), esto es, mostrandonos la forma como
conciben los hechos personajes diferentes. Asi, en Sobre héroes y tumbas
(1961), Sabato nos ofrece una vision del Buenos Aires peronista a través de la
perspectiva, en forma de relatos, de distintos personajes. Otras veces, el
subjetivismo es total y el narrador se viste de protagonista a través del recurso
de la autobiografia - El tunel (1948) -, donde Juan Pablo Castel nos ofrece su
peculiar vision de los acontecimientos que condujeron a la muerte de Maria
Iribarne®. Autobiografico, en fin, es el relato que de su vida nos ofrece el

protagonista de La muerte de Artemio Cruz, de Fuentes (1962).

Si se impone el subjetivismo del narrador, toda referencia temporal propia de
un razonamiento logico pierde su sentido. Se imponen los propios -subjetivos-
esquemas temporales, abriéndose un amplio abanico de posibilidades. Los
hechos narrados pueden ser anteriores al momento de la narraciéon, de nuevo
El tunel, pero, por sorprendente que pueda parecer, a veces se llegan a narrar
- 0, mejor, predecir - hechos que solo posteriormente van a acontecer, Cien
anos de soledad. De forma fatal, indefectible, estaba escrito en los manuscritos
descifrados por Melquiades que naceria un descendiente de los Buendia con
rabo de cerdo, castigo o fatalidad divina de toda una saga que vivi6 su soledad
a lo largo de los anos emparentandose incestuosamente. Es justamente al final
de la obra cuando el protagonista descubre que lo que esta leyendo en ese
momento coincide con los acontecimientos que se producen: en este caso, el

nacimiento del monstruo™.

9 “Novela eminentemente subjetiva, s6lo conocemos de las personas y los hechos aquello que
entra dentro de la experiencia del narrador. Y el narrador es un ser ambiguo, conflictuado por
la conciencia de sus desequilibrios; por tanto, la reconstruccion de la realidad tiene esas mismas
caracteristicas” (LEIVA, 1984, p. 42).

10« .. en aquel instante prodigioso se le revelaron las claves definitivas de Melquiades, y vio el
epigrafe de los pergaminos perfectamente ordenado en el tiempo y en el espacio de los
hombres: El primero de la estirpe estd amarrado en un drbol y al ultimo se lo estdn comiendo
las hormigas [...] Era la historia de la familia, escrita por Melquiades hasta en sus detalles mas
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Y, por ultimo, conviene no olvidar como se narra la historia: frente a una
linealidad temporal o sucesion de hechos, causas y efectos, la nueva novela
muestra una preferencia por ofrecernos los hechos narrados de forma
simultdnea, sin que necesariamente pueda hablarse de acciones diferentes. En
este sentido, en Cien anos de soledad, se habla de un hipérbaton narrativo
(VARGAS LLOSA, 1971; JOSET, 1984) que consiste en presentar al lector una
parte del episodio por narrar, o bien el episodio completamente aislado sin
causa ni consecuencia, o bien la sola consecuencia. El relato se encargara luego

- en ocasiones, mucho después - de desarrollar la peripecia y las consecuencias.

Se trata, por lo tanto, de dar cuenta de una realidad que va mds alld de la
logica de los sentidos y de la mera realidad externa. No es que se niegue lo
externo o lo exterior, lo que se pretende es ofrecer una vision global, de
conjunto, totalizadora, abarcadora, que componga, simultaneamente, la

realidad como en un collage de subjetividades.

Realidad /(ir)realidad: realismo (magico / maravilloso)

La valoracion de todos estos elementos subjetivos, en principio ilogicos, lleva
a que se narren hechos que pueden parecernos sorprendentes cuando los
evaluamos desde una perspectiva estética - e ideoldgica - tradicional. Asi, por
ejemplo, volviendo a Cien anos de soledad, se dan como perfectamente
normales y asumidas situaciones tan poco comunes en la vida diaria como que
los hombres convivan dentro del entorno familiar con sus amantes y tengan
hijos con ellas que son, a su vez, cuidados por la esposa legitima. Otras veces,

se cuenta como a los muertos se les da de comer o se entablan conversaciones

triviales, con cien afios de anticipacién” (GARCIA MARQUEZ, 1984, p. 490-491; subrayado
nuestro).
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con ellos y, en general, se les tiene presentes como un miembro mas de la
familia. Por el contrario, en la misma obra, es motivo de sensacion entre los
personajes la llegada del hielo u otros pequefios avances de la civilizacion,
como la dentadura postiza, a los que se atribuyen condiciones magicas o

divinas''.

Con todo, el realismo magico en Garcia Marquez juega hasta el limite con los
dos planos aludidos, el de la realidad y el de la ficcion, la fantasia, lo magico,
lo maravilloso. De este modo, en una de las escenas mas comentadas de la
novela, la levitacion del padre Reyna cuando ingiere una taza de chocolate, se
ofrecen dos explicaciones - pero, notese bien, ambas se dan una vez que se

acepta sin reservas el hecho en si, la levitacidon, como algo real-:

- Hoc est simplicisimum - dijo José Arcadio Buendia -: homo iste
statum quartum materiae invenit.
El padre Nicanor levanto la mano y las cuatro patas de la silla se

posaron en tierra al mismo tiempo.
-Nego - dijo -. Factum hoc existentiam Dei probat sine dubio (GARCIA
MARQUEZ, 1984, p. 159).

Tampoco habra de ser extrano, dentro de esta vision globalizadora, que sin el
establecimiento de una minima frontera, en Pedro Paramo el mundo de los
vivos y de los muertos se presente entremezclado, llegandonos a preguntar,
como lectores, en no pocos casos, ya inmersos en el mundo de la ficcion a que
nos conduce Rulfo, si tal o cual personaje esta vivo o muerto; sensacion que se
extiende, por otro lado, al propio protagonista de la obra, Juan Preciado: “En

la novela tradicional no es necesario detenerse en realizar un estudio

" “Muchos afos después, frente al peloton de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendia habia
de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevo a conocer el hielo [...] José Arcadio
Buendia, sin entender, extendié la mano hacia el témpano [...], y entonces puso la mano sobre
el hielo, y la mantuvo puesta por varios minutos, mientras el corazon se le hinchaba de temor
y de jubilo al contacto con el misterio. Sin saber qué decir, pagd otros diez reales para que
sus hijos vivieran la prodigiosa experiencia [...] Pago otros cinco reales, y con la mano puesta
en el témpano, como expresando un testimonio sobre el texto sagrado, exclamé: - Este es el
gran invento de nuestro tiempo” (GARCIA MARQUEZ, 1984, p. 71-91; subrayado nuestro).
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denotativo, dado que su contenido es explicito. No ocurre esto en Pedro
Pdramo, donde existen una serie de ambigiiedades relacionadas de forma
particular con la frontera entre la vida y la muerte” (GONZALEZ BOIXO, 1985,
p. 35). Ya no es que el lector se depare con muertos que actlan como si
estuviesen vivos, sino que lo que le inquieta es la dificultad que encuentra para

situar a los personajes a un lado u otro de esa frontera'?.

Las consideraciones que venimos exponiendo caracterizan un nuevo hecho. Si a
través del subjetivismo se puede penetrar en la intimidad de la realidad y
expresar asi como es verdaderamente, estamos diciendo que la novela
constituye un medio propicio para la expresion de los problemas del hombre.
Frente - o al lado de - otros géneros literarios, la novela, a través de las nuevas
formas de expresion, viene a revelarse como un tipo de género especialmente
indicado para tales objetivos. Hablando de universalizacion de la literatura
hispanoamericana, pensemos que, en Europa, en época no muy lejana a la que
referimos, Sastre o Camus habian llevado a la novela sus preocupaciones
existenciales, con lo que volvemos al camino emprendido en el por Dario -
“tuvimos que ser poliglotas y cosmopolitas” - en esa busqueda de lo distinto a
todo lo que representase una atadura o influencia de la literatura espanola,

mirando hacia la otra Europa y a lo universal-occidental.

Este subjetivismo, esta vision personal de la realidad, nos revela a nosotros,
lectores, lo que realmente subyace en el individuo (escritor-narrador /
personajes). Vive (vivimos) encerrado(s) en si (nosotros) mismo(s), en sus
(nuestros) miedos, en sus (nuestras) pasiones - suefos -, en su (nuestro)

subconsciente: vive (vivimos) en soledad, por mas que esté (estemos)

12 Asi, cuando Juan Preciado llega a Comala y se cruza en el camino con Abundio, este le
muestra la ubicacion exacta del pueblo en los siguientes términos: “- ;Qué dice usted? / - Que
ya estamos llegando, sefor. / - Si, ya lo veo. ;Qué paso6 por aqui? / - Un correcaminos, sefor.
Asi les nombran a esos pajaros. / - No, yo preguntaba por el pueblo, que se ve tan solo, como
si estuviera abandonado. Parece que no lo habitara nadie. / - No es que lo parezca. Asi es. Aqui
no vive nadie” (RULFO, 1985, p. 70; subrayado nuestro).
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aparentemente rodeado(s) por otros. De ahi que resulte especialmente
emblematico el titulo de la obra de Garcia Marquez: lo que verdaderamente
caracteriza la existencia del hombre - revestido aqui de clan o saga - es la mas
absoluta soledad, independientemente del hecho de estar rodeado por todos
los acontecimientos que a lo largo de esos cien afios les ocurren a los Buendia.
Una observacion: no entramos aqui en la controversia sobre si la metafora o
alegoria de Garcia Marquez con su Macondo se refiere mas especificamente a
Colombia o a Hispanoamérica enfrentada(s) a Europa (colonizacion espanola) o
al resto del mundo (colonizacion norteamericana). Podria, tal vez, hablarse en
términos de interpelacion desde un lugar especifico de toda la historia que nos
involucra en la “occidentalizacion”, siguiendo las reflexiones de Mignolo (2007)

al definir la idea de América Latina.

La recepcion del realismo magico por la critica: politica y compromiso
(Espafna y América)

Con relacion a todo lo anterior, se ha resaltado un hecho, derivado del impacto
que represento para Hispanoamérica la universalizacion de sus letras - a través,
conviene no olvidarlo, de su masiva comercializacion -: el grado de compromiso
(social, politico) de sus autores mas representativos en lo relativo a denunciar

la realidad sociopolitica e historica en el sur del continente americano.

En la misma época, o pocos ainos antes, el panorama que se vivia en Espana era
tragico, tanto en lo histérico como en lo cultural. Pronto aparecera una
literatura inquietante, cargada de angustia, con novelas como La familia de
Pascual Duarte, de Cela (1942), caracterizada por un tremendismo que
selecciona los aspectos mas duros de la vida (MIRANDA POZA, 2008), o Nada, de
Carmen Laforet(1945), cuya autora, una joven estudiante de 23 anos, presenta
en su obra, en este caso sin atisbo de tremendismo, a una muchacha como ella

que habia ido a estudiar a Barcelona, y que vive dentro de un ambiente sérdido,
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mezquino, vacio, de ilusiones fracasadas. En ambas, es patente el enfoque
existencial, aunque todavia sea pronto para hablar de verdadera conciencia
social. Sera solo a partir de los anos cincuenta cuando el panorama se va
perfilando con tintes mas precisos. Nombres como Alfonso Sastre preconizan
manifiestos defendiendo una nueva concepcion del arte y del escritor en la
sociedad, coincidiendo en gran medida con las doctrinas de Sartre a propodsito
de la “literatura comprometida”: evocamos el social-realismo, un arte de
urgencia. En la novela, el punto algido se alcanza con la publicacion de dos
obras: La colmena, de Cela (1951), que, rechazada por la censura, se publicé

originalmente en Buenos Aires, y Tiempo de silencio, de Martin Santos (1962).

En La colmena se produce un ir y venir de personajes que el autor va tomando,
dejando y volviendo a tomar en rapidos apuntes, a modo de caleidoscopio. Son
vidas paralelas o entrecruzadas que van creando la colmena, que representa la
vida de Madrid en 1942. Novela colectiva, que tiene sus precedentes en
Manhattan Transfer, de Dos Passos (1925), La montana mdgica, de Mann (1924)
o Contrapunto, de Huxley (1928). Por su parte, Tiempo de silencio, representa
un paso mas en el desarrollo de la nueva novela espanola. Por mas que
testimonie el mismo marco social concreto que Cela disena en La colmena, es
decir, el Madrid de los ainos del hambre de la larga posguerra, ya no basta aqui
con el mero realismo social, sino que se reclama verdaderamente una
renovacion del arte narrativo semejante a la que habian llevado a cabo
novelistas europeos y americanos (Proust, Kafka, Joyce, Faulkner), esto es, en
la linea de las corrientes renovadoras de la novela mundial (LAZARO; TUSON,
1980, p. 409). Lo que mas importa en la novela no es el argumento, sino el
tratamiento que le da el autor, la originalidad de enfoque. Con el Ulises de
Joyce como modelo, Tiempo de silencio prodiga las alusiones a la Odisea y otros
mitos clasicos - por ejemplo, dentro de una vision irénica y desajustada de la
realidad, el Muecas, miserable chabolista dedicado a la cria de ratones, es
llamado “terrateniente” o “mensajero que la noche envia”; las tres mujeres

que conviven con Pedro en la pension son “las tres diosas” o “las tres
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parcas”-. En la novela, en fin, se insiste en el brutal contraste entre los
opuestos estratos de la sociedad, si bien, el autor adopta un realismo
dialéctico, esto es, no solo se le presenta al lector un testimonio de la realidad,
sino también unos elementos complejos y contradictorios, a partir de los cuales

debera construir una interpretacion dinamica de cuanto la obra le ofrece.

;Y en América? De un modo muy diferente al esbozado en las lineas precedentes
- lo que nos conduce, una vez mas, al giro copernicano que sufrio la relevancia
de las dos literaturas enfrentadas -, si ahora volvemos nuestra mirada a
América, a Macondo, jse trata de una metafora de Hispanoamérica y, en este
sentido, son sus gentes las que han vivido, después de los procesos de
independencia, un aislamiento del mundo al que deben abrirse antes de caer
en un nuevo imperialismo, ahora norteamericano? ;O, tal vez, esa apertura
hacia el mundo debe hacerse seglin los patrones culturales europeos (Paris) u
otras formas culturales especificas (el jazz)? - y, entonces, nuestra pregunta
evoca Rayuela -. O, en fin, ;qué hay de lo militar en Hispanoamérica, mezclado
con determinados tipos o comportamientos vitales, ajenos a una mayoria social
de extraccion pobre? - lo que nos adentra en el mundo disefiado por Vargas

Llosa en La ciudad y los perros -.

Cabe, entonces, preguntarse si el escritor - en especial, el de éxito - ha de
manifestarse o tomar una postura ante esa compleja realidad que alcanza todos
los érdenes - social, econémico, politico -, aprovechando su famay su renombre
en el ambito del arte y la cultura. Son conocidas algunas de las actitudes
adoptadas por parte de ciertos escritores de este grupo. En ese sentido, y por
mas que él mismo haya rechazado su adscripciéon a la nomina, conocida es la
posicion de Cabrera Infante, inicialmente partidario y colaborador oficial del
régimen revolucionario cubano y, en un segundo momento, apartado por
decision personal de su relacion directa con la politica cubana, fijando su
residencia en Londres y llegando incluso a escribir una buena parte de su

produccién - que incluye guiones cinematograficos - en lengua inglesa. Hace
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muy pocos anos, en fin, ya ciertamente alejado, en lo estilistico y en lo
tematico, de lo que podemos conocer y entender como “boom”
latinoamericano, Vargas Llosa emprendi6 algunas acciones en el ambito de la
politica, llegando a postularse, incluso, como candidato a la Presidencia del

Peru.

Frente a estos testimonios que implican, sin duda, un cierto grado de
compromiso, no podemos dejar de hacernos eco de las palabras de Garcia
Marquez: “El escritor solo puede ser escritor”. Con tal afirmacion pretende no
reconocer mas compromiso en el escritor que aquel que debe tener con el
hombre y su existencia. En este sentido, y siguiendo su argumentacion,
supeditar la novela (o la literatura, en general) a ser un instrumento de
propaganda politica o religiosa representaria la limitacion de su valor potencial

o conllevaria su conversion en subgénero:

Los latinoamericanos necesitan lideres y creen haberlos encontrado
en los escritores... en los coloquios a que asisto solo me hacen
preguntas politicas. ;Vamos a por el poder, no?... El peligro esta en
que cuando se den cuenta de que un escritor es solo un escritor, se
sientan decepcionados y nos apedreen (GALVEZ ACERO, 1984, p. 65).

Pero, una vez mas, todo esto no parece suficiente. La critica contemporanea
en Hispanoamérica se pregunta si, en lo que ofrecieron los continuadores del
“boom”, alla por los afos 80 - léase, Laura Esquivel, Isabel Allende o Luis
Sepulveda -, no habia sino un cliché de lo que se entendia por un relato
“auténticamente hispanoamericano”, esto es, aquello que transforma los
prodigios y maravillas en fendomenos cotidianos. Segun esta vision, esa novela
que parecia tratar de temas sociales, que interaccionaba con la realidad, que
era capaz de hablar de forma independiente y con voz propia de sus propios
asuntos, habia quedado fosilizada y reducida a dar cuenta de una América
Latina cuya realidad era “magica” (BONFIM, 2008). Surge asi, a partir de los 90,
la llamada generacidn del crack, en la que cabe incluir a autores mexicanos

como Ignacio Padilla o Jorge Volpi, que propone una ruptura con una literatura
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a la que califican de bananera o light, abogando por una literatura “dificil”,
que interpele al lector y que problematice el gastado estereotipo de que una
novela escrita por un autor mexicano no puede transcurrir, por ejemplo, en

alguna capital europea.

Cabe aqui recordar que es evidente que la narrativa hispanoamericana
contemporanea no puede nunca reducirse a los grandes autores y titulos de
todos conocidos, y que no acabd con el “boom”. Baste un boton de muestra: la
existencia, dentro del ambito de la memoria (historico-social), de la llamada
literatura de investigacion y denuncia, con obras como Recuerdos de la muerte,
de Bonasso (1983), cruce entre lo real y lo ficcional con la intencion de
“desocultar” lo que estaba oculto por parte del poder en el gobierno: las
torturas cometidas durante el periodo militar (1976-1983). En este sentido, se
puede decir que hay un pasado que importa porque tiene que ver con el
presente. O también, cabria citar aqui las historias de la vida, que tienen como
lejano antecedente obras como la ya citada La muerte de Artemio Cruz, y que
culminan, en época mas reciente, con Me llamo Rigoberta Menchu (1983),
donde, frente a la primera, casi una novela historica de ficcion, en forma de
testimonio en primera persona, relata a otra hechos abusivos acaecidos con los

indigenas en Guatemala.

Pervivencia y significacion del realismo magico en nuestros dias mas alla
de la novela testimonial: mimesis, representacion de la realidad, identidad

Como dijimos mas arriba, en la nueva novela, el narrador se sitla en los dos
planos, el objetivo y el imaginario. Pero, ademas, no deja de sorprendernos,
porque cuando utiliza el plano objetivo, narra acontecimientos irreales, casi
podriamos decir que magicos. Por el contrario, cuando se sitla en el plano
imaginario, narra acontecimientos objetivos y constatables. En otras palabras,

se presentan como asombrosos hechos como la redondez de la tierra, mientras
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que se dan como perfectamente normales hechos o situaciones de lo mas

excepcionales, como la peste del insomnio'3.

Con todo, para una parte de la critica, el problema surge cuando se llega, por
este camino, al mero cliché, no ya como recurso formal, estilistico, sino como
identificacion con una realidad externa en el proceso de representacion
literaria. En este sentido, habria que irse olvidando de Macondo como
referencia, mito, y cabria hablar, evocando una realidad Latinoamericana, de
McOndo, propuesta satirica, tan latinoamericana y magica (exotica) como el
Macondo real (“que, a todo esto, no es real, sino virtual”), pais, en fin,
sobrepoblado, lleno de contaminacion, con autopistas, metro, tv-cable y
barriadas: “En McOndo hay McDonald’s, computadores Mac y condominios,
amén de hoteles cinco estrellas construidos con dinero lavado y malls
gigantescos” (FUGUET; GOMEZ, 1996, [s.p.]). En este McOndo todo puede
pasar, pero cuando la gente vuela es porque anda en avion o estan muy
drogados: “Latinoamérica, y de alguna manera Hispanoamérica (Espafa y todo
el USA latino) nos parece tan realista magico (surrealista, loco, contradictorio,
alucinante) como el pais imaginario donde la gente se eleva o predice el futuro
y los hombres viven eternamente. Aca los dictadores duermen y los
desaparecidos no retornan” (FUGUET; GOMEZ, 1996, [s.p.]).

Lo que en realidad subyace a esta perspectiva son, cuando menos, dos de los
grandes problemas que han sido objeto de estudio en la historia de la teoria
literaria: mimesis, entendida aqui como binomio literatura/representacion del
mundo (FARIAS, 2013), y literatura y compromiso (social). Dentro del primer
problema, para Bessiere (1964) lo fantastico supone una logica narrativa que

refleja transformaciones culturales de la razén de lo imaginario comunitario.

13 “En esa forma se mantuvo la peste circunscrita al perimetro de la poblacion. Tan eficaz fue
la cuarentena, que llego el dia en que la situacion de emergencia se tuvo por cosa natural y
se organizé la vida del tal modo que el trabajo recobro su ritmo y nadie volvié a preocuparse
por la inatil costumbre de dormir” (GARCIA MARQUEZ, 1984, p. 122; subrayado nuestro).
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Para Chiampi (1983), lo fantastico consiste, en esencia, en producir en el lector
una inquietud fisica - de miedo, por ejemplo - a través de la inquietud
intelectual - duda -, mientras que en el realismo mdgico ya no hay ni vacilacion,
ni miedo, ni duda, y los prodigios se convierten en ingredientes naturales de la

realidad, excluyéndose toda privatizacion de lo insolito.

Esta concepcion, es claro, nos aproxima a lo evasivo, a lo no comprometido, en
tanto que no representativo - de la realidad -, que es, justamente, lo que
parece que evocan las palabras de Fuguet y Gomez en el breve ensayo
introductorio antes aludido. Con todo, Hahn (1990, p. 44) trae a colacién, con
relacion al debate a propésito de la dicotomia “representativo”/“evasivo”, las
palabras de Angel Rama pronunciadas en un coloquio realizado en La Habana
sobre el tema “Fantasmas, delirios y alucinaciones”, en el sentido de que es
posible hablar de una extraordinaria literatura de evasion en lo fantastico y
también extraordinaria literatura de evasion en lo realista. La evasion, por
tanto, seria una operacion que se produce en cualquiera de estas dos
posibilidades y no habria que adscribirla en exclusiva a una determinada
literatura. Incluso, a veces, hay en lo fantastico algo mucho mas metido en la
vida, en lo profundo, en la problematica mas auténtica que en mucha literatura
realista que exteriormente dice estar en los problemas'. Con todo, a través de
su pluma, Garcia Marquez (1983, [s.p.]) narra con el mismo estilo magistral de
su literatura hechos que pertenecen a la mas pura realidad Latinoamericana (El

Salvador) - ;realismo magico? -:

Ha contado [el periodista salvadorefio German Santamaria] que en la
vereda de los mangos mataron a 13 campesinos solo porque habian
asistido al velorio de dos compaferos suyos asesinados. Desde
entonces, nadie se atreve a reclamar sus muertos, y los que tienen

4 Entendemos que existe un inequivoco ejercicio de realismo y compromiso las palabras de
Garcia Marquez recogidas en el diario El Pais (1983, [s.p.]): “Los distraidos habitantes de las
ciudades hemos comprendido que el infierno no esta mas alla de la muerte - como nos lo
ensenaron en el catecismo -, sino a solo cuatro horas por carretera de los cumpleanos de
corbata negra y los torneos retéricos y las fiestas de bodas medievales de las sabanas de
Bogota”.
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suerte son enterrados sin identidad en fosas comunes [...] Hace poco,
un campesino que logro escapar de una matanza empezé su relato
con una frase que barrié de un solo trazo a muchos afos de
literatura tremenda: “Los muertos fuimos cinco” (subrayado
nuestro).

Y, aun siendo esto cierto, todavia hay mas. Porque cabe abrir aqui un nuevo
debate y preguntarse donde, cuando y por quién fueron trazadas las lindes
entre lo real y lo fantastico - mas alla de lo apuntado por Todorov (1972). En
este sentido, uno de los mas afamados exégetas de la obra de Garcia Marquez,
Conrado Zuluaga, planteaba recientemente por esta misma cuestion: ;qué /
cual/ como es la realidad?™ Y abogaba por una definicion que, en lo posible,
fuese mas alla del racionalismo impuesto “por el ojo ajeno” y admitiese nuevas
perspectivas. Para él, en fin, caben otras miradas que, ademas, no por ser
“otras” dejan de reflejar esa misma realidad, por mas que sea desde angulos
dispares, cuando no, opuestos. Relataba Zuluaga, en esa misma conferencia,
una anécdota personal que le habia ocurrido con el propio escritor: se
encontraba en ultimo lugar de una interminable fila después de una conferencia
de Marquez; cuando llego a su objetivo, se saludaron y Gabo, cansado, le invit6o
a sentarse en un escalon con él, momento en el que una nube de fotdgrafos les
ametrallo con los flashes de sus camaras. Zuluaga mostro su estupor, poco
hecho a la exposicion mediatica, comentando con desagrado la inusitada avidez
de la prensa por tomar una imagen de una escena tan banal, a lo que Marquez
respondid: “no, no es eso lo que realmente quieren, por lo que darian su vida
es por saber de lo que estamos hablando”. Pues bien, esa es la propuesta de
Garcia Marquez, y en gran parte, del realismo magico: mirar el otro lado de las
cosas, lo que no quiere decir, en absoluto, que ese otro lado no forme parte de

la realidad que la literatura mimetiza.

Joset, en su edicion de Cien afos de soledad (1984, p. 159), recoge, a proposito

del episodio del padre Reyna mencionado mas arriba, un analisis que el propio

15> Conrado Zuluaga: “El Realismo Magico de Gabriel Garcia Marquez”, conferencia pronunciada
en la ciudad de Olinda, Pernambuco (Brasil), el 5 de mayo de 2015.
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Garcia Marquez hacia, muy en la linea del aportado por Zuluaga, a proposito de
la otra forma de mirar la realidad, mas alla de ese oscurantista racionalismo:
“Ta mismo crees que el padre Nicanor Reyna se eleva diez centimetros [json
doce en la novela!] sobre el nivel del suelo porque lo que se toma es una taza

de chocolate. Piensa en cualquier otra bebida y veras que no sube”.

;Por qué el “otro” lado, la “otra” perspectiva, la mirada del “otro”? Esta
cuestion nos conduce al ambito del Viejo y del Nuevo mundo. Y esto no es
nuevo. Ya Alvar (1982, p. 249), cuando reconocia que la lengua es proyeccion
fiel de la cultura, al referirse a los cronistas de Indias que narraban una nueva
realidad, “tenian que aprehenderla con la palabra, con lo que viene a resultar
que la heterogeneidad de los testimonios tiene [..] un triple proceso de
creacion linglistica: en la adaptacion del espafnol; en la adopcion de
americanismos o hispanismos, segin sea el punto de mira; en las nuevas
creaciones”. En efecto, si nos situasemos, siquiera por un momento, en el lugar
de aquellos primeros aventureros que ante si hallan un nuevo mundo, una nueva
realidad, la primera labor, y, junto a ella, la primera desazén, fue la de intentar
identificar las cosas que veian, lo que sus sentidos aprehendian. Y es aqui donde
reside el problema fundamentalmente linglistico. Esa lengua de Castilla no esta
preparada para dar cuenta exacta y puntual de cosas que no existian
previamente como referentes en el entorno de origen. La creacién inédita esta
alli. Quien la descubre nos la acerca con lo que sabe/sabemos, para que entre
en nuestras entendederas. Ante la nova realia, los cronistas viven algo que no
cabe en su imaginacion - ni en la nuestra - y busca los recursos expresivos en lo
consabido. Solo al final del proceso - iniciado por la fascinacién - se captara la
palabra autoctona, cuando los ojos y oidos estén capacitados para ver y oir'®,

En este sentido, Mondragon (1994, p. 62) no duda en afirmar:

16 Es este que apuntamos uno de los problemas que abordé y detectd a finales del siglo XIX la
dialectologia. Las variaciones regionales y las soluciones de compromiso, asi como los
préstamos léxicos, mucho tienen que ver con el concepto de lenguaje como representacion de
la realidad. Se comprobéd entonces que en no pocos casos de préstamos de unas lenguas a otras,
no solo se exportaba la forma de la palabra, sino también la cosa representada por ella -
worther and sachen -. Meringer y Schuchardt postulan la necesidad de estudiar

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 33, 2018/1

438



Es justamente la destruccion de las relaciones de semejanza lo que
convierte a Colon en un hombre contemporaneo, pues su saber, que
parece inexistente, se funda en un principio fundamental de la
racionalidad moderna: la desidentificacion, la desnaturalizacion, el
reconocimiento inicial de lo otro como extrano, algo que ya no es
extension de la conciencia que percibe.

Pero no solo ha de referirse esta cuestion al mero aspecto formal, a la asuncion
de tal o cual palabra, al concepto de representacion que semantica pueda
poseer, sino también y sobre todo a los imaginarios enfrentados bajo el eje:
realidad/fantasia. Porque, en realidad, el Nuevo Mundo que se abria - a duras
penas - a los ojos de los colonizadores permitia a estos hacer realidad lo que,
desde su cultura europea, eran fantasias: la fuente de la eterna juventud, la

Atlantida, el oro de Atahualpa etc.

El encuentro de imaginarios reales continia en nuestros dias. En el Viejo
Continente, no hay calle sin nhombre, ni sin la placa correspondiente que lo
atestigtlie; no hay monte, rio o accidente geografico que no haya sido escrutado,
bautizado, sometido. Frente a esta situacion, en la descripcion de Macondo, la
aldea que entonces apenas tenia veinte casas, Garcia Marquez (1984, p. 71)
desliza: “El mundo era tan reciente, que muchas cosas carecian de nombre, y

para mencionarlas habia que senalarlas con el dedo”.

;Hay mayor realismo magico que en nuestra cotidianeidad cuando nos
acostamos todos los dias con la ilusion de despertar al dia siguiente cuando la
Unica certeza que tenemos en nuestra vida es que vamos a morir? En este
sentido, vivir no consiste en otra cosa que en olvidar o enganar esa certeza. Tal
vez por ello, José Arcadio Buendia indica que el tiempo ha concluido cuando
dice que “es lunes” un dia martes, y lo sigue afirmando adn el viernes: “De

pronto me he dado cuenta de que sigue siendo lunes, como ayer. Mira el cielo,

simultaneamente los vocablos y las realidades por ellos expresadas (MIRANDA POZA, 2007c, p.
70-71).
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mira las paredes, mira las begonias. También hoy es lunes” (GARCIA MARQUEZ,
1984, p. 154): “Por eso, José Arcadio Buendia sera amarrado a un castafo, como
loco, y morira luego, pero en realidad no morira: amarrado al arbol de la vida,

el enorme anciano seguira siendo el fundador, el Padre” (ORTEGA, 1969, p. 77).

Y, a proposito del tiempo, volvamos a la realidad. Aun reconociendo que la
nocion de tiempo, incluso desde perspectivas estrictamente lingiiisticas, no es
universal, y, sobre todo, que los conceptos de pasado, presente y futuro, tanto
en su concepcion absoluta como relativa, son fruto de una convencion'’, cabria
preguntarse si el texto que ofrecemos a continuacion, noticia periodistica

basada en hechos reales, admitiria la etiqueta de realismo mdgico:

El reloj de la fachada del Legislativo boliviano, en La Paz, tiene desde
este martes la numeracion al revés y sus manecillas giran hacia la
izquierda como simbolo del cambio politico en Bolivia [...] El ministro
de Exteriores, David Choquehuanca, y el presidente del Senado,
Eugenio Rojas [...] han informado hoy en sendas ruedas de prensa
sobre esta iniciativa, que han bautizado como “los relojes del sur”.
Con esta idea quieren concienciar a los ciudadanos de que Bolivia es
una nacion del sur y no del norte, por lo que la forma de registrar el
tiempo en los relojes debe ser diferente, al igual que lo son el solsticio
y el equinoccio en ambos hemisferios [...] “;Quién dijo que el reloj
tiene que girar de ese lado siempre? ;Por qué siempre tenemos que
obedecer, por qué no podemos ser creativos?”, ha cuestionado el
ministro boliviano (El Periodico, 2014, [s.p.]).

Como tampoco, en fin, debe sorprender, si lo confrontamos con la realidad
aquella superposicion evocada al final del primer capitulo de El Otoro del
patriarca, cuando Marquez nos muestra, a través de la descripcion que ofrece
de la mirada del general, los tres momentos de América: los cayucos de la tierra
- “que ellos llamaban almadias” -, las tres carabelas de los colonizadores y el

acorazado de los marines, la inminente colonizacion:

17 Baste con mencionar aqui las palabras de Cohen (1993, p. 17): “Todas estas comparaciones
invitan a sefalar un hecho esencial: la organizacion de los sistemas verbales de las distintas
lenguas [...] se sustenta sobre dos bases que no son idénticas. La reparticion de formas en
“tiempos” como modo de expresion de las relaciones cronoldgicas del evento con el momento
de la enunciacion, sean estas directas o indirectas respecto de un segundo punto de referencia,
no es universal”.
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... Y hosotros no entendiamos por qué carajo nos hacian tanta burla mi
general si estabamos tan naturales como nuestras madres nos parieron
[..] y gritaban que no entendiamos en lengua de cristianos cuando
eran ellos los que no entendian lo que gritabamos, y después vinieron
hacia nosotros con sus cayucos que ellos llaman almadias [...] y nos
cambiaban todo lo que teniamos por estos bonetes colorados y estas
sartas de pepitas de vidrio [...] pero él estaba tan confundido que no
acertd a comprender si aquel asunto de lunaticos era de la
incumbencia de su gobierno, de tal modo que volvid al dormitorio,
abrid la ventana del mar por si acaso descubria una luz nueva para
entender el embrollo que le habian contado, y vio el acorazado de
siempre que los infantes de marina habian abandonado en el muelle,
y mas alla del acorazado, fondeadas en el mar tenebroso, vio las tres
carabelas (GARCIA MARQUEZ, 1975, p. 45-46)"8.

Epilogo

No hace falta insistir mas. Hemos dado pruebas suficientes para defender que
el llamado realismo mdgico constituyé un recurso o una técnica formal e
ideoldgico que vino a representar para la novela latinoamericana un diferencial
no solo retérico, sino también ideologico, para mostrar una peculiaridad
identitaria que caracterizaria esa vasta region. En efecto, en toda
Latinoamérica parece que se producen acontecimientos que forman parte de la
cotidianeidad y que, si bien desde ciertas posturas racionalistas - obscurantistas
o, si se prefiere, reduccionistas - pudieran parecer irreales, fantasticas o
magicas, en realidad se producen de hecho, lo que puede comprobarse desde
el momento en que seamos capaces de mirar la realidad desde otra perspectiva,

con otros ojos, mirada que parecen compartir los latinoamericanos.

A pesar de que la critica en los Ultimos anos ha venido proponiendo nuevas
lecturas a proposito de la contribucion del realismo magico a la Literatura

Latinoamericana, hemos pretendido revisitar la pervivencia y la actualidad de

18 ;Realismo magico? Piénsese ahora, y no exclusivamente en el ambito hispanico, en el efecto
que causael conjunto arquitecténico parisienseCentre Beaubourg, representante de la
tendencia high-tech, construido en el seno de un entorno urbano rodeado por edificaciones
propias del antiguo barrio de Les Halles.
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esa técnica literaria en el mundo real, lo que se comprueba en los textos
periodisticos a los que se ha hecho mencion mas arriba y en el dia a dia de
quien, perteneciendo a otro imaginario, se enfrenta a la realidad (dura, cruda,
“magica”) de América. La narrativa del boom no fue solo una invencion de
caracter barroco destinada al consumo masivo y al enriquecimiento editorial,
despojada de critica social y no comprometida, sino que, muy al contrario,
sobre todo a la vista de quien es ajeno al imaginario local, presenta un sentido

pleno profundamente caracterizador del hecho americano (hispano y/o luso).

Hemos venido prefiriendo el término latinoamericano a pesar de haberlo
utilizado al lado de otros, como hispanoamericano, a propodsito'. Porque, al
final de este trabajo, queriamos aportar nuestra propia experiencia de lo que
representa la mirada del otro - en este caso, del emigrante - ante hechos que
desde su racionalidad cotidiana no dejan de sorprenderle, teniendo presente
que vamos a hablar de Brasil y que ciertos autores han llegado a poner en duda
la verdadera conciencia Latinoamericana en lo cotidiano (MARTINS; NOGUEIRA,
2007)%°. Valgan siquiera dos retazos para finalizar: ;es real o ficticio aceptar

que el dia de pago en un banco, a la hora de la comida, cuando hay mayor

9 “Hispanoamérica”, “hispanoamericano” se trata de denominaciones que no incluyen a
Portugal y Brasil, siendo, tal vez, mas apropiados los de “lberoamérica” e “iberoamericano”,
pero que pocos han sabido definir; “América Latina”, “latinoamericano”, impuesto por Francia
para no verse al margen de un acontecimiento historico de la trascendencia del descubrimiento
y conquista de las tierras del Nuevo Mundo, es el preferido por las mismas naciones
latinoamericanas, lo que no deja de ser, en cierto modo, paradodjico, cuando vemos que, por
ejemplo, en los Estados Unidos, llama hispanos a los originarios de América Central y del Sur.
En cualquier caso, nuestro propodsito aqui era incluir a Brasil para aludir a lo real maravilloso
en la cotidianeidad.

20 “Tudo isto é de todo insignificante diante da consisténcia da tradicao poética deste pais
[Colombia], com momentos inestimaveis que muito nos enriqueceriam caso houvesse um
dialogo. Sua auséncia revela uma das mais gritantes falhas culturais de governos e intelectuais
brasileiros. Falta que se amplia por ndo se tratar de um caso isolado, sendo a tonica de nossa
relacdo com todos os paises hispano-americanos, ou seja, com a totalidade de nossa vizinhanca
continental. Rigorosamente uma nao-relacao, rejeicao ao convivio com a cultura desses paises,
confirmacdo de nosso carater provinciano, motivo central do atraso intelectual de todo um
continente. Vale insistir que a responsabilidade desta auséncia ndo recai unicamente sobre os
diversos governos e sim, talvez até com mais veeméncia, sobre toda uma casta intelectual que
sempre se entreteve com o cultivo de culturas que jamais se dispuseram ao didlogo com a
nossa, estabelecendo um outro tipo de relacdo: a submissao cultural” (MARTINS; NOGUEIRA,
2007, p. 19-20).
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afluencia de publico, los empleados que atienden en la caja desaparezcan
porque es la hora de su almuerzo y dejen una fila interminable con un solo
empleado? Nadie protesta, y si alguien - normalmente, un extranjero - lo hace,
es recriminado, no ya por los empleados, sino por las propias personas que todos
los meses sufren esa misma situacion. ;Por qué cuando en una carretera, por el
motivo que sea, se produce un atasco inmenso, nadie pregunta lo que ha
pasado, nadie se pone nervioso porque va a retrasar su llegada a donde sea y,
tranquilamente, salen de los coches y se ponen a conversar como si el tiempo
no pasase 0 como si no importase que pase? ;Transitar a diario por las calles de
Recife con obras de movilidad urbana que habian sido iniciadas con vistas al
Mundial de Futbol, completamente abandonadas a su suerte, sin que nadie, ni
siquiera en la prensa, se asombre o se indigne por ello? ;Por qué, en fin, después
de una oleada de protestas con violencia supuestamente debidas a la politica
de un gobierno, los mismos ciudadanos votan en masa al mismo gobierno y, una
vez renovado el poder, vuelven las mismas protestas? Tal vez, no sea otra cosa
que aquello que, a través de la mirada del extranjero, pretendian pintar, entre

otros, Cadalso con su Ben-Beley o Larra, con su “Monsieur Sans-délai”.
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