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RESUMO: Henry James é um dos escritores mais renomados da virada do século XIX para o 
século XX, conhecido por sua vasta produção literária e seus estudos sobre a arte da ficção. Em 
seus prefácios e ensaios de crítica literária, James discutiu o seu próprio método de escrita de 
ficção, com especial atenção para o foco narrativo, assim como questões relacionadas à 
recepção de sua obra ficcional. Assim, James também considerou a importância do papel do 
leitor. Nesse sentido, neste trabalho discutimos a construção do leitor ficcional em The Portrait 
of a Lady, com enfoque na personagem Isabel Archer, principal centro de consciência da 
narrativa. Nosso objetivo é analisar como a manipulação de foco narrativo tem implicação para 
a configuração retórica do leitor. Em síntese, nossa discussão mostra que James constrói um 
leitor gradualmente mais participativo e crítico nesse romance. 
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ABSTRACT: Henry James was one of the most renowned writers at the turn of the nineteenth 
into the twentieth century and is still known for his vast number of literary works and studies 
about the art of fiction. In his prefaces and critical essays, James discussed his own method 
of writing fiction, with a special focus on point of view and on issues related to the reception 
of his fictional work. Therefore, James also considered the importance of the role of the 
reader. In this sense, in this article we discuss the construction of the fictional reader in The 
Portrait of a Lady, with special attention to the character Isabel Archer, who is the main 
center of consciousness of the narrative. Our objective is to analyze if the manipulation of 
point of view has implications to the rhetoric configuration of the reader. In short, our 
discussion shows that, Henry James constructs a reader that is gradually more participative 
and critical. 
 
KEYWORDS: Novel. Henry James. Fictional Reader. Point of View. 

 

 

 

Considerações iniciais1 

 

Discorrer sobre romances de Henry James é, indubitavelmente, tarefa árdua. 

A grandiosidade e importância desse escritor no mundo literário parecem 

impor a qualquer estudioso de sua ficção o peso de mais de um século de sua 

influência na arte. Além disso, a maneira surpreendente com a qual James lida 

com a complexidade humana e o modo como é capaz de explorar cada sutileza 

de suas personagens faz com que encontremos em sua ficção um fator 

instigante: a expressão de seu talento em suas narrativas ficcionais e no modo 

como arquitetou suas personagens. 

 

James, nascido nos Estados Unidos no ano de 1843, foi filho de família 

abastada e conhecida: seu irmão, William James, é também famoso por seu 

trabalho na área da psicologia e acredita-se ter influenciado Henry James com 

seus estudos sobre a importância da experiência individual humana. 

Posteriormente, Henry James se tornaria um dos principais escritores a 

defender a liberdade individual na escrita literária. Para James, que ficaria 

conhecido como “mestre” da arte da ficção, há valor em qualquer arte que 

seja expressão de uma experiência verdadeira de vida. Cumpre destacar ainda 

                                                             
1 Este artigo é fruto de uma parte de nossa dissertação de Mestrado (NEVES, 2016). 
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que Henry James não é renomado apenas por sua produção ficcional, mas 

também por seus inúmeros ensaios de crítica literária que evidenciam seu 

método de criação assim como suas ideias sobre a arte da ficção. 

 

A discussão jamesiana encontrada em seus prefácios e ensaios aborda, em sua 

maioria, seu próprio método de escrita, especialmente no que diz respeito aos 

diferentes modos de narração de obras ficcionais. Ou seja, James discutiu 

extensivamente seu uso do foco narrativo e seu efeito para o leitor. Em um de 

seus ensaios de crítica literária, James discorre sobre a importância do leitor 

para o futuro do romance. Segundo James (1995, p. 59), ao mesmo tempo em 

que a ficção prosperou em termos de quantidade de leitores, houve um 

aumento também no que ele chama de “leitor irreflexivo e acrítico”. Deve-se 

a esses leitores a “desmoralização e vulgarização da literatura em geral”. É 

claro que, enquanto escritor, James esperava muito de seus leitores e, por 

isso, tal afirmação pode parecer exagerada. De todo modo, James reflete 

sobre a relação entre público leitor e a produção de literatura. Para ele, é 

necessário que mantenhamos 

 

claro diante de nós que o futuro do romance é intimamente ligado 
ao futuro da sociedade que o produz e o consome. Numa sociedade 
com um senso literário grande e difuso, o talento em atividade só 
pode ser algo menos negligenciável do que numa sociedade com um 
senso literário totalmente discernível (JAMES, 1995, p. 63). 

 

Por isso, dada a importância da contribuição teórico-crítica jamesiana, 

escolhemos analisar e discutir implicações da elaboração do foco narrativo 

para a construção do leitor ficcional em um de seus principais romances: The 

Portrait of a Lady. Nosso objetivo é compreender a construção do foco 

narrativo e suas implicações para a configuração retórica do leitor na 

narrativa. Ou seja, a forma como as modificações na escolha de foco narrativo 

pressupõe, também, modos diferentes de tratamento do leitor ficcional. 

Naturalmente, portanto, tomamos como base os críticos que se interessam em 

discutir a figura do leitor inscrita no texto. 
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O início do processo de escrita de um mestre da arte da ficção: The Portrait 
of Lady  
 

The Portrait of a Lady, romance publicado por Henry James em 1881, é uma 

das obras mais lidas do autor. Não por acaso, uma vez que foi este também 

seu romance mais laboriosamente discutido, analisado e problematizado pela 

crítica literária. Esse romance pode ser considerado como a odisseia da vida 

de Isabel Archer em busca de liberdade, conhecimento e experiência. Isabel 

Archer é a típica personagem feminina encontrada na maioria dos romances e 

contos de James, uma vez que é a representação da mulher independente e 

forte, com vontade de conhecer o mundo e viver a vida ao máximo. 

 

No entanto, é importante considerar que esse romance é muito mais do que 

uma discussão sobre a figura da mulher e suas dificuldades em viver numa 

sociedade patriarcal do século XIX. The Portrait of a Lady é a problematização 

do peso da tradição, desenvolvida através da personagem principal que, 

gradualmente, parece perder sua identidade a fim de manter-se em um 

casamento infeliz. The Portrait of a Lady também trata dos perigos que a 

ganância e a sede por dinheiro podem trazer para a vida das pessoas. Esse 

romance é, sobretudo, o retrato de uma jovem que busca uma maneira de ser 

feliz mesmo após perceber que alguns erros cometidos têm consequências para 

a vida toda. Além disso, é também a expressão da preocupação e zelo de um 

escritor que tinha consciência dos modos de elaborar sua história. 

 

Em The Portrait of a Lady, a organização do foco narrativo se dá de maneira 

devidamente planejada e arquitetada por Henry James e, por isso, a escolha 

do narrador pode ser considerada como um importante objeto de análise. 

Nesse romance, temos a presença de um narrador explícito que se apresenta 

como aquele que irá contar uma história; portanto, sabemos que a voz 
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narrativa de The Portrait of a Lady se caracteriza por certo grau de 

onisciência. 

 

Na verdade, o primeiro parágrafo já evidencia diversas questões formais que, 

naturalmente, se acentuam no decorrer do romance, como, por exemplo, a 

demarcação da figura do narrador como um “eu” que conta a história: 

 

 
Under certain circumstances, there are few hours in life more 
agreeable than the hour dedicated to the ceremony known as 
afternoon tea. There are circumstances in which, whether you 
partake of the tea or not—some people of course never do, —the 
situation is in itself delightful. Those that I have in mind in beginning 
to unfold this simple history offered an admirable setting to an 
innocent pastime. The implements of the little feast had been 
disposed upon the lawn of an old English country-house, in what I 
should call the perfect middle of a splendid summer afternoon 
(JAMES, 1997, p. 5). 
 

 

Pode-se perceber também que há cuidado especial em situar o leitor na 

narrativa, visto que a caracterização do espaço e a introdução das personagens 

são bem demarcadas, pelo menos na primeira parte do romance. Nesse 

sentido, The Portrait of a Lady pode ser considerado como um romance que 

pertence à fase inicial da produção literária de Henry James que, 

gradualmente, evoluiu para uma forma mais impessoal de narração. 

 

Assim, pensamos ser importante considerar as implicações da organização do 

foco narrativo na construção de Isabel Archer, centro de consciência da 

narrativa. Por isso, parece-nos interessante discutir o modo como o narrador 

apresenta a história, pois, ao variar intencionalmente o posicionamento em 

relação à matéria narrada e fazer interferências na narrativa, esse narrador 

constrói diferentes efeitos para o leitor. Desse modo, são analisados os espaços 

abertos para a participação do leitor que estão implicados na organização do 

foco narrativo e o modo como James projetou um leitor cada vez mais 

participativo no romance.  
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Henry James, foco narrativo e leitor implícito 

 

Henry James ficou consagrado como um dos grandes escritores capazes de 

explorar a sutileza das ações e, em especial, da consciência humana. Ou seja, 

James estendeu seu olhar sensível para os movimentos psíquicos da vida do 

homem comum não apenas em suas obras de ficção, mas também em seus 

textos de crítica literária. Henry James coloca-se ao lado daqueles artistas que 

acreditavam que a arte deveria ser livre até mesmo de preceitos morais – seu 

famoso ensaio The Art of Fiction é a materialização dessa convicção – e, 

portanto, a experiência empírica do escritor deveria ser a força motriz para a 

narrativa ficcional. Na verdade, Henry James estava se posicionando a favor 

da validade das diferentes visões pessoais de mundo e, consequentemente, 

daquelas que foram suas maiores contribuições para o mundo literário: a 

reconfiguração do foco narrativo e a reflexão sobre suas implicações na 

narrativa. 

 

Segundo Marcelo Pen (2011, p. 27), se o escritor elege uma personagem para 

contar a história, a partir de sua fala particular, ou seja, uma narração em 

primeira pessoa, um passo foi dado em direção à “dramatização”. Em The 

Portrait of a Lady, a técnica dramática também se faz presente, mas de modo 

menos intenso. Somente a personagem principal – e centro de consciência – 

tem seus conflitos internos explorados de forma substancial, ao contrário do 

padrão encontrado nos romances da major phase de James em que há diversos 

centros de consciência. Assim, a técnica dramática torna o leitor testemunha 

do sofrimento psicológico das personagens e, consequentemente, o efeito 

obtido através desse modo narrativo se intensifica. Por vezes também, esse 

tipo de narração estimula a participação do leitor de forma mais crítica na 

narrativa, uma vez que os comentários esclarecedores do narrador são menos 

presentes.  
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Para Wayne Booth (1983, p. 151), a maioria das narrativas ficcionais é 

apresentada através da consciência de alguém que conta a história ao leitor, 

normalmente identificado como um “eu” ou “ele”: os conhecidos narradores 

não-dramatizados. Em ficção, quando nos deparamos com um “eu” narrador, 

estamos conscientes de forma direta de que há uma mente cuja visão da 

história mediará o nosso contato com o evento narrado. Esse é o caso de The 

Portrait of a Lady, em que logo na abertura da narrativa o narrador se 

apresenta como aquele que “contará uma história”. Dessa forma, sabe-se 

imediatamente que o mundo ficcional encontrado nesse romance será 

coordenado por essa voz narrativa e, por isso, é necessário atentar para 

questões como a credibilidade dos comentários apresentados e em favor de 

qual personagem eles estão sendo feitos. Aqui, os comentários do narrador 

têm, em sua maioria, o objetivo de justificar, suavizar e até mesmo ironizar 

as ações da personagem principal, Isabel Archer, como exemplificado na seção 

seguinte, que contempla a análise do romance. 

 

Ao mesmo tempo, The Portrait of a Lady é uma narrativa em que se intercalam 

passagens desenvolvidas pela voz do narrador e momentos em que há outras 

personagens funcionando como refletores do que está acontecendo – 

principalmente Isabel Archer. De fato, James foi um dos precursores no uso da 

consciência focal múltipla, em que as próprias personagens funcionam como 

narradoras da história, ao serem colocadas como centros de consciência. Booth 

(1983, p. 152) caracterizou esses narradores – e os momentos em que as 

próprias personagens servem como narradores – como narradores 

dramatizados. Segundo Booth (p. 153), os narradores em terceira pessoa, 

conhecidos como “centros de consciência”, pelos quais as narrativas são 

filtradas, são os mais usados na ficção moderna: 

 

Whether such “reflectors”, as James sometimes called them, are 
highly polished mirrors reflecting complex mental experience, or 
rather turbid, sense-bound “camera eyes” of much fiction since 
James, they fill precisely the function of avowed narrators – though 
they can add intensities of their own (BOOTH, 1983, p. 153). 
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Para Booth, as vantagens desse método, para alguns propósitos, têm sido um 

tema dominante na crítica moderna. No que diz respeito à naturalidade e à 

vividez da narrativa, as vantagens são impressionantes. Em contrapartida, 

nem toda ficção tem por objetivo principal criar o mesmo tipo de ilusão vívida 

que essa técnica narrativa é capaz de transmitir.  

 

Segundo Booth (1983, p. 277), quando o escritor decide filtrar a narrativa 

através da mente de uma das personagens, há chances de o leitor se imaginar 

na posição daquela personagem, seja ela virtuosa ou não, ou seja: “whether 

we call this effect identification or not, it is certainly the closest that literature 

can come to making us feel events as if they were happening to ourselves” (p. 

277). Ou seja, quando coloca o leitor em contato direto com os sentimentos 

mais profundos das personagens, James parece tentar induzir simpatia por 

elas, como acontece com a personagem principal desse romance. 

 

Assim, como James frequentemente discutiu os efeitos de suas obras para o 

leitor em seus prefácios e ensaios críticos, podemos afirmar que James foi um 

dos precursores em apontar a importância da figura do leitor, muito tempo 

antes de ser discutida de forma consistente pela crítica literária. 

 

O estudo de Hélio de Seixas Guimarães sobre a figura do leitor na obra de 

Machado de Assis estabelece um importante panorama sobre o leitor ficcional 

e se apoia, principalmente, nas ideias de Wolfgang Iser. De fato, o leitor 

discutido por Iser é eminentemente ficcional e, assim, sua construção se dá 

através de estruturas textuais que funcionam como uma espécie de guia de 

leitura (GUIMARÃES, 2012, p. 41). 

 

Segundo Guimarães (2012, p. 43), o conceito de leitor apresentado por Iser é 

bastante dinâmico, uma vez que, para Iser, o papel do leitor é um dado 

estrutural e profundo que resulta da interação mais variada entre personagens, 
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enredo e a própria ficção do leitor. Guimarães defende a existência, no texto 

literário, de uma configuração retórica de leitor, ou seja, a existência de um 

leitor enquanto construção ficcional que pode ser apreendido por meio da 

análise do texto. De fato, é esse o leitor que estamos discutindo neste 

trabalho, pois acreditamos que, através da diferente manipulação do foco 

narrativo, James projetou também diferentes leitores em The Portrait of a 

Lady. 

 

Segundo Wolfgang Iser (1996), é no processo de leitura que o texto literário, 

ou qualquer tipo de texto, se torna realidade. Ou seja, uma teoria do texto 

literário já não é mais possível sem a consideração do leitor: 

 
A obra é mais do que o texto, é só na concretização que ela se 
realiza. A concretização por sua vez não é livre das disposições do 
leitor, mesmo se tais disposições só se atualizam com as condições 
do texto. A obra literária se realiza então na convergência do texto 
com o leitor; a obra tem forçosamente um caráter virtual, pois não 
pode ser reduzida nem à realidade do texto, nem às disposições 
caracterizadoras do leitor (ISER, 1996, p. 50). 
 

Tomaremos como base o leitor referido por Iser, conceituado como leitor 

implícito. Esse leitor não tem existência real, como já mencionado, mas 

materializa o conjunto de pré-orientações que um texto ficcional oferece, 

como condições de recepção, a seus leitores possíveis: “A concepção do leitor 

implícito designa então uma estrutura do texto que antecipa a presença do 

receptor” e, desse modo, “enfatiza as estruturas de efeitos do texto, cujos 

atos de apreensão relacionam o receptor a ela” (ISER, 1996, p. 73). É dessa 

forma, segundo Iser, que são estabelecidos os possíveis papeis aos possíveis 

receptores. 

 

Iser (1996, p. 73) argumenta que todo texto literário oferece determinados 

papeis ao leitor que, por sua vez, são definidos como estrutura do texto e 

como estrutura do ato. No que se refere à estrutura do texto, supõe-se que 

cada texto literário representa uma perspectiva do mundo que é criada por seu 

próprio autor: “O texto, enquanto tal, não apresenta uma mera cópia do 
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mundo dado, mas constitui um mundo do material que lhe é dado” (p. 73). 

Quanto ao esquema elementar do papel do leitor delineado no texto, Iser 

argumenta que ele se estrutura da seguinte forma: 

 

[o romance] tem uma estrutura perspectivista que compõe-se de 
algumas perspectivas principais que podem ser claramente 
diferenciadas e são constituídas pelo narrador, pelos personagens, 
pelo enredo e pela ficção do leitor. [...] Elas marcam em princípio 
diferentes centros de orientação no texto, que devem ser 
relacionados, para que se concretize o quadro comum de 
referências. A tal ponto uma certa estrutura textual é estabelecida 
para o leitor que ele é obrigado a assumir um ponto de vista que 
permita produzir a integração das perspectivas textuais. O leitor, 
porém, não pode escolher livremente esse ponto de vista, pois ele 
resulta da perspectiva interna ao texto. Só quando todas as 
perspectivas do texto convergem no quadro comum de referências o 
ponto de vista do leitor torna-se adequado (ISER, 1996, p. 74). 

 

Assim entendidos, então, a estrutura do texto e o papel do leitor estão 

intimamente ligados. Para Iser (1996, p. 75), o papel do leitor ativa atos de 

imaginação que de certa maneira despertam a “diversidade referencial das 

perspectivas da representação e as reúnem no horizonte do sentido”. O 

sentido do texto, no entanto, é apenas imaginável, uma vez que não é dado 

explicitamente; como consequência, apenas na consciência imaginativa do 

receptor se atualizará. Desse modo, entende-se que o papel do leitor se realiza 

de forma histórica e individual, de acordo com as vivências e a compreensão 

previamente constituída que os leitores introduzem na leitura. Por isso, 

 

a atualização do texto se torna acessível à avaliação, pois toda 
concretização se dá diante do pano de fundo das estruturas de efeito 
contidas no texto. [...] Aqui se revela uma função central do leitor 
implícito: trata-se de uma concepção que proporciona o quadro de 
referências para a diversidade de atualizações históricas e 
individuais do texto, a fim de que se possa analisar sua peculiaridade 
(ISER, 1996, p. 78). 

 

Apenas a imaginação, portanto, é capaz de captar o não dado, fazendo com 

que a estrutura do texto, ao estimular uma sequência de imagens, se traduza 

na consciência receptiva do leitor. Segundo Iser (1996, p. 79), esse conteúdo 

continua sendo afetado pelas experiências dos leitores. Dessa forma, 
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trabalhamos aqui com uma concepção de leitor implícito que descreve o 

processo de relação entre as estruturas do texto e os atos de imaginação. 

 

Os estudos sobre a figura do leitor têm obtido mais espaço na crítica literária 

e vêm contribuindo de forma eficaz para a valorização do leitor enquanto 

parte integrante da ficção. Para alguns críticos da Estética da Recepção, o 

leitor deve ser visto com a mesma relevância atribuída ao narrador ou às 

personagens. Nesse sentido, é interessante perceber que a discussão da figura 

do leitor iniciou com aqueles que mais trabalhavam com ela: os escritores, 

como já mencionado a respeito de Henry James. 

 

As diferenças estruturais de construção de leitor implícito em The Portrait of 

a Lady de mostram uma gradual e crescente importância dada por Henry 

James à participação do leitor. Nesse romance, James aumenta gradualmente 

a participação prevista para o leitor, uma vez que o uso do foco narrativo 

constrói Isabel Archer de modo com que o leitor tenha acesso crescente à sua 

consciência. Consequentemente, ao aumentar o conhecimento do leitor sobre 

a complexidade do que sente Isabel Archer, James projeta também um leitor 

capaz de compreender frases mais densas e complexas, capazes de transmitir 

o peso da angústia da protagonista. Assim, o desfecho da história é condizente 

com o leitor que James vinha projetando ao longo da narrativa: o final 

inconclusivo evidencia a necessidade da participação ativa do leitor para 

preencher as lacunas deixadas em aberto pelo texto. 

 

Para finalizar, vale enfatizar que, em seus prefácios e ensaios de crítica 

literária, Henry James seguidamente referiu ao leitor. Talvez James não 

tivesse consciência do leitor enquanto figura ficcional como temos hoje. O fato 

é que Henry James demonstrou sensibilidade quanto às discussões sobre os 

efeitos previstos para as suas obras, ou seja, para a recepção de suas narrativas 

literárias. Assim, abriu o caminho para as teorizações posteriores ao alegar 

que, assim como criava suas personagens, o escritor criava também seus 
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leitores. Mestre em estimular a participação do leitor pelo uso de centros de 

consciência e da criação de pontos de indeterminação em suas narrativas, 

Henry James foi capaz de – consciente ou inconscientemente – projetar 

diferentes leitores através do uso artístico do foco narrativo. 

 

 

O retrato de uma jovem desafiando seu destino 

 

Isabel Archer é uma jovem de Albany que tem como uma de suas principais 

características a vontade de ver o mundo e conhecer muito da vida antes de se 

prender às restrições de um casamento. Na verdade, Isabel Archer é o retrato 

daquilo que Henry James abordava em seus ensaios de crítica literária: James 

acreditava que suas personagens deveriam ser pessoas com mentes “elevadas”, 

mas sujeitas a limitações humanas realistas, como argumenta Wayne Booth 

(1983, p. 277). Somente desse modo, para James, o leitor experimentaria com 

mais intensidade as suas histórias. Para alcançar tais objetivos, portanto, James 

escolheu Isabel Archer para ser o centro de consciência desse romance e, 

consequentemente, o principal foco de atenção do narrador. 

 

Assim, Henry James, ao recordar o germe de sua ideia no prefácio a The Portrait 

of a Lady, apresenta um pouco de seu método de criação dessa personagem: 

 

Milhões de jovens presunçosas, inteligentes ou não, arrostam todos os 
dias seu destino; e o que a esses destinos é facultado ser, para que se 
faça tanto rebuliço em torno disso? O romance é, por sua própria 
natureza, um “rebuliço” em torno de alguma coisa, e quanto maior 
for a forma que ele assume, maior, é claro, será o rebuliço. Portanto, 
conscientemente, isso era o que tínhamos que enfrentar – organizar 
positivamente um rebuliço em torno de Isabel Archer (JAMES, 2007, 
p. 13). 

 

Aliás, é desse modo – com a criação de um tumulto - que o leitor descobre quem 

é Isabel Archer, a jovem a quem o título do romance se refere. Nos momentos 

iniciais de The Portrait of a Lady, há um movimento na organização da narrativa 
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que concerne tanto a contextualização do espaço como a focalização do 

narrador nas personagens que aguardam a visita de Isabel. Os capítulos iniciais, 

portanto, evidenciam o padrão formal dessa narrativa no que concerne o uso 

do foco narrativo: nesse romance, o foco narrativo será constituído por um 

balanço entre a técnica narrativa de mostrar o que está acontecendo ao leitor 

(showing) e a de contar os acontecimentos (telling). 

 

Desse modo, no que diz respeito à introdução de Isabel Archer na narrativa - e 

o tumulto causado em torno de sua iminente chegada à casa de seus tios -, 

pode-se afirmar que muitas incertezas rondam a identidade dessa jovem norte-

americana. E, assim como as próprias personagens da história, o leitor é 

direcionado a se questionar sobre quem é essa moça: 

 

But who is “quite independent”, and in what sense is the term used? 
—that point is not yet settled. Does the expression apply more 
particularly to the young lady my mother has adopted, or does it 
characterize her sisters equally? —and is it used in a moral or in a 
financial sense? Does it mean that they have been left well off, or that 
they wish to be under no obligations? Or does it simply mean that they 
are fond of their own way? (JAMES, 1997, p. 13). 

 

Através da narração direta dos pensamentos de Ralph Touchett, primo de 

Isabel, o leitor é conduzido a compreender Isabel e, pouco a pouco, constrói-

se o retrato dessa personagem. Na verdade, essa pré-apresentação de Isabel 

como uma mulher forte e independente de certa forma aumenta a intensidade 

do potencial trágico do romance e impulsiona questões acerca do que ela fará 

de sua vida e de que modo enfrentará o seu destino. 

 

Assim, quando Isabel é de fato introduzida no sexto capítulo, o leitor já conhece 

um pouco sobre sua história e sua vida. Apesar disso, o narrador dispensa 

considerável atenção à sua apresentação, visto que essa personagem será o 

centro principal de consciência da narrativa a partir desse momento: 
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ISABEL ARCHER was a young person of many theories; her imagination 
was remarkably active. It had been her fortune to possess a finer mind 
than most of the persons among whom her lot was cast; to have a 
larger perception of surrounding facts, and to care for knowledge that 
was tinged with the unfamiliar. It is true that among her 
contemporaries she passed for a young woman of extraordinary 
profundity; for these excellent people never withheld their 
admiration from a reach of intellect of which they themselves were 
not conscious, and spoke of Isabel as a prodigy of learning, a young 
lady reputed to have read the classic authors-in translations (JAMES, 
1997, p. 46). 

 

É importante notar o modo cuidadoso com que o narrador apresenta essa 

personagem, já que as informações são dadas ao leitor de forma assertiva e 

sem espaço para questionamentos como, por exemplo, se são condizentes ou 

não com a personagem. Como veremos na sequência, o posicionamento do 

narrador em relação ao que está sendo narrado balanceia entre momentos em 

que não há espaço para questionamentos por parte do leitor, como no exemplo 

acima, e momentos em que espaços para dúvidas são abertos. 

 

Nesse sentido, pode-se afirmar que o narrador apresenta as características mais 

superficiais de Isabel Archer de modo direto, com um ritmo rápido e por meio 

de frases curtas. Após isso, parece que há um movimento de aproximação em 

que o narrador se infiltra na consciência de Isabel a fim de mostrar ao leitor 

algumas características mais profundas da personagem. Desse modo, à medida 

que o narrador explora algumas crenças e anseios da personagem, o ritmo – 

antes rápido e assertivo - torna-se mais denso: 

 

Her life should always be in harmony with the most pleasing 
impression she should produce; she would be what she appeared, and 
she would appear what she was. Sometimes she went so far as to wish 
that she should find herself some day in a difficult position, so that 
she might have the pleasure of being as heroic as the occasion 
demanded. Altogether, with her meagre knowledge, her inflated 
ideals, her confidence at once innocent and dogmatic, her temper at 
once exacting and indulgent, her mixture of curiosity and 
fastidiousness, of vivacity and indifference, her desire to look very 
well and to be if possible even better; her determination to see, to 
try, to know; her combination of the delicate, desultory, flame-like 
spirit and the eager and personal young girl (JAMES, 1997, p. 48). 
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Nesse momento ainda de apresentação da personagem, percebe-se que o 

posicionamento do narrador mudou em relação à citação anterior: antes, a 

preocupação do narrador era contar como Isabel Archer era e, assim, não abrir 

espaço para questionamentos. Agora, ao narrar os pensamentos mais profundos 

da personagem e o modo como ela encara a vida, o narrador mostra como a 

personagem se sente e, consequentemente, aumenta-se o grau de exigência 

por parte do leitor, visto que temos frases mais densas, metafóricas e 

subjetivas. Curiosamente, o narrador parece ter consciência de que a descrição 

apresentada acima, de certa forma, abre margem para uma interpretação que 

talvez não fosse de sua intenção e, por isso, a narrativa é interrompida para 

um comentário: 

 

she would be an easy victim of scientific criticism, if she were not 
intended to awaken on the reader’s part an impulse more tender and 
more purely expectant. It was one of her theories that Isabel Archer 
was very fortunate in being independent, and that she ought to make 
some very enlightened use of her independence (JAMES, 1997, p. 48). 

 

Desse modo, nessa narrativa há diversas interferências diretas do narrador que 

direcionam a compreensão da história. No exemplo acima, podemos perceber 

o cuidado da voz narrativa no que diz respeito ao modo como Isabel Archer pode 

ser lida; por isso, faz-se necessário comentar quais as intenções previstas pelo 

narrador. Na verdade, o modo como o narrador dialoga com a figura do leitor é 

curioso: a partir da análise, nota-se que o leitor é também um elemento da 

narrativa, visto que o narrador o nomeia assim como nomeia uma personagem. 

Por isso, em The Portrait of a Lady há configuração de um determinado leitor 

de modo explícito. 

 

Isabel Archer é apresentada, como vimos, como uma jovem inteligente que 

chama atenção por parecer ser independente e curiosa. Com o desenrolar da 

ação narrativa, outras grandes questões que serão exploradas na história vão se 

desenvolvendo como, por exemplo, a da figura da mulher. De fato, essa é uma 

das questões relevantes de The Portrait of a Lady, posto que Isabel Archer 
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difere de outras mulheres de seu convívio por ter opinião própria. Podemos 

afirmar, portanto, que James problematiza a questão da liberdade feminina 

por ser algo atípico no mundo europeu do século XIX. Além disso, a personagem 

pretende fazer bom uso de sua independência, o que pode ser entendido como 

uma ironia, visto que ela não foi mais capaz de realizar suas vontades após o 

casamento. 

 

Isabel Archer é levada por sua tia à Europa para viver uma grande experiência 

e, possivelmente, casar bem. A convivência com os ares europeus gradualmente 

traz mudanças à personalidade da protagonista que, ao fim da narrativa, não 

será mais a jovem ingênua do início da história. Assim, é importante considerar 

como se dá essa lenta mudança na personalidade e no comportamento da 

personagem, como consequência do peso trazido por suas próprias decisões. 

Inicialmente, Henrietta Stackpole, amiga antiga de Isabel, estranha o 

comportamento da protagonista e ressalta isso, como podemos ver em um 

diálogo entre elas: 

 

“Well, I don‘t care; you have changed. You‘re not the girl you were a 
few short weeks ago, and Mr. Goodwood will see it. I expect him here 
any day. I hope he’ll hate me then”, said Isabel. “I believe you hope 
it about as much as I believe him capable of it”. To this observation 
our heroine made no return; she was absorbed in the alarm given her 
by Henrietta’s intimation that Caspar Goodwood would present 
himself at Gardencourt (JAMES, 1997, p. 92). 

 

Esse é um dos primeiros indícios da mudança gradual de Isabel Archer durante 

sua estada na Europa. Na passagem acima, Henrietta destaca que Caspar 

Goodwood, antigo pretendente norte-americano de Isabel, irá perceber que ela 

já não é mais a mesma jovem que era quando saiu dos Estados Unidos. Nesse 

sentido, até o presente momento da narrativa, só é possível afirmar que a 

mudança apontada por Henrietta Stackpole é de cunho superficial, visto que 

isso ainda não é explorado de forma substancial pelo narrador. 
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Em um dos encontros de Isabel com lorde Warburton, seu possível pretendente, 

o leitor descobre, através das palavras do narrador, que ela já desconfiava que 

Warburton a pediria em casamento e que ele irá declarar seu amor para ela 

mais cedo ou mais tarde. No entanto, o narrador argumenta com o leitor que 

essa atitude de Isabel não deve ser considerada como uma simples presunção 

pedante de sua parte: 

 
This alarm was composed of several elements, not all of which were 
disagreeable; she had indeed spent some days in analyzing them, and 
had succeeded in separating the pleasant part of this idea of Lord 
Warburton’s making love to her from the painful. It may appear to 
some readers that the young lady was both precipitate and unduly 
fastidious; but the latter of these facts, if the charge be true, may 
serve to exonerate her from the discredit of the former (JAMES, 1997, 
p. 94). 

 

Essa interferência do narrador é bastante curiosa, visto que, mais uma vez, ele 

dialoga com o leitor por ele previsto. Chama mais atenção aqui o balanço entre 

os espaços abertos pelo narrador para interpretação e o momento em que o 

narrador pressupõe o que o leitor entendeu e, por isso, retoma o controle da 

narrativa e direciona a interpretação para o que ele deseja que seja 

compreendido, justificando, assim, a atitude de Isabel. 

 

Desse modo, há uma alternância entre os momentos em que esse narrador nos 

mostra diretamente os diálogos das personagens e os momentos em que o leitor 

vê somente o que o narrador conta e comenta sobre os episódios da narrativa, 

o que, de certo modo, delimita as possibilidades de interpretação. Por isso, 

podemos argumentar que, principalmente nos capítulos iniciais da narrativa, 

não há espaço para dúvidas, pois apesar de, por vezes, não termos acesso direto 

ao que as personagens estão pensando, o narrador interrompe a narrativa para 

apresentar seus próprios comentários interpretativos. De fato, o narrador 

informa ao leitor se as personagens estão sendo sinceras ou não, e se o que foi 

dito é verdade: “These words of Isabel’s were not perfectly sincere [...]. They 

were simply a tribute to the fact, of which she was perfectly aware, that those 

he himself had just uttered would have excited surprise on the part of the 
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public at large” (JAMES, 1997, p. 97). Podemos perceber, consequentemente, 

que o narrador faz interferências cruciais para o entendimento da história: 

 

Smile not, however, I venture to repeat, at this simple young lady 
from Albany, who debated whether she should accept an English peer 
before he had offered himself, and who was disposed to believe that 
on the whole she could do better. She was a person of great good 
faith, and if there was a great deal of folly in her wisdom, those who 
judge her severely may have the satisfaction of finding that, later, 
she became consistently wise only at the cost of an amount of folly 
which will constitute almost a direct appeal to charity (JAMES, 1997, 
p. 96).  

 

Na citação acima, em que o narrador ainda está mostrando ao leitor o encontro 

de Isabel Archer com lorde Warburton, há mais uma vez uma pausa no 

desenrolar da história para comentários. No entanto, esse comentário parece 

ser de outra ordem: aqui, vemos o narrador dialogando com o que ele presume 

que o leitor está interpretando da situação. Além disso, parece importante que 

algumas questões sejam esclarecidas no que diz respeito ao comportamento de 

Isabel e, portanto, o narrador defende as atitudes da personagem com uma 

antecipação do que acontecerá no futuro. De forma sutil, o narrador antecipa 

o destino de Isabel Archer ao dialogar com o que o leitor possivelmente 

interpretou. Assim, podemos afirmar que essa é uma postura adotada pelo 

narrador que, ao mesmo tempo, demonstra o seu modo por vezes incisivo, já 

que ele direciona a interpretação do leitor, mas também abre espaço para 

diversas dúvidas, pois o leitor provavelmente ficará se questionando o que 

acontecerá, de fato, com Isabel Archer. Aliás, nessa narrativa, o contraste 

entre o que é dito de forma assertiva e o que fica somente subentendido é 

considerável. Ainda no diálogo de Isabel Archer com lorde Warburton, por 

exemplo, é possível perceber que o narrador se distancia e deixa as personagens 

se expressarem. No entanto, muito do que Isabel Archer diz é vago e ambíguo 

e, por isso, parece até incompleto: 

 

“That reason that I wouldn’t tell you”, she said, “I will tell it you, 
after all. It is that I can‘t escape my fate”. “Your fate?” “I should try 
to escape it if I should marry you”. “I don’t understand. Why should 
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not that be your fate, as well as anything else?” […] “ I know it is not. 
It‘s not my fate to give up - I know it can’t be. […] ― Not in the usual 
sense. It is getting-getting-getting a great deal. But it is giving up 
other chances”. “I can‘t escape unhappiness”, said Isabel. “In 
marrying you, I shall be trying to”. […] “Well, if you are bent on 
being miserable, I don’t see why you should make me so. Whatever 
charms unhappiness may have for you, it has none for me”. “I am 
not bent on being miserable”, said Isabel. “I have always been 
intensely determined to be happy, and I have often believed I should 
be. I have told people that you can ask them. But it comes over me 
every now and then that I can never be happy in any extraordinary 
way; not by turning away, by separating yourself”. “By separating 
yourself from what?” “From life. From the usual chances and dangers, 
from what most people know and suffer” (JAMES, 1997, p. 122-123). 

 

Isabel Archer parece tentar convencer lorde Warburton de que eles não devem 

se casar, pois ela precisa continuar livre. Assim, até esse momento, sua fala 

condiz com suas atitudes e com seus pensamentos que, até então, vinham 

sendo mostrados pelo narrador. Por outro lado, não há esclarecimento quanto 

ao que exatamente Isabel se refere ao comentar que seu destino é ser infeliz: 

se é algo geral, como por exemplo, a situação de todas as mulheres de sua 

sociedade; se é algo relacionado especificamente à sua ideia sobre o 

casamento, ou se simplesmente ela acredita que nunca será verdadeiramente 

feliz. Com o afastamento do narrador, portanto, forma-se também uma lacuna 

prevista para ser preenchida com a interpretação do leitor. Nesse sentido, 

podemos perceber claramente como se dá o balanço entre momentos em que 

o narrador se faz muito presente na narrativa, através de interferências 

diretas, por exemplo, e o modo como o afastamento do narrador aumenta o 

espaço para a participação do leitor. Afinal, essas frases de Isabel parecem 

também ser premonitórias, mas, como o leitor não é informado sobre o que a 

personagem está pensando, é impossível entender ao que exatamente ela se 

refere. 

 

Isabel Archer herda uma grande fortuna de seu tio – a pedido de seu primo que 

deseja ver o que ela fará de seu destino com liberdade financeira - e, por isso, 

encontra-se em situação privilegiada para realizar tudo o que almeja, a saber, 

colocar em prática a sua fervorosa vontade de viver, de ver o mundo. No 
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entanto, após ter se tornado uma pessoa influente devido à herança, Isabel 

Archer vê pessoas gananciosas se aproximarem dela. Assim, outro tema 

importante de The Portrait of a Lady é a questão do dinheiro e o modo como 

ele pode transformar as pessoas. Sabe-se que Isabel é enganada por duas 

pessoas, Gilbert Osmond e Madame Merle, que almejam ficar com sua herança. 

Para tanto, eles não medem esforços na tentativa de convencer a jovem de 

que Osmond é o homem certo para ela.  

 

Dessa forma, após rejeitar dois pretendentes considerados socialmente ideais, 

já que tanto Caspar Goodwood como lorde Warburton possuíam uma boa 

condição financeira, Isabel Archer cede aos encantos de Gilbert Osmond. 

Quando Isabel está prestes a sair em viagem pelo mundo, Osmond declara seu 

amor por ela e, ao retornar de sua viagem, Isabel já está noiva dele. Na 

verdade, é bastante curiosa a transição entre os capítulos 29, que se encerra 

com a declaração de Osmond e a iminente viagem de Isabel, o capítulo 30, em 

que Isabel visita Pansy a pedido de Osmond, o capítulo 31, que tem início com 

Isabel de volta à casa de sua tia, e o capítulo 32, em que Isabel encontra 

Goodwood. No capítulo 31, em especial, há um salto temporal, pois Isabel 

Archer encontra-se na sala de sua tia, um ano após sua viagem: 

 

ISABEL came back to Florence, but only after several months; an 
interval sufficiently replete with incident. It is not, however, 
during this interval that we are closely concerned with her; our 
attention is engaged again on a certain day in the late springtime, 
shortly after her return to the Palazzo Crescentini, and a year from 
the date of the incidents I have just narrated (JAMES, 1997, p. 295). 

 

O narrador propositalmente deixa de narrar os acontecimentos da viagem de 

Isabel, pois julga-os de pouca importância. Assim, cumpre atentar para o fato 

de que muito não é informado ao leitor sobre o que aconteceu na vida de 

Isabel durante um ano. No entanto, há evidências de que a personagem passou 

por diversas mudanças nesse período, que são percebidas no modo como o 

narrador transmite as impressões da personagem sobre si mesma: 
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The lapse of a year may doubtless account for a considerable 
increase of gravity; though this will depend a good deal upon the 
manner in which the year has been spent. Isabel had spent hers in 
seeing the world; she had moved about; she had travelled; she had 
exerted herself with an almost passionate activity. She was now, to 
her own sense, a very different person from the frivolous young 
woman from Albany who had begun to see Europe upon the lawn at 
Gardencourt a couple of years before. She flattered herself that she 
had gathered a rich experience, that she knew a great deal more of 
life than this light-minded creature had even suspected. If her 
thoughts just now had inclined themselves to retrospect, instead of 
fluttering their wings nervously about the present, they would have 
evoked a multitude of interesting pictures (JAMES, 1997, p. 295-
296). 

 

O tom da narrativa se adensa na medida em que voltamos a acompanhar o 

pensamento de Isabel. Nesse momento, Isabel já não se sente mais como uma 

jovem curiosa, e, aparentemente, a “antiga Isabel” é vista por ela como 

frívola. Além de permitir acesso ao modo como Isabel se percebe após voltar 

de sua viagem, o narrador sutilmente comenta algo bastante relevante sobre 

o que aconteceu durante a viagem de Isabel: Gilbert Osmond passou três 

semanas convivendo com Isabel, enquanto ela estava na casa de Madame 

Merle: 

 

A few days after her arrival Gilbert Osmond came down from 
Florence and remained three weeks, during which the fact of her 
being with his old friend, Madame Merle, in whose house she had 
gone to lodge, made it virtually inevitable that he should see her 
every day. When the last of April came she wrote to Mrs. Touchett 
that she should now be very happy to accept an invitation given long 
before, and went to pay a visit to the Palazzo Crescentini, Madame 
Merle on this occasion remaining in Rome (JAMES, 1997, p. 301). 

 

O modo como a ordem dos acontecimentos é manipulada é curioso. 

Primeiramente, o leitor descobre que Isabel está na casa de sua tia, já de volta 

de sua viagem e, por alguns instantes, acompanha o modo como ela se sente 

após voltar. Logo em seguida, o leitor é levado de volta ao tempo da viagem 

de Isabel para ser informado que Osmond e Isabel passaram bastante tempo 

juntos. Somente após todas essas informações que, obviamente, não estão na 

ordem cronológica, é que o narrador nos informa como Isabel chegou onde 
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está; ou seja, o leitor é levado de volta ao tempo presente da ação narrativa. 

É preciso considerar, entretanto, que um momento crucial, tanto na vida de 

Isabel quanto para o entendimento de algumas questões da narrativa, não é 

narrado: o pedido de casamento de Osmond para Isabel. Dessa forma, parece 

que há uma tentativa, por parte do narrador, de omitir esse fato que, no 

capítulo seguinte será revelado ao leitor durante o encontro de Isabel com 

Caspar Goodwood. A grande questão, por isso, parece estar relacionada aos 

motivos pelos quais esse acontecimento não é narrado: fica implicado, na fala 

do narrador, que Isabel Archer foi pedida em casamento durante as três 

semanas em que ficou na casa de Merle e que Osmond a visitava 

frequentemente. No entanto, isso nunca é realmente declarado ou explicado 

pelo narrador. É possível afirmar, por conseguinte, que, nesse ponto da 

narrativa em que pouco é declarado ao leitor, o espaço previsto para a 

participação do leitor configurado pela narrativa intensifica-se, já que se faz 

necessário um leitor que possa preencher as lacunas do que não é dito e, 

sobretudo, fazer inferências a partir do que é dito. 

 

Após o casamento de Isabel com Osmond, a mudança gradual que alegamos 

acontecer tanto no comportamento da personagem como no modo como a 

história é narrada intensifica-se. O ritmo da narrativa parece se adensar cada 

vez mais, talvez como forma de acompanhar – e ser capaz de transmitir - o 

sofrimento pelo qual Isabel Archer está passando. Não é novidade que Isabel 

casou-se com um homem egoísta e opressor. O que é novo aqui é o modo como 

a personagem lida com seus conflitos internos que estão relacionados 

principalmente com sua própria decisão de casar; conflitos que, a partir desse 

momento, serão explorados. Assim, o leitor passa a acompanhar diferentes 

nuances da personagem que dizem respeito aos deveres que ela tem como 

esposa e, sobretudo, às implicações morais de sua infelicidade: 

 

When Isabel was unhappy, she always looked about her—partly from 
impulse and partly by theory - for some form of exertion. She could 
never rid herself of the conviction that unhappiness was a state of 
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disease; it was suffering as opposed to action. To act, to do 
something - it hardly mattered what - would therefore be an escape, 
perhaps in some degree a remedy. Besides, she wished to convince 
herself that she had done everything possible to content her 
husband; she was determined not to be haunted by images of a flat 
want of zeal (JAMES, 1997, p. 382). 

 

No trecho acima, percebe-se que o narrador se aproxima da consciência de 

Isabel para transmitir como a personagem se sente em relação ao que ela 

considera seu dever: ser uma boa esposa. Nesse momento da narrativa, Isabel 

Archer enfrenta um dilema, pois Osmond deseja que ela convença lorde 

Warburton a pedir Pansy, filha de Osmond com Merle, em casamento. No 

entanto, Isabel está dividida entre fazer aquilo que seu marido deseja que ela 

faça - e, talvez, trazer um pouco de paz para seu casamento – e sua 

consciência, pois fazer isso seria “trair” Pansy, que ela sabe ser apaixonada 

por Rosier, pretendente que Osmond não aprova por não ser rico o suficiente. 

Assim, podemos perceber o quanto é importante para a personagem manter-

se fiel àquilo que ela acredita; essa é uma atitude que lhe traz diversas 

consequências. Nesse sentido, comentários do narrador ajudam o leitor a 

compreender um pouco mais quanto Isabel se sente dividida: 

 

It may seem to the reader that Isabel had suddenly grown strangely 
cynical; for she ended by saying to herself that this difficulty could 
probably be arranged. Somehow, an impediment that was embodied 
in poor Rosier could not present itself as a dangerous one; there were 
always means of levelling secondary obstacles. Isabel was perfectly 
aware that she had not taken the measure of Pansy’s tenacity, which 
might prove to be inconveniently great; but she inclined to think the 
young girl would not be tenacious, for she had the faculty of assent 
developed in a very much higher degree than that of resistance 
(JAMES, 1997, p. 383-384). 

 

Aqui vemos claramente como Isabel considera que o fato de Rosier e Pansy se 

amarem pode ser “facilmente resolvido”. Assim, faz-se necessária uma 

interrupção do narrador para justificar porque Isabel, por ter pensado na 

questão de Rosier e Pansy como algo desimportante, não deve passar a ser 

vista como uma pessoa cínica que teria aberto mão do que acreditava antes 

de se casar.  
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O modo como Henry James problematiza o papel da mulher no casamento é 

bastante interessante. Nos trechos supracitados é possível perceber que Isabel 

Archer sofre com as decisões que precisa tomar, pois essas, de algum modo, 

vão contra o que ela inicialmente considera como certo. O que parece ser 

colocado em evidência aqui, portanto, é muito mais a questão de que, às 

vezes, precisamos tomar decisões que vão de encontro ao que acreditamos em 

função de um bem maior. Assim, podemos afirmar que a ênfase não é no 

julgamento das atitudes das personagens, ou se essas atitudes podem ser 

consideradas morais ou imorais. Aliás, isso é o que parece querer transmitir o 

comentário do narrador: por vezes, o contexto no qual as personagens se 

encontram justifica determinadas atitudes. 

 

No caso de Isabel Archer, entretanto, as tentativas de cooperar com seu 

marido não são suficientes para trazer paz à sua alma e ao seu casamento. Por 

isso, com a aproximação do desfecho da narrativa o sofrimento da personagem 

fica cada vez mais evidente. Assim, podemos afirmar que este cresce na 

medida em que Isabel começa a desconfiar que seu casamento foi planejado. 

De início, a personagem não compreende exatamente os motivos de sua 

desconfiança, mas infere que há algo de errado: 

 

her soul was haunted with terrors which crowded to the foreground 
of thought as quickly as a place was made for them. What had 
suddenly set them into livelier motion she hardly knew, unless it 
were the strange impression she had received in the afternoon of her 
husband and Madame Merle being in more direct communication than 
she suspected. This impression came back to her from time to time, 
and now she wondered that it had never come before. […] It was her 
deep distrust of her husband- this was what darkened the world 
(JAMES, 1997, p. 391). 

 

Desse momento em diante, as imagens que esse pensamento de ter sido 

enganada trazem à personagem se assemelham a um cenário de terror: Isabel 

sente, pouco a pouco, seu mundo se escurecer ainda mais. Na verdade, Isabel 

já vinha se sentindo presa em seu casamento, como mostrado anteriormente; 
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a partir de agora, tudo se intensifica e se adensa na mesma medida em que 

ela vai desvendando o plano de Merle e Osmond: 

 

She could live it over again, the incredulous terror with which she 
had taken the measure of her dwelling. Between those four walls 
she had lived ever since; they were to surround her for the rest of 
her life. It was the house of darkness, the house of dumbness, the 
house of suffocation. Osmond‘s beautiful mind gave it neither light 
nor air; Osmond‘s beautiful mind, indeed, seemed to peep down 
from a small high window and mock at her. Of course it was not 
physical suffering; for physical suffering there might have been   a 
remedy (JAMES, 1997, p. 395-396). 

 

Por meio de repetição de expressões nas frases, há uma tentativa de mostrar 

como Isabel se sente na profundidade de sua alma. Aqui, a personagem já está 

plenamente consciente de como a “bela mente de Osmond” é opressora e, 

sobretudo, como a presença de Osmond parece zombar de seu sofrimento. 

Essas imagens que parecem remeter a uma história de terror, portanto, são a 

expressão do sentimento mais profundo de Isabel e, talvez, o pior de todos: o 

sofrimento psicológico. Assim, podemos afirmar que aquele tumulto criado em 

torno da figura de Isabel no início da narrativa toma uma dimensão que a 

própria personagem – e o leitor que acompanha seu processo psicológico - 

jamais imaginaria: o tumulto, agora, acontece dentro de Isabel e é percebido 

através de seu sofrimento.  

 

O último grande dilema enfrentado por Isabel se dá quando Ralph, seu primo, 

está no leito de morte e ela deseja poder visitá-lo. Contrariando seu marido, 

Isabel decide ir ao encontro de seu primo. Essa é a uma das últimas decisões 

de Isabel mostradas pelo narrador: 

 

Isabel went to her room, where she walked up and down for an hour. 
It may seem to some readers that she took things very hard, and it 
is certain that for a woman of a high spirit she had allowed herself 
easily to be arrested. It seemed to her that only now she fully 
measured the great undertaking of matrimony. Marriage meant that 
in such a case as this, when one had to choose, one chose as a matter 
of course for one’s husband. “I am afraid - yes, I am afraid”, she 
said to herself more than once, stopping short in her walk. But what 
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she was afraid of was not her husband - his displeasure, his hatred, 
his revenge; it was not even her own later judgment of her conduct 
- a consideration which had often held her in check; it was simply 
the violence there would be in going when Osmond wished her to 
remain (JAMES, 1997, p. 498).  

 

Como podemos perceber, a interferência do narrador mais uma vez se faz 

presente para justificar a atitude da personagem. Assim, parece que a 

intenção é mostrar como os laços do matrimônio afetam a personagem, visto 

que ela deve sempre escolher o lado de seu marido, pois isso é socialmente 

esperado. O comentário do narrador sugere que até mesmo ele se surpreende 

com o desfecho da história já que Isabel sempre foi uma mulher considerada 

independente. Nesse sentido, a decisão de Isabel Archer de visitar seu primo 

é um ato de bravura, dado o contexto no qual a personagem se encontra e o 

modo como seu marido a amedronta. Portanto, o fato de ela ter voltado para 

a casa de Osmond após sua viagem parece ser determinante para a 

verossimilhança da narrativa, visto que a personagem age em concordância 

com os costumes da época. 

 

Assim, acreditamos que as diversas nuances de Isabel Archer aqui discutidas 

demonstram a complexidade dessa personagem muito bem arquitetada por 

Henry James. De fato, o modo como a personagem inicialmente encara o 

mundo se altera significativamente ao longo da narrativa – talvez porque, no 

início de sua jornada, Isabel não tivesse consciência do lado sombrio de 

algumas pessoas.  

 

 

Considerações acerca do foco narrativo e a configuração retórica do leitor 
em The Portrait of a Lady 
 

The Portrait of a Lady, romance datado da fase inicial da carreira literária de 

Henry James, apresenta ao leitor uma história aparentemente simples: uma 

jovem que, após receber uma herança, é enganada por duas pessoas que 
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desejam ficar com seu dinheiro. A escolha de Henry James de fazer uso de um 

narrador que participa ativamente na narrativa é uma das questões centrais no 

que diz respeito ao modo como a história está estruturada. Primeiramente, é 

necessário considerar que, nesse romance, o leitor é informado, nas primeiras 

linhas da narrativa, que o narrador é aquele que “contará uma história”. Por 

isso, de início, o leitor sabe que The Portrait of a Lady será apresentado por 

essa voz narrativa que explicitamente seleciona o modo como a história é 

narrada e posiciona o leitor ao longo da narrativa. As escolhas do narrador são 

reflexo, naturalmente, da seleção feita por James sobre o que seria enfatizado 

ou não nesse romance. 

 

Em The Portrait of a Lady, o leitor é nomeado como se fosse uma personagem 

da história e, por isso, podemos afirmar que há a configuração retórica de um 

determinado leitor de modo explícito. Há um balanço entre os momentos em 

que o narrador facilita o entendimento da história para o leitor, como por 

exemplo, na apresentação inicial da personagem aqui analisada, uma vez que 

as informações sobre ela são apresentadas de forma assertiva. Por outro lado, 

lentamente, o leitor é levado a questionar se, de fato, a apresentação inicial 

do narrador se mantém válida, pois, após essa exposição objetiva das 

personagens, são mostradas suas atitudes e diálogos. Na verdade, não há 

comentários que justifiquem a atitude de outras personagens, do contrário do 

que acontece com Isabel Archer sobre quem, se o narrador julga ter sido mal 

interpretado pelo leitor, faz interferência no andamento da ação narrativa para 

explicação de suas atitudes e o modo como determinada atitude sua deve ser 

entendida.  

 

Através da elaboração do foco narrativo, então, James construiu uma narrativa 

em que a ênfase também é gradualmente alterada; ou seja, no início da 

narrativa a manipulação do foco narrativo apresenta ao leitor questões de 

ordem externa à vida de Isabel Archer, como o recebimento da herança de seu 

tio e até mesmo a relação com seus pretendentes. Na medida em que a 
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narrativa avança, há o predomínio do discurso indireto livre e um adensamento 

na forma como a história é contada: a narrativa se adensa, portanto, para ser 

capaz de transmitir os pensamentos de Isabel que ganham o foco principal. Dito 

de outro modo, em The Portrait of a Lady James constrói uma narrativa que, 

pouco a pouco, enfatiza o sofrimento psicológico da personagem principal. A 

ação, portanto, parece importar menos ao final. Naturalmente, essa forma 

narrativa tem consequência direta para a configuração retórica do leitor, visto 

que parece haver também uma mudança na participação prevista para ele: é 

necessário que esse leitor acompanhe a complexidade dos sentimentos de 

Isabel e também o ritmo crescentemente denso e obscuro da narrativa. 

 

A manipulação do foco narrativo nesse romance, portanto, prevê uma alteração 

na participação do leitor que gradualmente é impulsionada a se tornar mais 

crítica: essa participação mais crítica prevista para o leitor é criada a partir da 

entrada de Osmond na vida de Isabel. Assim, há inclusive manipulação do tempo 

da narrativa no capítulo em que Isabel Archer é pedida em casamento 

(acontecimento não narrado). Por isso, especialmente nesse momento, a 

participação inferencial prevista do leitor é intensificada (e continuará se 

intensificando cada vez mais com o decorrer da narrativa) visto que há cada 

vez mais espaços de informação para serem preenchidos por inferência. 

 

Cumpre ressaltar ainda que o final em aberto da narrativa indica que a ênfase 

recai sobre o modo como Isabel se sente e, sobretudo, a lenta mudança de sua 

personalidade e comportamento. Ao manipular o foco narrativo de maneira a 

gradualmente evidenciar o sofrimento de Isabel, James também manipulou a 

forma de sua narrativa que se transforma, ao fim, num retrato da dor e angústia 

da protagonista. Assim, podemos perceber o porquê de Henry James ser 

considerado um dos mais brilhantes escritores da virada para o século XX: o 

autor foi capaz, em The Portrait of a Lady, de problematizar atitudes em 

relação ao casamento e ao dinheiro, visto que esse é o enfoque inicial do 

romance. Posteriormente, James passa a enfatizar o sofrimento causado pelas 
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atitudes das personagens, e, assim, a narrativa ganha aspecto mais denso para 

refletir a angústia e a dor de Isabel Archer. Atrelada a essas questões temático-

estruturais, está a construção retórica do leitor em direção a um 

posicionamento mais crítico, pois é preciso que ele preencha lacunas, faça 

inferências e, sobretudo, acompanhe o ritmo pesado das frases longas, 

metafóricas e subjetivas que mostram os sentimentos mais íntimos de Isabel 

Archer. 
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