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RESUMEN: El presente trabajo busca recorrer algunas de las obras de Clarice Lispector teniendo 
como eje de análisis la relación que su literatura entabla con la postulación de una vida primaria 
que nunca termina de definirse. Herida, carencia o materia divina, la vida primaria devenida 
concepto crítico permite leer los textos lispectorianos, y en especial La hora de la estrella, 
como modos de acercamiento a diferentes configuraciones de lo viviente.  
 
PALABRAS CLAVE: Clarice Lispector. Vida primaria. Lo impersonal. Herida. Carencia. 
 
ABSTRACT: The present paper aims to explore some of the work of Clarice Lispector, and the 
axis of analysis is the relationship that her literature engages with the postulation of a primary 
life that never ends to be defined. Wound, lack or divine matter, the primary life becomes 
critical concept allows reading the Lispector’s works, and A Hora da Estrela in particular, as 
ways of approach to different configurations of the living thing. 
 
KEYWORDS: Clarice Lispector. Primary Life. Impersonal. Wound. Lack. 

 

 

 

Introducción 

 

Entre el 5 de septiembre y el 18 de diciembre de 2016 se realizó la exposición 

O útero do mundo, en el Museu de Arte Moderna de San Pablo, bajo la curaduría 

de Veronica Stigger. La muestra invitaba a revisitar la colección permanente 

del museo a través de una problemática muy actual: la relación entre el ser 

humano y su cuerpo. Si desde la Antigüedad útero e histeria se corresponden 

en una creencia que sostiene que las mujeres son más propensas a no frenar sus 

impulsos, Stigger vuelve potencia esta desvalorización al proponer al principio 

femenino, en el arte, como una fuerza poderosa y transformadora -sin importar 

que el artista haya nacido hombre o mujer, porque ese principio femenino se 

impone y expone, según las palabras de la curadora.  

 

Tomando como guía a la escritora-filósofa Clarice Lispector, el recorrido de las 

obras de arte se arma en base al elogio del impulso histérico, que encuentra en 

algunos de los libros clariceanos, sobre la base de un pensamiento simultáneo 

entre forma artística y cuerpo humano que diseñan lugares de éxtasis, es decir, 

lugares de fuga frente a las convenciones del arte y la humanidad. Sobre la 

propuesta de su curaduría, Stigger escribe: “Por esses motivos, apropriome aquí 
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de determinados fragmentos de A paixão segundo G.H, Água viva e A hora da 

estrela como guias teóricos do percurso que proponho, extraindo desses textos 

trés fórmulas conceituales decisivas: grito ancestral, montagem humana e vida 

primária”. 

 

A partir de estas tres fórmulas, Stigger construirá tres modos posibles de 

abordar la relación con un más allá o un más acá del lenguaje. Mientras que el 

“grito ancestral” funciona como alusión a la desarticulación del habla, gritar es 

revelar la carencia, el “montaje humano” apunta a una desarticulación que 

opera en el plano del cuerpo como un todo, en tanto forma humana, para 

devenir en cosa, animal o planta. La “vida primaria”, concepto en el cual se 

centrará este trabajo, alude a una zona clariceana que abarca desde la herida 

hasta la materia divina, pasando por la carencia. La vida primaria, sostiene 

Stigger, se manifiesta como una vuelta incesante a la escena de origen, a una 

prehistoria de la historia, manifestación incesante de un puro presente sin 

tiempo ni fin. Un puro presente que altera la cronología y que remite a ese 

fondo común de los humanos con los animales y las plantas, donde los principios 

de vida y de muerte permanecen indiferenciados.  

 

En este nuevo comienzo, lo humano no se contenta con metamorfosearse en un 

animal complejo, sino en lo que hay de más fundamental: “proteína pura”. Esta 

remisión al elemento vital, a la vida en su simple mantenimiento biológico, 

puede entenderse en un sentido de plenitud impersonal, que se basta a sí misma 

porque no tiene fisuras. Sin embargo, sólo puede accederse a ella a través de 

una suspensión del tiempo, de la afirmación subjetiva y del entendimiento. Es 

decir, a costa de la experiencia de una herida, que indica que la vida primaria 

sólo puede ser experimentada como desarticulación. Además, señala la 

carencia que la distingue de lo que fue concebido desde Aristóteles como “vida 

calificada” o “forma de vida” (bios) y, en ese señalamiento es que puede 

pensarse la precariedad en un sentido butleriano, signado por la vulnerabilidad. 

Por último, y en contrapartida, esta carencia asociada a la pobreza cristiana y 
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a una ética del despojo es trabajada desde la noción de “santidad” que resulta 

de la simplicidad de la pobreza y la ignorancia. 

 

Si bien en La pasión según GH, Agua viva y La hora de la estrella aparece 

nombrada explícitamente la vida primaria, este sintagma devenido concepto 

también puede encontrarse en diferentes textos a lo largo de toda la obra de 

Lispector. Pero es en La hora de la estrella, y en el personaje de Macabea 

específicamente en donde van a emerger condensados todos los aspectos 

posibles de este concepto. Es por eso que el presente análisis partirá desde 

distintos cuentos y novelas de Clarice para volver a ponerlos en relación con 

Macabea y su hora de la estrella.  

 

 

I. 

 

La posibilidad de contacto con la vida primaria en gran parte de la literatura 

de Lispector se produce a través de la revelación de una herida. Es decir, la 

instancia en la que el orden de percepción cotidiano se rasga y da lugar a otro 

tipo de percepción, más amplia pero también más aterradora, donde las 

diferencias entre los seres vivos y entre los estados vitales se desdibujan. 

 

“El hombre poco a poco se había distanciado, y ella torturada parecía haber 

pasado del lado de los que le habían herido los ojos” (LISPECTOR, 2010, p. 26)1. 

El personaje del que se habla es Ana, la protagonista del cuento “Amor”, una 

mujer que vive en una cotidianidad doméstica de “días bien realizados y 

bellos”, donde la actividad decorativa suplanta su “íntimo desorden” (p. 18). 

Luego de salir de su casa a hacer compras y durante el viaje en tranvía, mientras 

                                                             
1 Elegimos citar ediciones argentinas de los textos de Clarice a lo largo del artículo. La decisión 
se debe a que, como en los últimos años se ha producido un boom de traducción de la obra de 
Lispector, creímos importante dar cuenta de esta incidencia de la autora brasileña en 
Argentina. En cada caso, indicaremos el nombre de los traductores.  
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mira por la ventanilla, Ana descubre a un hombre ciego que está esperando el 

colectivo en una parada, mientras masca chicle. Esa normalidad, tan diferente 

a la suya y a la vez tan semejante, en la cual el ciego simplemente mascaba 

goma en la oscuridad, la perturban hasta el punto en que todo comienza a 

perder sentido y resultarle extraño. 

 

Ana se siente deslumbrada por la posibilidad de mirarlo como se mira a una 

cosa, a la que se puede observar sin ser vista. La perturba, claro está, porque 

en esa coseidad del ciego ella puede reconocer al mismo tiempo la propia. 

Puede reconocer, como se dice en La pasión según GH, “la parte cosa de las 

personas”. Si la “máquina antropológica”, tal como señala Agamben, se define 

por haber aislado lo no-humano dentro del hombre, la figura del ciego-cosa será 

la que le devuelva la imagen de su propia animalidad encapsulada en su vida 

humana y domesticada. Es decir, será lo que le permitirá entrar en contacto 

con lo no-humano de sí misma. 

 

A su vez, se señala que “la diferencia entre él y los otros era que estaba 

realmente detenido” (LISPECTOR, 2010, p. 19). Así, la temporalidad que el 

ciego habitaba no era la temporalidad humana del resto de los mortales, sino 

otra, que altera la cronología, en la medida en que remite a un tiempo no 

histórico, a una prehistoria de la historia, a un tiempo sin fin, que se manifiesta 

en cambio en términos de un puro presente, en el cual el ciego solo mastica 

chicle. 

 

Así configurado, ese instante se presenta para Ana en términos de una herida, 

que produce la revelación de la realidad de otro modo, diferente al que era 

percibida hasta ese momento. La bolsa de red es el objeto que simboliza que 

ese orden se rasga (“la bolsa perdía sentido” [LISPECTOR, 2010, p. 20]): los 

huevos se rompen y las yemas chorrean. “Los días que ella había forjado se 

habían roto en la superficie y el agua se escapaba” (p. 25). 
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Después de bajarse del tranvía, Ana, todavía inmersa en un estado de 

conciencia alterado de la realidad, se detiene en el Jardín Botánico, donde 

descubre cómo “se estaba haciendo un trabajo secreto del cual ella comenzaba 

a darse cuenta” (LISPECTOR, 2010, p. 23). Mientras la vida cotidiana sucede, 

otra vida, más silenciosa, lenta e insistente acontece: la “vida que late”. Vida 

en la cual lo muy repugnante y lo muy bello son semejantes en su abyección, y 

en la cual las oposiciones entre el bien y el mal, el amor y el odio, el sujeto y 

el objeto pierden sentido. 

 

La “vida que late”, vida análoga de la “vida primaria”, se presenta como núcleo 

de lo viviente, cuyo registro sólo es posible en un estado alterado de la 

percepción habitual del mundo. Vida cuyo recorrido se orienta a un retorno a 

la tierra orgánica, a ese fondo común donde los humanos, los animales y las 

plantas, la vida y la muerte conviven en un plano sin distinciones. 

 

Es decir que esta experiencia que la figura del ciego habilita en Ana parece 

exceder los límites de la subjetividad, para suspender, en cambio, las 

diferencias con lo no-humano (lo animal, lo vegetal, la cosa). Y que, por otro 

lado, parece exceder la visión ordinaria de la realidad, en tanto supone un "ver" 

aquello que no se ve en la superficie de la vida cotidiana. Pero que, además, 

parece exceder el entendimiento racional del mundo, que desde la nueva 

percepción se vuelve incomprensible: 

  

Ella había apaciguado tan bien la vida, había cuidado tanto que no 
estallara. Mantenía todo en serena comprensión, separaba una 
persona de las otras, las ropas estaban claramente hechas para ser 
usadas y se podía elegir en el diario la película de la noche –todo hecho 
de tal modo que un día sucediera al otro. Y un ciego masticando chicle 
despedazaba todo. Y a través de la piedad, a Ana se le aparecía una 
vida llena de náusea dulce, hasta la boca (LISPECTOR, 2010, p. 22). 

 

En este sentido, lo que aparece rasgada para Ana, lo que aparece 

verdaderamente herida, es esa “serena comprensión” (LISPECTOR, 2010, p. 22) 

del mundo, que ubica y mantiene cada cosa en su lugar. 
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La herida del entendimiento racional es una constante de la literatura de 

Lispector. En “El huevo y la gallina”, por ejemplo, la protagonista se debate en 

un gran esfuerzo por observar un huevo sin entenderlo, ya que “si lo entiendo 

es porque me estoy equivocando. Entender es la prueba del error” (LISPECTOR, 

2011, p. 46). Es decir, la única vía posible para entrar en contacto con esa “vida 

que late” dentro del huevo parece ser la suspensión del entendimiento. Y luego: 

“¿El huevo me idealiza? ¿El huevo me medita? No, el huevo solamente me ve. 

Está exento de la comprensión que hiere” (p. 46). De nuevo: la herida abierta 

entre el plano del entendimiento y el plano de la vida parece hacer visible 

aquello que sólo puede ser percibido como un rastro del dolor de saberse vivo. 

 

“Todo comenzó con un sí”. Así empieza La hora de la estrella, donde la “vida 

primaria” que el relato se irá encargando de construir a través de la voz de su 

narrador, Rodrigo, se manifiesta como una vuelta incesante un tiempo pasado. 

Un tiempo afirmativo que altera la cronología, para dejar entre sus costuras la 

emergencia de una vida que se teje en las palabras: la vida de Macabea. 

 

Macabea es un personaje cuyo carácter se va definiendo por una serie de 

atributos que definen a Rodrigo, y de los cuales ella carece: no tiene dinero, ni 

educación, ni conocimiento, ni inteligencia, ni belleza, ni lenguaje para 

expresarse. Macabea es una vida al límite de lo humano. Ahora bien; a Rodrigo 

este personaje no solamente le resulta despreciable, sino que también lo 

fascina. Porque Rodrigo saber reconocer en su máxima carencia el punto donde 

se constituye también su máxima potencia: Macabea no tiene conciencia de sí, 

no “se sabe” a ella misma. Aquello, que desde una perspectiva ordinaria del 

mundo se presenta como una falta, sin embargo le permite experimentar la 

vida desde una suerte de exterioridad, por fuera de todo ordenamiento 

subjetivo. Así, la misma “soberbia impersonalidad” (LISPECTOR, 2010, p. 24) 

que el personaje de Ana detectaba en la vegetación desbordante del Jardín 

Botánico se manifiesta como fuente de un tipo de experiencia vital a la cual 
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Rodrigo no puede acceder, justamente por tener conciencia acerca de sí mismo 

y su lugar en el mundo. 

 

Su no saberse, su existencia en esa suerte de zona impersonal, es lo que le 

permite a Macabea no estar herida: “Quien se indaga está incompleto”. 

(LISPECTOR, 2010, p. 25). Así, con gran ironía (registro que tiñe La hora de la 

estrella), la falta de conciencia de sí misma, que hace a Macabea un personaje 

carente, desde la perspectiva de la “vida primaria” cambia de signo y hace que 

Macabea pueda ser pensada en el nivel vital como un personaje pleno, 

completo, cuya mayor riqueza es carecer de heridas. 

 

 

II. 

 

“Ella estaba sujeta a ser juzgada”, son las primeras palabras de uno de los 

extraños cuentos que conforman El vía crucis del cuerpo, escrito en el año 1974 

por encargo del editor de Lispector. La oración refiere al personaje que da 

nombre al cuento, Miss Algrave, pero leerla de entrada, sin especificaciones, 

da una sensación de universalidad algo perturbadora: ella (cualquier mujer) 

está (siempre) sujeta a ser juzgada (por la sociedad entera)”. Es así como, en 

las primeras páginas de este libro la propia Clarice cuenta que alguien ha dicho 

que sus cuentos son basura, y anticipándose a la condena, se confiesa culpable. 

De escribir basura, de escribir por dinero, de escribir cosas vergonzantes. 

Anticiparse no la absuelve, más bien da letra a sus verdugos. 

 

Ha llegado la hora de la basura, advierte, y este libro forma parte de esta última 

etapa de la obra de la autora que, como afirma el crítico Ítalo Moriconi significa 

la superación del arte que podríamos denominar arte moderno o arte letrado, 

de elite. ¿Pero, qué es lo que comienza luego de ese cierre? En un contexto en 

el que las artes plásticas vienen experimentando una masiva penetración de 

materiales que provienen de la vida misma, así surge una literatura 
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contaminada por el mundo real, plagada de desechos y sobrantes, con la 

irrupción de materiales bajos, géneros populares, temas de dudoso gusto: “los 

objetos, los cuerpos reales, el sudor, los fluidos, la basura, los sonidos de la 

cotidianeidad, los restos de otros mundos bidimensionales” (GIUNTA, 2014). La 

de Lispector es una literatura contemporánea, trabaja con un material poroso 

que ha dejado atrás su lógica autosuficiente - “para literatura más vale un perro 

vivo” – y realiza un salto mortal hacia los bordes de esa línea evolutiva que 

viene trazando la literatura brasileña. 

 

“Que no esperen, entonces, estrellas en lo que sigue: no habrá centelleos sino 

la materia opaca y, por su propia naturaleza, despreciable por todos.” 

(LISPECTOR, 2011, p. 25), escribe ya en 1976 en La hora de la estrella. En esta 

narrativa exterior y explícita, “en donde se desarrollan las negociaciones 

fronterizas entre lo excluido y lo admitido, entre el producto y el residuo” – 

siguiendo el concepto de lo exformal que define Nicolás Bourriaud (2015) –, la 

crítica y los lectores encontraron allí un basural. 

 

Entre 1974 y 1976 aparece un desplazamiento muy significativo entre dos 

personajes de diferentes textos de la autora que pueden leerse como dobles 

invertidos. Uno de los traductores de Clarice alguna vez escribió sobre ella: “Si 

Kafka fuera mujer y brasileña…”. Una fórmula equivalente podría pensarse para 

estos personajes: si Miss Algrave fuera brasileña y migrante nordestina… sería 

Macabea. Esta última, que se ha convertido en uno de los objetos más 

productivos para la crítica lispectoriana, se desprende – como de un espejo 

deformado – de la rubia y bella regordeta inglesa, de piel “que parecía seda 

blanca”.   

 

Ambas son mujeres, solteras, vírgenes y pudorosas (“se trata de una muchacha 

que nunca se miró desnuda porque tenía vergüenza” (LISPECTOR, 2011, p. 31). 
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Pero mientras Miss Ruth Algrave es un personaje con nombre y apellido, 

ascendencia irlandesa, educación y valores religiosos, Macabea es una migrante 

del nordeste brasileño, huérfana, pobre, sin linaje, tradición ni educación. 

Ambas son mujeres jóvenes y trabajadoras asalariadas. Ambas, dactilógrafas en 

una gran ciudad. 

 

Miss Algrave vive en Londres y no le sobra el dinero pero lleva una vida digna. 

Con un jefe que la trata con respeto y admiración, es una “dactilógrafa 

perfecta”, que escribe sin errores y tiene potencial para ser escritora. Es una 

ciudadana honrada que firma cartas de lectores. Siempre indignada por la 

inmoralidad ajena, pero nada indigna. No come carne ni se baña desnuda 

porque los considera pecado, y está orgullosa de su cuerpo. 

 

Si en el cuento de El via crucis del cuerpo Miss Algrave tiene un empleo que le 

da una identidad y una posición, en La hora de la estrella el trabajo ya no 

dignifica. Macabea es una migrante que tiene un empleo, pero su sueldo no 

cubre siquiera sus necesidades más básicas. Es casi una marginal. Está en el 

límite porque no tiene nada que vender: es semianalfabeta, sucia, enferma, 

fea, infértil y tonta. Apenas está en condiciones de ofrecer sus deficientes 

servicios como dactilógrafa y no tiene ninguna estabilidad, dado que su jefe 

está a punto de echarla ante cualquier error. 

 

Entre un texto y otro hay dos años, y dos mundos – Latinoamérica y Europa – de 

diferencia. Lispector logra advertir como nadie el germen de lo que será el 

estado de situación global en las siguientes décadas de neoliberalismo y 

creciente control biopolítico de los poderes estatales sobre los cuerpos. Dos 

paradigmas se ponen en funcionamiento. En el cuento, el hecho de ser 

trabajadora, inscribe al personaje en una constelación de sentidos y derechos, 

propia de los estados de bienestar; en la novela, el personaje-trabajador/a 

pertenece ya al conjunto de migrantes empujados por fuera de toda legalidad 

y protección estatal. “En ese mecanismo de expulsión de la polis es el 
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inmigrante clandestino el que reemplazó al proletariado” – sostiene Bourriaud 

– y, justamente, en las zonas de exclusión generadas por la energía social “se 

apiñan en completo desorden el proletariado, los explotados, la cultura 

popular, lo inmundo y lo inmoral: el conjunto subvaluado de todo lo que no se 

podría ver” (BOURRIAUD, 2015). Un conjunto que Lispector incauta para 

construir este basural y lo expone, lo hace visible y lo deja activo, porque sigue 

dando claves para pensar el presente. 

 

“Ella me acusa y el modo de defenderme es escribir sobre ella” (LISPECTOR, 

2011, p. 27) dice el narrador Rodrigo S. M. Macabea es el resto del que la 

sociedad prescinde y no puede generar empatía en el lector, por lo tanto, la 

novela impone – valiéndose del grotesco y la ironía – una pregunta fundamental: 

¿Es Macabea un ser digno de ser salvado? 

 

La hora de la estrella es una interpelación, un enfrentamiento – cara a cara – 

entre el lector y ese Otro que representa Macabea. Ya en la dedicatoria de la 

autora, se anuncia: “Esta historia sucede en estado de emergencia absoluta y 

de calamidad pública”. Ética y política están en el centro de la escena. Así es 

como Clarice se distingue brusca y críticamente de la tradición de la literatura 

social y el naturalismo brasileños de la década del 30, que resurgió en los 60. 

Sin pedagogías, artilugios ni falsas compensaciones: “Se trata de una historia 

inacabada porque no tiene respuesta, respuesta que, espero, alguien en el 

mundo me dará. ¿Ustedes?” (LISPECTOR, 2011, p. 18). La operación que lleva 

adelante Lispector con una eficacia asombrosa es una imposición extrema de lo 

que es éticamente obligatorio: el Otro hace su demanda y pide que se asuma la 

responsabilidad. 

 

Es el personaje del narrador quien primero se siente interpelado frente al 

“sentimiento de perdición” del rostro de esa nordestina que atrapó al vuelo. Se 

sabe, el rostro nos pone frente a la extrema precariedad del otro y de la 

comprensión de esa precariedad resulta tanto la tentación, como la prohibición 
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de matar. De ahí que este escritor oscile entre las ganas de matarla y una 

necesidad de salvarla que lo llevan a preguntarse: “¿Soy un monstruo o esto es 

ser una persona?” (LISPECTOR, 2011, p. 25). 

 

Y, entonces, una escena fundamental se repite entre el cuento y la novela con 

distinta fortuna. Mientras las dactilógrafas están cruzando la calle – una de 

Londres, otra de Río –, aparece un automóvil a toda velocidad. Una de las 

dactilógrafas se salva y, a partir del accidente fallido logra desarrollar todas 

sus potencialidades: se convierte en un sujeto pleno que renuncia a su trabajo 

para prostituirse por puro placer: un cuerpo que goza, del sexo, de la comida, 

de la exhibición. La otra, la latinoamericana, es embestida y muere, anónima 

y casta.   

 

Lispector sabe que existe el derecho al grito, que “el rostro parece ser una 

especie de sonido, el sonido de un lenguaje vaciado de sentido, el sustrato de 

vocalización sonora que precede y limita la transmisión de cualquier rasgo 

semántico” (BUTLER, 2006). Algunos humanos dan por supuesta su humanidad, 

mientras que otros luchan por acceder a ella. Por eso grita. En la mismísima 

hora de la estrella. 

 

 

III. 

 

En una de las entradas de su diario, Lúcio Cardoso esboza la siguiente reflexión: 

“o sentimento de pecado é que nos faz avaliar o quanto estamos vivos” (1970, 

p. 114). Para el escritor minero, el pecado no referiría a un accionar 

moralmente incorrecto, sino que, más bien, señalaría la necesidad de 

experimentar el mal como parte fundamental de la vida. Él lo describe como la 

percepción de un momento en el que todo se vuelve incierto, pesado y sin 

claridad. Arraigado en la carne, el pecado orientaría la existencia como una 

suerte de cáncer que se ramifica y atrae para sí toda manifestación de vida 
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(CARDOSO, 1970, p. 114). En sintonía con su amigo, Clarice también se ha 

interesado por indagar sobre la potencialidad del mal y del pecado como fuerzas 

vitales y piadosas que desestabilizan las normas morales y sociales que 

gobiernan los cuerpos y las vidas en las sociedades modernas. 

 

Cerca del corazón salvaje, su primera novela, tematiza desde las primeras 

páginas la presencia del mal en el personaje de Joana: 

  

La certeza de que estoy hecha para el mal, pensaba Joana. 

¿Qué era sino aquella sensación de fuerza contenida, pronta a estallar 
en violencia, aquella sed de utilizar esa fuerza con los ojos cerrados, 
entera, con la seguridad irreflexiva de una fiera? ¿Acaso no era en el 
mal donde se podía respirar sin miedo, aceptando el aire y los 
pulmones? Ni siquiera el placer me daría tanto placer como el mal, 
pensaba sorprendida. Sentía dentro de sí un animal perfecto, lleno de 
incongruencias, de egoísmo y vitalidad (LISPECTOR, 2011, p. 16). 

 

Este impulso del mal – junto a la repugnancia que le produce la bondad – 

atraviesa la niñez y la adultez de la protagonista en un vaivén temporal que no 

establece cortes bien delimitados entre el pasado y el presente, sino una 

actualización del tiempo infantil en la vida adulta: en la ausencia de su marido, 

Joana “continuaba viviendo el lento hilo de la infancia” (LISPECTOR, 2011, p. 

15). El mal habilita el fluir vital que se guía a contracorriente de las causas y 

los efectos, de la linealidad del tiempo histórico, en favor de un movimiento 

continuo, orgánico y eterno. Montaje de tiempos, pensamientos y sensaciones 

que tornar porosa la sucesión de la escritura. 

 

Desde niña, la maldad en Joana se manifiesta en dos direcciones: el gusto por 

robar y el deseo de mentir. En ambos casos se juega una interpelación al 

problema de la libertad. En primer lugar, el hurto se corresponde 

nietzscheanamente con la voluntad de poder. Frente al escándalo de su tía por 

el robo de un libro, la pequeña Joana responde que lo hizo simplemente porque 

podía y agrega: “Sí, robé porque quise. Robaré sólo cuando quiera. No le hago 

mal a nadie” (LISPECTOR, 2011, p. 47). No se roba por necesidad o por justicia 
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social, sino porque se lo puede hacer. Así, se transgrede la ley y se disfruta del 

acceso a lo prohibido: “gusto del mal –masticar rojo, tragar fuego edulcorado” 

(LISPECTOR, 2011, p. 17). 

 

El robo se destaca en la tradición cristiana porque es uno de los actos 

pecaminosos donde mejor se muestra la libertad humana como elección por 

desestabilizar el orden establecido. San Agustín afirmaba que la libertad del 

individuo, dotado de voluntad propia, debía poner esa voluntad en 

concordancia con la de Dios para mantener un orden que nunca le venía dado 

de antemano. Libertad y voluntad debían subordinarse indefectiblemente a la 

decisión por continuar el plan divino en el mundo terrenal. Así, la existencia 

del mal no sería un argumento contra Dios, sino que, al contrario, sería prueba 

de que existe: como ha puesto de manifiesto Santo Tomás, si el mal es 

desorden, el orden que lo precede demuestra la creación de Dios. En la novela, 

Joana y su deseo manifiesto de robar no sólo pone en escena la transgresión 

sobre la moral vigente y la desobediencia al séptimo mandamiento, sino que 

delinea un orden otro desde el pecado, donde el poder refiere a una 

multiplicidad de fuerzas internas que posee la vida para crear formas nuevas. 

 

No hay antítesis, en este sentido, entre el mal y el bien, sino una continua 

“transfiguración” (LISPECTOR, 2011, p. 183) que permite que la maldad pueda 

también pensarse como santidad, es decir, como la experiencia del misterio de 

la existencia. El existir se revela así “materia prima” (p. 142) y, su condición 

siempre en transformación, torna imposible la fijeza en una única forma. Esto 

se vuelve más claro en relación con la mentira y su potencia de verdad: “En la 

imaginación, que es la única que tiene la fuerza del mal, sólo la visión 

aumentada y transformada: debajo de ella, la verdad impasible. Se miente y se 

cae en la verdad. Incluso en la libertad” (p. 18). Mientras que desde el pecado 

de robar es posible delinear una ética del despojo, en tanto la novela hace 

hincapié en la desposesión como forma de contacto con el mundo, el acto de 
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mentir lleva en sí lo único verdadero que le interesa a Joana y, claro está, a 

Clarice: “la única verdad es que vivo” (p. 18). 

 

A diferencia de esta novela inaugural, en la que el impulso vital que atraviesa 

a la protagonista se ve rodeada de pensamientos que cuestionan, imaginan 

respuestas y deshacen presupuestos, en tensión con la libertad que 

epifánicamente traen las sensaciones, Macabea en la última novela de Lispector 

se construye desde la desposesión integral: como a una Job brasileña del siglo 

XX, se le quita todo. Si Joana podía, Macabea no puede y ese impoder rebasa 

el límite de lo estrictamente humano. Materia opaca o hierba nómade, sigue 

respirando y existiendo aun cuando se le haya negado también la aptitud para 

significar el mundo. 

 

Nordestina anónima, ella podría ser también tan antigua como “una figura 

bíblica” (LISPECTOR, 2011, p. 40). En El mal o el drama de la libertad, Rüdiger 

Safranski se ocupa de la historia de Job y se pregunta por su devoción que lo 

hace permanecer fiel a Dios a pesar de ver todos sus bienes destruidos y su vida 

arruinada. Su fe en un Dios insondable hace que el mundo se vea como un lugar 

en el que acontece el mal sin explicaciones racionales. Es por eso que Safranski 

afirma que “la piedad de Job es la ‘valentía de ser’, a pesar de las relaciones 

adversas del mundo” (2014, p. 268), pero “semejante confianza en el mundo 

carece de fundamento” (p. 269). La piedad no es un tema extraño en la 

narrativa lispectoriana. Macabea tiene fe, aunque sin objeto: “no es necesario 

creer en alguien o en alguna cosa. Con creer es suficiente. Esto le daba a veces 

un estado de gracia. Nunca había perdido la fe” (LISPECTOR, 2010, p. 35). El 

sentimiento piadoso no se desliza en dirección a una devoción divina, sino que 

está inspirado en lo absurdo de la vida, en la certeza extraña que inspira el 

continuar viviendo a pesar de la falta de fundamento. Creer sin saber por qué, 

pero sin poder dejar de hacerlo: Macabea reza, pero sin Dios. 

 



  
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 34, 2018/2 

 
 

22 

A diferencia de Joana que se ve afectada por el contacto con el mal, el 

personaje de Rodrigo S. M. se encuentra casi liberado del pecado y de la culpa, 

porque no hay redención, aunque Macabea esté “poseída” por el estado de 

gracia que le otorga la “felicidad pura de los idiotas” (LISPECTOR, 2010, p. 77). 

Dentro del cristianismo, la “santa idiotez” contiene la idea de simpleza o 

sencillez que se proyecta en la humildad y la entrega completa a Dios, a través 

de la obediencia absoluta a preceptos y normas ininteligibles y desconocidas 

(DURÁN, 2008). Más cerca del ideal franciscano, la santidad de Macabea se 

manifiesta en la simplicidad que brinda la pobreza y la ignorancia – es decir, la 

abstención frente a la cultura letrada. En efecto, la santidad de la idiotez fue 

celebrada por la orden de San Francisco, como nueva sabiduría y vida 

penitencial contra todo tipo de propiedad intelectual o material. Los harapos 

de Macabea le hacen frente al mundo exterior, pero no en favor de una 

interioridad que nunca se revela o a través de la renuncia a la vida mundana. 

Al contrario, la comunión con la vida en todas sus formas, con el cuerpo y sus 

restos abyectos, la obediencia inocente a ese principio orgánico, no 

trascendental, simple e impuro, moldea el misterio de una santidad que 

franquea el límite de lo pensable. Porque, como se pregunta Giorgio Agamben 

(2013), ¿cómo puede el uso, es decir, una relación con el mundo en cuanto 

inapropiable, traducirse en un “ethos” y en una forma de vida? 

 

La ética del despojo que se dejaba leer en su primera novela se traduce aquí 

en una apertura cósmica que torna disponibles y usables todos los elementos 

del universo. Entre utópica y apocalíptica, Macabea traza un modo de vida que 

no tiene lugar en el mundo occidental, su presencia escapa de los mecanismos 

de sujeción propios de la Modernidad y en esa fuga se deja el rastro de un vivir 

bajo reglas que no son todavía las de nuestro presente.  
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Conclusión 
 

Manifestación de un comienzo sin tiempo ni fin, la vida primaria traza recorridos 

que van hacia el pasado más remoto o hacia un futuro apenas imaginable. En 

ese desplazamiento se juega su carácter contemporáneo. Una fórmula 

conceptual que hace contacto con problemáticas que atraviesan nuestro 

presente de un modo visceral y que ensaya respuestas frente al control que 

padecen los cuerpos en una época de nuevas configuraciones en torno a lo 

viviente, que reniegan de las separaciones modernas entre lo humano, lo animal 

y lo vegetal y, por ende, de la razón como principio clasificatorio. Pero también 

de las fronteras nacionales que cristalizan identidades excluyentes en torno a 

comunidades esencialistas, para modular en cambio un lazo con la forma del 

despojo, lo impropio y lo impersonal. Por su parte, lo divino se transfigura en 

un materialismo que no busca la salvación en el más allá, sino la sacralización 

del presente como instante en que se suspende el progreso temporal y 

económico. ¿Qué es lo propio y qué es lo ajeno en ese continuum atemporal y 

posthumano?  

 
Es en la búsqueda incesante de contacto con un fuera de tiempo y en esa 

proximidad con una vida primaria que “en ningún punto late con más fuerza 

que en el presente” (AGAMBEN, 2008) donde se configura la posibilidad de 

inscribir una lectura contemporánea de Clarice Lispector. 

 

 

 

Figura 1. Lucila Amatista. Sin título (2015).  
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