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RESUMO: Este artigo almeja refletir sobre os alcances do dialogo entre o Livro das mil e uma
noites e Vozes do deserto (2004), de Nélida Pifion. Parte-se da ideia de que esse premiado
romance pretende legitimar a literatura no mundo contemporaneo, em que sua fragilidade é
amilde ressaltada. Nesse sentido, a releitura de Scherezade, que permanece viva gracas as
suas narrativas, seria uma forma de a escritora brasileira lutar contra a ameaca de morte da
ficcao, criando, em um contexto bastante distinto, um espaco de resisténcia, uma “voz” no
deserto. Sera mostrado como Nélida, ao retratar os bastidores da criacao literaria, reforca o
quanto a literatura é capaz de propiciar uma forte experiéncia de alteridade e a ampliacdo da
visdo de mundo, desempenhando um importante papel na trajetoria do sujeito.

PALAVRAS-CHAVE: Nélida Pifion - Vozes do deserto. Vozes do deserto - Intertextualidade.
Efeitos da ficcao.

ABSTRACT: This paper aims to reflect about the dialogue between One Thousand and One
Nights and Nélida Pifion’s Vozes do Deserto (2004). The initial hypothesis is that this novel seeks
to legitimize the literature in the contemporary world, where its fragility is often denounced.
In this sense, this new version of Scherezade, who remains alive because of her narrative, would
be a way of the Brazilian writer to fight against the threat of death from fiction, creating, in a
context quite distinct, a space of resistance, a "voice" in the desert. It will be shown how Nélida,
in this novel which focus on scenes of the creative act, reinforces how much fiction is able to
provide a strong experience of otherness and to expand the perception of the world, playing
an important role in the subject’s life.
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Introducao

Em Vozes do deserto, premiado romance publicado em 2005, Nélida Pifon se
propde a retomar a luta de Scherezade, que se dispde a casar com o Califa, o
qual, a fim de se proteger de uma nova traicao conjugal, manda matar ao
amanhecer as jovens com quem casou na véspera. Para dissuadi-lo de seu
vingativo proposito e defender a propria vida, a filha do Vizir lanca mao do
universo da fabulacao, enredando as historias que constituem o Livro das mil e
uma noites. Antes de se debrucar sobre os alcances da apropriacao proposta
pela escritora brasileira, é importante se deter brevemente sobre algumas

peculiaridades desse tradicional relato:

Sua historia pode ser feita com base em fragmentos remotos e
formulacdes digressivas, em manuscritos aparentemente incompletos
conservados pelo acaso e compilacdes tardias cuja completude faz
correr demasiada tinta, bem como em siléncios e registros laconicos
e lacunares que nao raro estimulam fantasias e desejos da critica. Tal
€ 0 caso de uma obstinada crenca de diversos criticos de literatura: a
de que o Livro das mil e uma noites seria um conjunto pouco mais ou
menos fabuloso de fabulas fabulosamente arranjadas. Isto €, um livro
elaborado por centenas de maos, em dezenas de idiomas, em
muitissimos tempos e lugares, que pode ser producao de todos e por
isso mesmo de ninguém, projetado no limbo da indeterminacéo
absoluta que permite dizer qualquer coisa sobre ele e pensado como
um processo de constituicdo que de tao inesgotavel se tornou uma
espécie de funcao, tudo isso entremeado por uma “oralidade” meio
analfabeta mas (ou por isso mesmo) muito sabia que excita e
deslumbra (JAROUCHE, 2005, p. 11).

Mamede Mustafa Jarouche questiona, no belo ensaio que acompanha sua
traducao do primeiro volume da narrativa arabe, vertentes criticas as quais,
valendo-se da quantidade de manuscritos e de sua relativa indeterminacao,
leem o texto com o que seria, ao seu ver, certo excesso de liberdade,

reforcando algumas ideias bastante controversas. Dentre elas, destaca a
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difundida crenca de que o Livro das mil e uma noites pode ser entendido como
registro de uma literatura oral; defende, ao invés, que o livro seria “um
trabalho letrado cujo percurso foi da elaboracao escrita a apropriacao pela
esfera da oralidade, e nao o contrario”. (JAROUCHE, 2005, p. 28).

Ao se deter sobre a pluralidade de versées do Livro das mil e uma noites,
Jarouche ressalta a perda praticamente completa dos manuscritos da matriz
iragquiana e a predominancia de dois ramos principais através dos quais
conhecemos essas historias, o egipcio e o sirio. Refletindo sobre as acentuadas
diferencas entre as edicoes disponiveis, conclui que existem “diferentes relatos
sobre um Unico evento historico” (JAROUCHE, 2005, p. 18) e propde a nocao de

“prélogo moldura”, interessante para contemplar esse leque de variedades.

Dessas observacoes sobre a constituicao do Livro das mil e uma noites, dois
aspectos merecem destaque para a discussao aqui empreendida. O primeiro
deles é justamente a ideia de “prdélogo moldura”, bastante adequada para
entender como se da o didlogo entre a narrativa arabe e Vozes do deserto.
Nélida Pinon, ao invés de retomar as historias que compéem o Livro das mil e
uma noites, parte do “prologo moldura” e coloca em, primeiro plano, os
bastidores do processo criativo da filha do Vizir, transformada em uma
representacao feminina da ficcao literaria. Como a escritora brasileira nao se
centrou nas tramas narrativas desse relato anénimo - espécie de patrimonio
universal, de que a escritora pode se apropriar por “usucapiao” - metafora que
utiliza para abordar sua relacdo com a Odisseia (PINON, 2008, p. 350) -, este
artigo acompanhara o mesmo movimento, nao propondo, assim, um paralelo

mais detido entre os dois textos que Nélida nao faz.

O segundo ponto do Livro das mil e uma noites a ser ressaltado relaciona a
dificuldade de mapear as origens desses relatos e o carater fragmentario dos
manuscritos com uma escrita que, embora nao tao inespecifica e plural quanto

uma parte da critica quer acreditar, tem sim um carater coletivo. Nesse
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sentido, ao retomar, como tantos outros poetas e romancistas, o tradicional
texto arabe, a escritora brasileira acrescenta a ele sua voz, uma camada no

«
.

palimpsesto, como sugere um trecho de seu romance: cada enredo,
ambiguo por natureza, origina-se de um tronco Unico, perdido na noite dos
tempos. Uma matriz a qual acrescentam-se adornos, enfeites, variantes, tudo
que confira dimensdo coral ao que conta.” (PINON, 2005, p. 40). Esse
procedimento legitima a leitura de José Castelo (2005), para quem a forte
presenca do arcaico na obra de Nélida transforma a literatura numa “delicada
arqueologia”, cuja finalidade seria resgatar aquilo que se perdeu. Nesse
sentido, vale destacar uma sintese proposta por Tiphaine Samoyault (2008)

sobre o conceito de intertextualidade:

0 que é ela, com efeito, sendo a memoria que a literatura tem de si
mesma? Entre retomada melancolica, em que ela se contempla no seu
proprio espelho, e retomada subversiva ou lidica, quando a criacdo
se subordina a ultrapassagem daquilo que a precede, a literatura nao
para de lembrar e de conter um desejo idéntico, aquele mesmo da
literatura (SAMOYAULT, 2008, p. 10).

Nesse viés, criacao literaria poderia ser resumida pela frase de Gustave
Flaubert: “Aquele que lhe perguntasse de onde veio aquilo que escreveu, o
autor responderia: ‘imaginei, lembrei-me e continuei” (apud SAMOYAULT,
2008, p. 77-78). Essa concepcao - na qual a intertextualidade nao é vista como
mero mecanismo de citacao, mas como caraterizacao da literatura, que sempre
nasceria de um movimento de escrita-reescrita - € uma das formas de entender
a relacao entre intertextualidade, memoria e criacao. Esse paralelo, porém,
pode ser analisado de modos bastante distintos, como a proposta por Dominique
Maingueneau (2007), por exemplo. O linguista francés considera o recente
aumento de obras que dialogam com outras como um sintoma da decadéncia
da literatura, que encontraria na relacao com o patrimonio literario uma forma
de compensar sua perda de espaco no mundo contemporaneo. Sob esse prisma,

a intertextualidade seria vista como uma mera memoria nostalgica, uma
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reminiscéncia da “Literatura” com L mailsculo cujo desaparecimento o

linguista nao deixa de frisar.

Essa derradeira forma de entender as teias intertextuais nao €, certamente,
aquela que Vozes do deserto parece endossar: ao invés de interpretar a
retomada de textos ficcionais como um mero e inécuo saudosismo, o romance
de Nélida Pifon reforca o carater construtivo dessa rememoracao do patrimonio
literario. E o que desponta em uma passagem sobre o medo de Scherezade de
suas historias serem esquecidas: “Teme que ninguém, além de Dinazarda e
Jasmine, reverencie seus relatos [...]. Nao conte um dia com amigo que, em
gesto desgarrado, exija a sequéncia de seus relatos, como se eles fossem arrimo
de uma familia universal” (PINON, 2005, p. 147-148). A comparacao dos textos
recuperados por recursos intertextuais com um arrimo sugere a ideia que, nessa
obra da escritora brasileira, a intertextualidade presta-se a lancar um olhar
sobre as bases da experiéncia narrativa, atualizando-as de modo a reforca-las

e manter viva sua forca.

A fim de finalizar esta reflexao introdutoria, é valido destacar o modo como o
romance se debruca sobre as peculiaridades da arte produzida em condicoes
extremas. Nesse sentido, a figura de Zeriab, condenado ao exilio por um califa

da Andaluzia, é bastante emblematica:

Golpeado pela emocéo do exilio, a voz enrouqueceu. O timbre, como
que amarfanhado, inspirou-o a ajustar o canto que lhe saia agora da
garganta ao seu alalde. Voz e cordas, ao entoarem juntas um canto
profundo que expelia gritos lancinantes, arranhavam a garganta,
obrigando-o a alongar silabas, a prolonga no peito as notas musicais
até que se quebrassem. Tal esforco, na aparéncia daninho a voz,
produzindo, no entanto, efeito de surpreendente emocdo” (PINON,
2005, p. 227).

O musico, por conta do sofrimento de ter sido banido de sua terra natal, quase
perde sua voz, que surpreendentemente se transforma. Sua dor é transmutada

em acordes de uma beleza impar. Um movimento similar ocorre quando
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Dinazarda teme que a fonte criativa da irma seque: “Scherezade, porém, ao
contrario do temor de Dinazarda, sorri. Nao teme afogar-se ou pescar
escombros no fundo do mar. Quantas vezes, em meio ao perigo, regressa a
superficie com borbulhas na boca, mas com o vocabulario renovado” (PINON,
2005, p. 260). Assim, a partir da ideia de que as producées artisticas criadas
sob ameaca de morte possuem uma peculiar e renovada beleza, Nélida convida
o leitor a lancar um novo olhar sobre os relatos ficcionais escritos no mundo
contemporaneo, os quais, com sua forca, lutam para a literatura nao

esmorecer.

Seguindo os meandros sugeridos por Willian Marx (2005), para quem o texto
literario agonizante deixa mais nitido seu projeto de origem, assim como a
estrutura de uma casa s6 € percebida apdés um incéndio, este artigo se
debrucara sobre os modos através dos quais esse romance busca defender o
poder literatura em um momento de crise, legitimando a experiéncia ficcional
a partir de caracteristicas que lhe sao proprias, como seus impactos sobre a

forma do leitor se relacionar com o Outro e com seu entorno.

Scherezade como metafora da ficcao

Nas Ultimas décadas, tornou-se bastante recorrente um discurso que aponta a
fragilidade da literatura no mundo contemporaneo. O acentuado descompasso
entre a natureza da experiéncia literaria e os moldes da sociedade de consumo
leva Leyla Perrone-Moisés (2009, p. 189) a declarar que a literatura esta na UTI.
Também Barthes, em Mitologias (1987) aponta essa situacao de crise: “A
Literatura tornou-se um estado dificil, estreito, mortal. Ja ndao sao seus

ornamentos que ela defende, mas sua propria pele” (BARTHES, 1987, p. 93).

Um comentario de Willian Marx (2005, p. 18) também contribui para esta

discussao: “Desde o final do século XIX, a literatura ndao parou de encenar sua

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 34, 2018/2

53



propria morte. Suicidio programado? Talvez. Mas os suicidios anunciados em
alto e bom tom nao sao sempre aqueles que se realizam com mais certeza”
(traducao da autora). Marx, ao debrucar-se sobre essas declaracées de morte
da literatura, entende-as como uma espécie de ritual profilatico, no qual o fim
€ encenado a fim de manté-lo a distancia. Porém, embora exista certa tradicao
desses anuncios, que, paradoxalmente, nao impedem que textos literarios
sejam escritos - até mesmo pelos escritores responsaveis por esses vaticinios -
houve uma potencializacao dessa ameaca nos Ultimos anos. Nesse cenario,
desponta a necessidade de lutar pela legitimacao da experiéncia ficcional que,
como sugere Alain Nadaud (1993, p. 54), a literatura deve empreender com
seus proprios recursos, pensando em formas e transformacdes capazes de

protegé-la.

E nesse movimento que Nélida Pifon se insere com seu romance, recorrendo,
como Scherezade, “ao acervo de uma memodria, vicejante e singular, para
discorrer sobre o universo narrativo que os homens, escravos entao da escuridao
e do medo, construiram desde os tempos das cavernas, € que nem as chamas
do fogo, a nascerem mais tarde, conseguiram debelar” (PINON, 2005, p. 75). O
romance Vozes do deserto inicia com um voto de resisténcia, associado a crenca
no poder da narrativa de combater os perigos que a espreitam: “Scherezade
nao teme a morte. Nao acredita que o poder do mundo, representado pelo
Califa, a quem o pai serve, decrete por meio de sua morte o exterminio da sua
imaginacdo” (PINON, 2005, p. 7). Diante dessas consideracdes, parece
pertinente propor a seguinte hipotese: a autora brasileira, em sua reescrita da
tradicional narrativa arabe, instaura um espelhamento entre a luta da filha do
Vizir e um combate contemporaneo para a legitimacao da ficcao literaria,

também sob risco.

Sob esse viés interpretativo, Scherezade seria uma metafora da ficcao, hipotese
corroborada pelo carater anonimo do Livro das mil e uma noites e,

principalmente, pela despersonalizacao da filha do Vizir:
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Scherezade aprendera com Fatima que se a imaginacao edifica
enredos de amor, o corpo fatalmente sobre seus efeitos. Sentia-se
atraida pelo realismo proveniente da matéria corpérea. Contudo,
rechacando ser heroina de si mesma ou de suas historias, prefere
emprestar a principes e plebeus, escolhidos a esmo, as palavras
apaixonadas que intensificam a vulva de Zoneida e o falo de Simbad.

[..-]

Nao se lamuria usando o proprio nome, para isto domestica sua dor,
torna-a inexpressiva. Igualmente julgaria perverso enxertar o Califa
em seus relatos, quer como heroi ou algoz. Poupa-o de fazé-lo vil. E,
para dar credibilidade a sua tarefa, aspira a desfazer-se das marcas
de sua individualidade. O seu ser profundo nao esta em pauta (PINON,
2005, p. 42).

Esse processo de abrir mao de sua identidade e de sua experiéncia imediata ao
criar suas narrativas remete a proposta de Barthes, para quem, na criacao
literaria, “a voz perde sua origem, o autor entra na prépria morte, a escritura
comeca” (BARTHES, 2004, p. 65). A ideia de “morte do autor” que, ao escrever,
deixa de lado seu ser empirico e seu corpo, justificaria as proximas linhas, nas
quais a sobrevida da narrativa parece ser mais importante que a da propria
narradora: “Sua Unica salvacao consiste em engendrar pausas, intervalos,
interrupcoes, cortes, em defesa de uma historia que respire até o amanhecer”
(PINON, 2005, p. 139). A despersonalizacdo de Scherezade lhe traz também

uma grande flexibilidade:

[Scherezade] V&, com os anos, que faz parte de uma raca que,
conquanto desprezada pelos doutos mestres das escolas coranicas,
ousa sediar suas historias nas vielas da Medina, atraida pelo olor das
frituras, dos corpos suados, pela promessa da imortalidade. Ganhando
em troca, gracas a sua fidelidade, a regalia de ser mulher, homem,
rocha, cordeiro, hortela, génio da garrafa, todos os estados ao mesmo
tempo, a cada qual sentindo com igual intensidade” (PINON, 2005, p.
93).

O fato de contar historias lhe da a capacidade de desprender-se de uma Unica
forma, emprestando aos personagens seu corpo para que eles imprimam nele
seus tracos. Além desse potencial de transmutacao, relacionado a permanéncia

das narrativas, que se recontam ao longo dos tempos de modos distintos, outra
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caracteristica de Scherezade ajuda a lancar luz sobre a natureza da experiéncia

ficcional. Trata-se de sua fragilidade, que € apenas aparente:

Tudo nela é sensivel a desmoronar. Mas ao caminhar sofrega pelo
marmore, tendo os jardins a retaguarda, Scherezade determina-se a
aniquilar o Califa. Para isso percorre as veias dos personagens,
ausculta-lhes a compulsao da vida, perambula por uma zona de
perigo. [...]

Submissa ao mundo, ela busca nesta cruzada uma geografia incerta
que existe e nao leva nome. Mas que a autoriza a acercar-se de um
outro centro, outrora sonhado por profetas, poetas, e que tem a
imaginacao como guia (PINON, 2005, p. 164).

A oscilacao entre forca e fraqueza presente na jovem que, embora muito
delicada e sofrega, € capaz de combater o Califa, atrela-se a convivéncia de
dois mundos. O primeiro deles remete a sua realidade circunstancial, na qual é
uma fragil prisioneira de um tirano que pode, a qualquer momento, tirar sua
vida. Apesar de ser submissa nesse contexto - pois nao faz parte de seu sistema
de poder - arrisca-se a buscar, a partir da energia de seus personagens, uma
“geografia incerta”, uma nova configuracao de mundo. Nesse outro universo,
sem nome, que é regido pela imaginacao, € uma heroina que, gracas as suas
aventuras, € capaz de vencer o sacrificio imposto a ela e a todas as mulheres
do califado. A dicotomia presente em Scherezade parece, assim, remeter a
natureza da literatura que, criando mundos impalpaveis, pode reconfigurar a
nocao de “real”. Essa capacidade da ficcao de ampliar a nocao que

habitualmente se tem de realidade é sentida pelo Califa:

Apesar de tal propdsito [matar todas suas esposas], tarda em
encomendar a morte de Scherezade. Inquieta-o que use as historias
da jovem como pretexto para manté-la ao seu lado. Admite,
certamente, que a fantasia daquela contadora lhe azeita o corpo, e
suas palavras, as vezes cultas, quase sempre de raiz popular,
suspendem as nogoes que tivera até entao de realidade. Sem precisar
abandonar o palacio ou visitar o reino, a filha do Vizir traz-lhe aos
aposentos, a sala de audiéncias, ao repertorio de seu coracado, por
onde, enfim, caminhe, a visao de seres grotescos, de terras
incagnitas, de aventuras que ambicionara viver desde a adolescéncia,
mas faltara-lhe a coragem de abandonar o reino em troca da miséria
humana, da instabilidade da sorte (PINON, 2005, p. 133-134).
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Ao longo de Vozes do deserto, o Califa passa a perceber algumas caracteristicas
da experiéncia ficcional, com sua capacidade de suspender a realidade e troca-
la, no intervalo da leitura, por outras versdes de mundo mais densas e ricas,
capazes de lhe fazer vivenciar aventuras que sempre desejou’. Essa percepcao

o faz dependente de Scherezade, tornando-o incapaz de mata-la:

Sua existéncia convertera-se em uma singularidade incomoda. Passara
a integrar a ordem dos fatos inerentes a um cotidiano que, embora
lhe tivesse dado o sentido da aventura, provara-o da vida de outrora.
Como consequéncia, o ato de singrar pelo mundo verbal de
Scherezade indispusera-o para ocupar-se de suas funcoes reais, de
aceitar a vida sem desdobramentos imaginarios (PINON, 2005, p. 277).

Apos suas constantes imersdes no mundo da leitura, ele torna-se “prisioneiro
do estado narrativo” (PINON, 2005, p. 276). Os relatos contados por sua esposa
comecam a assumir o primeiro plano de sua vida, o que tem um alto preco:
além de cansado e sonolento, seu contato com o imaginario o faz deixar de lado
as tarefas de senhor do califado (apesar das inUmeras insisténcias do Vizir, por
exemplo, recusa-se a viajar para resolver problemas do reino). No decorrer do
romance, o tirano aos poucos se transforma em refém das novas versoes de
mundo apresentadas pela jovem em suas narrativas diarias - que o fazem ver
de outro modo seu semelhante e seu entorno. A dependéncia que desenvolve
em relacao aos relatos pode ser elucidada pelo posicionamento de Munch (2004,
p. 35), para quem uma das caracteristicas essenciais da ficcao é a possibilidade
de a obra criar um “efeito de vida” na mente do leitor. A leitura geraria,
portanto, uma espécie de segunda existéncia, uma vida artificial que permite

vivenciar uma gama mais vasta de acontecimentos do que a vida real.

Além de uma intensificacao da experiéncia, a qual a imaginacao da contornos

mais livres e flexiveis, a configuracdo de mundo proposta pela literatura

' A ampliacao trazida pelo universo narrativo também se evidencia neste trecho: “Também ele,
forcado pela imaginacéo de Scherezade, aprendera que as fronteiras do mundo se alargariam a
medida que fosse rasgando os véus do visivel” (PINON, 2005, p. 328).
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também altera a hierarquia tradicional. E por isso que o tirano “Intui que seu
poder, frente ao império narrativo de Scherezade, vale pouco, o que lhe da
motivo de ameaca-la de novo com a morte aos primeiros sinais da aurora”
(PINON, 2005, p. 197). Vale observar que a possibilidade de executar a filha do
Vizir nao é mais do que uma ameaca: no inicio, apenas ela vive sob risco
constante, mas, com o passar do tempo, ele também nao pode prescindir de
suas narrativas, precisando dela para viver. As mudancas nas relacées de poder
sao percebidas por Jasmine, escrava que serve a narradora e sua irma: “Admira
a altivez de como a contadora, sustentando o jogo da morte, desafia as nocoes
de propriedade do Califa, habituado a guardar para si todos os bens” (PINON,
2005, p. 53).

A inversao de valores presente no livro de Nélida pode ser melhor entendida a
luz do posicionamento de Wolfgang Iser (1975), para quem o discurso ficcional
incorpora diversas convencoes que existem no mundo cotidiano, mas, ao
incorpora-las, altera sua posicao de origem. Para o autor, esse rearranjo faz
com que essas convencoes percam sua dimensao pragmatica, transformando-se
em temas que podem ser interpretados e analisados. Uma das consequéncias
desse movimento € que, ao longo da leitura, a disposicao hierarquica das
convencoes que rege a realidade empirica deixa de ser percebida como a Unica
alternativa possivel e se torna apenas uma possibilidade em um horizonte

maior.

Esse processo, no qual “o que é” torna-se substituivel por “aquilo que poderia
ser”, é uma boa entrada para compreender as mudancas do Califa diante do
Outro, a medida que ele vai sendo tomado pelas teias narrativas de sua jovem

esposa. Esses efeitos da leitura serao, a partir daqui, o foco desta discussao.
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Ficcao e alteridade em Vozes do deserto

O proprio mote do Livro das mil e uma noites ja revela o carater fortemente
egocéntrico do Califa: um tirano que, devido a dor de ter sido traido, é capaz
de ordenar a morte de todas suas jovens esposas apos a noite de nupcias nao é
nenhum exemplo de altruismo. Sua auséncia de empatia, porém, extrapola os
limites dessa vinganca pela traicao da sultana: “Emocao assim ele nao
experimentara com seus suditos. Talvez por abster-se de olha-los, de ouvir-lhes
as penas e os encantos. Fora sempre indiferente a sorte coletiva, nao lhes
erguera o rosto por curiosidade enquanto se curvavam a sua passagem” (PINON,
2005, p. 43). Essa indiferenca diante da existéncia alheia sofre grandes abalos
quando comeca a mergulhar nos universos ficcionais propostos por Scherezade.
A fim de entender essas mudancas, vale destacar uma reflexao de Paul Ricoeur

(1989), para quem a subjetividade apenas se produz

[...] na medida em que é posta em suspenso, irrealizada,
potencializada, do mesmo modo que o proprio mundo que o texto
desenvolve [...]. Leitor, eu s6 me encontro quando me perco. A leitura
introduz-se nas variacoes imaginativas do ego. A metamorfose,
segundo o jogo, é também a metamorfose lidica do ego” (RICOEUR
1986, p. 124).

Segundo o fildsofo francés, no intervalo da leitura a identidade de quem L€, tal
qual a realidade empirica, € colocada em pano de fundo, em um movimento
que propicia, concomitantemente, novas versdes do mundo e de si. Esse
processo ocorre porque o leitor, ao vivenciar os atos e sentimentos dos
personagens, explora outras facetas de seu ser. A leitura seria, portanto, capaz
de desfazer e refazer o sujeito, da mesma forma que desmancha uma imagem
de realidade para depois reconfigura-la. Nesse aspecto, uma passagem do

romance da escritora brasileira merece atencao:

A qualquer pretexto, a imaginacao de Scherezade faz o mundo falar.
Expede tal veracidade que empalidece os ouvintes. Tem plena nocao
de fazer o Califa sofrer sempre que o introduz as suas criaturas e
torna-o participe da dor alheia. E podia acaso ser de outro modo?
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Como poupa-lo de confissdes que tém por fim alargar e estreitar o
coracao, este orgdo carente de mergulhar no espirito do insurgente
sem medir consequéncias? (PINON, 2005. p. 80-81).

Assim, a reformulacdao da nocao de realidade trazida pelos relatos de
Scherezade apresenta desdobramentos identitarios. Se, em um momento
anterior desta analise, frisou-se a capacidade da ficcao de expandir as
fronteiras do mundo, estao agora em questao os efeitos que essa ampliacao tem
sobre o sujeito. A legitimacao da literatura que esta em jogo na retomada
metalinguistica do relato arabe ocorre, pois, em duas vertentes: a relacao da
ficcdo com a realidade empirica e as repercussoes da leitura ou, nesse caso
especifico, da escuta do texto literario na identidade e no modo de agir do
califa. E principalmente a partir de um olhar sobre os bastidores do ato de ler
que Nélida evidencia a forca e, como se vera ao cabo desta analise, alguns

limites da experiéncia ficcional.

Retomando a passagem de Vozes do deserto anteriormente citada, fica claro
que Scherezade é consciente dos impactos de seus relatos sobre o até entao
insensivel tirano, transformado em “participe da dor alheia”. Por mais que a
ficcao possa lhe trazer sofrimento, ela sabe que esse € o preco a se pagar, pois,
através de suas narrativas, o coracao do Califa se alarga e se contrai, talvez
vivendo de forma plena pela primeira vez. Provavelmente por isso o
personagem passa a questionar seu modo de ser antes da chegada de
Scherezade: “Desde que ela viera viver a seu lado, passara a desconfiar de seu
projeto humano. De nao haver exercido, em todos aqueles anos a frente do
reino, uma certa bondade ditada pelo coracao, que surpreendia no olhar da

jovemn, na sua maneira de expor as historias” (PINON, 2005, p. 302).

Com o passar das noites, o Califa desenvolve gradativamente curiosidade e
solidariedade em relacao ao Outro, até entdo inéditas para ele. Inicialmente,
esses sentimentos voltam-se aos personagens com os quais tém caracteristicas

comuns, como o também califa Harum Al-Rachid - a quem inveja por se
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fantasiar e passear anonimo pelo califado, transformando-se em personagem.
Em um segundo momento, porém, surpreende-se com seu interesse por seres
advindos das camadas populares, como Ali Baba, com quem também se

identifica:

Surpreende o Califa que enredo tao popular o fizesse sofrer. O destino
daquele sudito, ganhando rapida repercussao, tivesse tanto a ver com
ele.

[...] Até aquela noite, interessara-se unicamente pelos assuntos
provindos dos abassidas. Ha muito assentados eles no trono de Bagda,
nenhuma outra dinastia soubera arrolar a seu favor tantas vitorias,
garantindo-lhes invencibilidade e permanéncia na historia islamica.
Educado, portanto, com tais postulados em mente, o sucesso do
vizinho ia contra os fundamentos da coroa, reduzia-lhe o grau de
comando.

Assim, desejar que Ali Baba e a vivaz empregada saissem vencedores,
além de soar-lhe inédito, impulsiona-o a adotar pela primeira vez o
peso da solidariedade. Um sentimento que, se nao lhe banha
propriamente a alma, imprime nela alguns sinais de brandura.
Sobretudo porque Scherezade, na sequéncia desta historia, o introduz
de imediato a outras com igual febre e poder (PINON, 2005, p. 126-
127).

O tirano se surpreende ao se ver torcendo para que Ali Baba e Morjana, um
pobre lenhador e sua escrava, consigam ludibriar os quarenta ladroes e ficar
com suas moedas de ouro. Além da empatia demostrada por pessoas que nao
fazem parte de seu grupo social, chama a atencao sua aderéncia a um relato
com certo teor subversivo, em que uma criada é mais astuta do que um grupo
de homens, ganha a liberdade e, como seu amo, muda de classe social. A
solidariedade face a pessoas tao distintas de si remete a uma reflexao de
Todorov (2009), para quem a literatura é uma forma de reduzir o egotismo: “O
que o romance nos da nao € um novo saber, mas uma nova capacidade de

comunicacao com seres diferentes de nés” (TODOROV, 2009, p. 71).

Ao escutar noite apos noites os relatos de Scherezade, vem a tona, no Califa, o
desejo de adentrar o universo da criacao ficcional. Esse proposito desponta
quando, ao criar mulheres imaginarias em suas fantasias sexuais, acredita que

esse procedimento seja suficiente para inventar histérias. No entanto, nao
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possui essa capacidade, a qual lhe propiciaria competir com a jovem em pé de
igualdade, sem se subordinar ao poder atrelado a experiéncia ficcional: “Na
expectativa de o seu talento a qualquer momento pronunciar-se, resigna-se
com a espera, mas o sopro do mistério tarda em revelar-se. A urdidura
proveniente das mulheres inventadas nao ecoa nele” (PINON, 2005, p. 59-60).

Vale se debrucar sobre outro momento em que esse anseio esta em questao:

Desconhecera que para admitir a veracidade de um personagem
tornava-se mister aceitar a vida do mais modesto dos seus vassalos.
Havia que trafegar, entre seguidos tropecos, pelo sigiloso labirinto do
pensamento do seu povo. Como reinar se nao lhes notara a cor dos
olhos?

O Califa pressente o perigo. A medida que se questiona, suas respostas
contradizem o que defende com governante. A excursao pela arte, da
parte de Scherezade, tornava-o vulneravel, fragilizava seu reino.
Como que o expunha a revelar, ainda que sob forma de relato, a alma
que carregava as escondidas (PINON, 2005, p. 301-302).

Aqui, transparece a continuidade entre o universo narrativo e a dita realidade:
a alteridade despertada pelos personagens nao se restringe ao mundo ficcional,
mas atinge também os seres humanos com quem o Califa convive. Por mais que,
em um trecho anterior, perceba que um dos empecilhos para criar historias seja
sua dificuldade de se integrar com pessoas de seu povo em uma intensidade
semelhante ao do sexo?, a pergunta do final do primeiro paragrafo - “Como
reinar se nao lhes notara a cor dos olhos” - indica uma reflexao critica sobre
sua prépria conduta. Assim, as indagacoes sobre os limites de sua aderéncia a
ficcao desembocam em questionamentos sobre sua forma de governar, expondo
outra faceta de si e abalando sua imagem de forca. Quanto a sua
vulnerabilidade, relacionada também a percepcao que o universo narrativo
altera as convencoes e o centro convencional de poder, é interessante observar

que, nas linhas que sucedem esse trecho, o Califa se depara com sinais de

2 “Tal projeto [de criar histdrias], no entanto, parecia-lhe longinquo, dado lhe faltar com os
suditos uma integracdo capaz de garantir ao ato mesmo de criar o éxtase equivalente a copula.
Uma emocao sem a qual nenhuma verdade narrativa subsistia” (PINON, 2005, p. 301).
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velhice. E como se intuisse que, por ndo conseguir criar narrativas como
Scherezade - que através delas luta contra a morte a cada noite - esta
condenado a sua propria finitude. O derradeiro trecho que sera objeto desta
reflexao reforca as mudancas provocadas pela experiéncia ficcional, mas sugere

também seus limites:

Ouviu a histéria de Scherezade com a curiosidade de sempre. Um
prazer que lhe vinha de tal modo abrandando o coracdo que se viu
tentado a confessar-lhe, pouco antes de amanhecer, enquanto ela
ainda lhe falava, que, a partir daquela noite, estaria dispensada do
seu veredito. Isto €, ndo haveria castigo para ela. Estava livre para
deixa-lo, seguir onde quisesse, levando consigo a garantia de nunca
mais punir uma jovem de Bagda. Pela primeira vez ele sentia-se quite
com as mulheres e com a vida (PINON, 2005, p. 341).

Com o coracao abrandado, reconciliado com as mulheres, cogita confessar a
sua refém o intuito de libera-la de seu veredito, mas nao o faz. O maximo que
consegue é deixa-la fugir, sem entretanto agradecé-la ou ressaltar o quanto
nao mais corre perigo. Quando reflete sobre sua partida, nas paginas finais do
romance, o Califa se exime de toda culpa com um astuto e perverso
pensamento, argumentando que ninguém seria capaz de negar que ele fora
responsavel por obrigar a filha do Vizir a contar as melhores histoérias do reino:
“Gracas a sua tirania, responsavel por um fato inicialmente desonroso, a
historia de seu povo se consagraria para sempre. Uma edificacao verbal mais
poderosa que qualquer mesquita ou palacio erigidos com pedra, cal e suor”
(PINON, 2005, p. 351). Ou seja, a despeito de todas as mudancas, continua
mantendo seu orgulho, forte a ponto de ndo deixa-lo abdicar de suas ameacas

nem da vaidade de ser reconhecido por seu poder.

Retomando a premissa de que, em Vozes do deserto, Scherezade simboliza a
ficcao e a sua luta € uma metafora das batalhas as quais atualmente a
Literatura se lanca para tentar sobreviver, os limites da transformacao do Califa

parecem sinalizar os limites do poder do universo ficcional. Destarte, fica claro
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que o romance de Nélida nao se insere em um projeto utopico e um tanto
ingénuo, baseado na crenca no poder da Literatura de tudo transformar. Nem
toda transformacao é possivel, nem toda batalha sera ganha, parece dizer a
escritora brasileira. Resta-nos, porém, acreditar que, embora limitado, o
alcance da ficcao sobre o olhar que o sujeito tem sobre si, sobre o Outro e sobre
seu entorno é forte o suficiente para legitimar seu lugar na sociedade

contemporanea, sendo capaz de vencer as ameacas que lhe rodeiam.
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