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RESUMO: Este artigo constrói uma conversa com Clarice Lispector e a melancolia, a partir do 
conceito de Das Ding de Sigmund Freud. Que objeto não captável é esse que cruza alguns dos 
textos de Clarice Lispector? Essa Coisa com c maiúsculo é, segundo a psicanálise, a Ding do 
melancólico, objeto incaptável do luto dos seres saturninos. Assim, verificamos, sobretudo a 
partir do conto “O relatório da coisa” como se dá essa relação entre a Coisa e o sujeito. A 
Sveglia ou a Coisa se mostra como o objeto do desejo, a paixão invisível que nutre e conforta 
o sujeito melancólico e seu luto sem fim.  
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ABSTRACT: This article builds a conversation with Clarice Lispector and the melancholy, from 
the concept of Das Ding by Sigmund Freud. What object is not catchable that crosses some of 
the texts of Clarice Lispector? This thing with capital c is, according to psychoanalysis, the Ding 
of the melancholy, incapable object of the mourning of saturnine beings. Thus, we find, 
especially from the story "The report of the thing", how this relation between the Thing and 
the subject occurs. Sveglia or Thing shows itself as the object of desire, the invisible passion 
that nourishes and comforts the melancholic subject and his endless mourning. 
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Introdução 

 

Para entendermos a melancolia na modernidade, faz-se necessário um diálogo 

com a psicanálise, em especial com o livro da semióloga Julia Kristeva, Sol 

negro: depressão e melancolia, bem como com o livro do pensador Italiano 

Giorgio Agamben, Estâncias. Também não podemos esquecer o teórico alemão 

Walter Benjamin e sua contribuição sobre o tema da melancolia através de suas 

imagens das passagens. 

 

Os diferentes significados na Antiguidade e na Idade Média são a base inicial 

para o desenvolvimento do nosso raciocínio atual. Segundo Kristeva, Aristóteles 

vê a melancolia do filósofo não com uma doença, mas como um caráter inerente 

ao amante do saber. Na Antiguidade tardia, temos a representação da 

melancolia através do planeta saturno, planeta do pensamento e do espírito. 

Na Idade Média temos a teologia cristã que faz da melancolia um pecado grave.  

 

Giorgio Agamben também analisa o fenômeno da melancolia em seu livro, 

fazendo referência à figura do acidioso na Idade Média. Segundo ele: “Se 

examinarmos a interpretação que os doutores da Igreja dão sobre a essência da 

acídia, veremos que ela não é posta sob o signo da preguiça, mas sim sob o da 

angustiada tristeza e do desespero” (AGAMBEN, 2007, p. 26). Muitas vezes a 

figura do acidioso era confundida com a do preguiçoso, haja vista a 

característica comum aos dois da divagação, do olhar voltado para o nada. 

Segundo o autor italiano o acidioso sofre por seu objeto de desejo, mas sofre 

por não ter forças para alcançá-lo. Ele torna esse mesmo objeto inatingível. 

Contudo, os monges da Idade Média praticaram a acídia como uma forma de 

reflexão mística. 
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Saturninos 

 

O planeta Saturno é eleito como o símbolo da melancolia, aquele que já fora 

outrora um símbolo de sabedoria e conhecimento. Não podemos deixar de citar 

o livro de Susan Sontag, Sob o signo de Saturno, em que a autora desenvolve o 

tema da melancolia na obra de Walter Benjamin. De acordo com Susan o olhar 

voltado para o chão de Benjamin, em grande parte de suas fotografias, é sua 

grande marca saturnina. Olhar voltado para o nada, típico do acidioso. 

Benjamin também se ocupara com o tema da melancolia em seus textos. Desta 

forma o planeta Saturno é considerado “o planeta mais maligno” (AGAMBEN, 

2007, p. 36). Ao lado do melancólico forma a atmosfera de reflexão 

característica do mesmo. Captando Saturno para a modernidade temos a 

imagem do pintor espanhol Francisco de Goya em seu quadro Saturno 

devorando um de seus filhos. Jean Starobinski atesta que Goya “põe em cena 

seres afligidos de melancolia, espetáculos violentos, acidentes, assassinatos.” 

(STAROBINSKI, 1989, p. 122). Anunciando que a modernidade não só representa 

essa máquina de promessas futuras e de inovação, mas também leva consigo a 

melancolia. A modernidade é o tempo que tudo devora e nada perdoa, nem 

mesmo seus filhos. De acordo com Ana Luiza Andrade: “Sobretudo, a pintura de 

Goya anteciparia a passagem do pensamento clássico ao moderno, o ser humano 

entre o seu ser finito e a suspensão do devir, coincidente ao impasse 

foucaultiano do homem moderno e seu duplo [...]” (ANDRADE, 1998, p. 148).  

 

Freud, na modernidade, incorpora a mudança de significado e atesta à 

melancolia o status de patologia, ligando-a aos processos de castração, ao 

fetichismo e as suas teorias acerca da sexualidade. Em seu texto “Delírios e 

sonhos na Gradiva de Jensen”, a partir da narrativa do escritor alemão Wilhelm 

Jensen, Freud trabalha com a questão da melancolia, bem como sua relação 

com o fetiche. Com efeito, em muitas passagens ele estabelece um verdadeiro 

paralelo entre o procedimento do arqueólogo e o método psicanalítico. O 

arqueólogo é aquele que, plenamente fixado à terra e ao fragmento, procura 
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dar vida àquilo que já deixou de existir. O método psicanalítico entra a partir 

do momento em que o psicanalista “desenterra” as memórias do paciente, 

tornando-as vivas.  Fazemos essa referência pelo fato do protagonista do conto 

ser um arqueólogo, ou seja, um ser fixado à terra e ao fragmento, duas marcas 

associadas à melancolia. Sua fixação pelos pés da Gradiva revela um fetichismo 

inegável. O protagonista sofre pelas pulsões reprimidas, as quais ele transfere 

e canaliza nos trabalho. Daí vem seu estado de “delírio”, sua melancolia. No 

texto “Luto e melancolia”, Freud acrescenta aos traços do melancólico:  

 

Os traços mentais distintivos da melancolia são um desânimo 
profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, 
a perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer 
atividade, e uma diminuição dos sentimentos de auto-estima a ponto 
de encontrar expressão em auto-recriminação e auto-envilecimento, 
culminando numa expectativa deliciosa de punição (FREUD, 1996, p. 
250). 

 

Julia Kristeva analisa as características do melancólico, bem como sua relação 

com o objeto perdido e com a palavra, haja vista sua formação de semióloga e 

psicanalista. De acordo com Kristeva a mãe é a primeira grande perda, geradora 

de luto. 

 

Para o homem e para a mulher, a perda da mãe é uma necessidade 
biológica e psíquica, o primeiro marco de autonomização. O 
matricídio é nossa necessidade vital, condição sine qua non de nossa 
individuação, contanto que ocorra de maneira otimizada e que possa 
ser erotizado: quer o objeto perdido seja reencontrado como objeto 
erótico [...] (KRISTEVA, 1989, p. 33). 

 

Tal perda deve ser otimizada, de modo que o objeto perdido (a mãe) possa ser 

recuperado em outro lugar e de forma erótica. A perda é condição essencial 

para o processo de autonomização tanto do homem quanto da mulher. A criança 

torna-se triste antes de pronunciar suas primeiras palavras. Só depois disso é 

que ela poderá tentar reencontrá-la, primeiramente procurará outros objetos 

de amor. Antes da fala, pela imaginação (formulando seus fantasmas), para 

somente depois encontrá-la no mundo das palavras e das coisas.  
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A Coisa clariceana 

 

Neste ínterim analisaremos o conto de Clarice Lispector, “O relatório da Coisa”, 

que se revela saturnino, melancólico, fetichista. A obra clariceana tem sido 

tomada por muitos trabalhos críticos como expressão monológica a ser 

decifrada de um discurso intra-reflexivo, figurando ainda, como um dos 

exemplos clássicos de fluxo de consciência. Ainda sobre o conto clariceano, 

podemos dizer, de acordo com Benedito Nunes: 

 

Na maioria dos contos da autora, o episódio único que serve de núcleo 
à narrativa é um momento de tensão conflitiva. Como núcleo, isto é, 
como centro de continuidade épica, tal momento de crise interior 
aparece diversamente condicionado e qualificado em função do 
desenvolvimento que a história recebe. 

Assim, em certos contos, a tensão conflitiva se declara subitamente e 
estabelece uma ruptura do personagem com o mundo. Noutros porém 
a crise declarada, que raramente se resolve através de um ato, 
mantém-se do princípio ao fim, seja como aspiração ou devaneio, seja 
como mal-entendido ou incompatibilidade entre pessoas, tomando a 
forma de estranheza diante das coisas, de embate dos sentimentos ou 
de consciência culposa (NUNES, 1973, p. 79). 

 

É nesse estranhamento com a coisa de que fala Benedito que iremos investigar. 

Segundo ele há ainda outro conto de Clarice que mostra bem claramente essa 

relação do jogo linguístico entre a palavra e a coisa: “O ovo e a galinha”. Alguns 

traços comuns aos dois contos como, por exemplo, a forte presença de 

paradoxos: “O que eu não sei do ovo é o que realmente importa. O que eu não 

sei do ovo me dá o ovo propriamente dito” (LISPECTOR, 1999, p. 47). Podemos 

falar, mais adiante, de acordo com Benedito Nunes, de um “ritmo febril e 

alucinatório, retomado de parágrafo a parágrafo ao longo da cadeia de 

significantes em que a palavra “ovo” é reiterada” (NUNES, 1973, p. 88). E esta 

mesma palavra, tão cara a Clarice, surge no “Relatório” como uma esperança 

da palavra que insiste em ser dentro e fora do mesmo texto: “O galo é Sveglia. 

O ovo é puro Sveglia” (LISPECTOR, 1999, p. 61). A Sveglia se revela, então, 

assim escrita com letra maiúscula, como a própria Coisa, Das Ding, objeto não 
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captável e inatingível do melancólico. Não podemos excluir as outras 

características do conto de Clarice apontadas por Benedito Nunes, contudo, 

preferimos apontar o estranhamento da coisa por este fazer parte principal de 

nossa análise. A Sveglia, desta forma, é a repetição, eterno retorno de si, usada 

por Clarice em seu conto “Relatório da Coisa”, reiterada também várias vezes 

no decorrer da narrativa.  

 

É importante ainda lembrar o romance de Clarice, A paixão segundo G.H., no 

concernente à importância dada à coisa, que é a barata. A barata, no romance, 

desencadeia o momento epifânico, revelador, mostrando a sua importância em 

relação à G.H. Os objetos ocupam um lugar essencial na escrita da autora. Raul 

Antelo também se ocupa com o tema do objeto e diz: 

 

Ora, o que é um objecto? “Escrever é. O objecto é precário porque a 
realidade o é. Mas o objecto só se apresenta a nós através da palavra, 
ferindo-a como uma faísca. Uma iluminação. O objecto é um encontro 
inusitado e muito arcaico (ct) sem esquecer que além do aspecto 
criativo ou inventivo (in venire), esse encontro está vinculado ao lance 
e ao bom augúrio. “Ser feliz é Sveglia”. Mas lembremos também do 
caráter clandestino ou estranho dessa felicidade, beatitude ou 
transporte. Túxn é acaso mas também fortuna; Happiness é um 
encontro, algo que acontece, it happens; mas mesmo quando o 
acontecimento é um entrave ou um obstáculo poderá, no entanto, 
conceder a felicidade de ultrapassar o óbvio e encontrar uma saída, 
embora, em boa hora, meio por acaso mas também por deliberação. 
Diríamos que a relação com o objecto, além de precária, jamais é 
unívoca, porque lidar com a Coisa implica uma relação de desejo, isto 
é, uma relação de desejo de um desejo ou de um desejo elevado ao 
segundo grau (ANTELO, 1997, p. 9). 

 

A coisa é desta forma acontecimento deleuziano, pois é objeto-não-palavra, 

que é motor do acontecimento. É essa negação da palavra que defende a 

narradora e que gera o desejo nela que a torna melancólica. O pensamento, 

assim, funciona como um produtor de fantasmas [fantasias] gerando o 

acontecimento, unindo-os. “O que existirá de mais importante para se pensar, 

nesse século XX, do que o acontecimento e o fantasma?” (FOUCAULT, 2008, p. 

242). Desta forma, Michel Foucault caminha para a problemática do 

pensamento em torno das singularidades nas obras de Gilles Deleuze, Lógica do 
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sentido e Diferença e repetição. Pensar sobre o que já foi pensado, talvez 

subvertê-lo.  

 

O acontecimento é coextensivo ao devir e o devir, por sua vez, é 
coextensivo à linguagem; o paradoxo é, pois, essencialmente “sorite” 
isto é, série de proposições interrogativas procedendo segundo o devir 
por adições e subtrações sucessivas (DELEUZE, 1998, p. 9). 

 

Não obstante o fato da palavra, instância discursiva por excelência, assumir 

papel central na escritura clariceana, temos no conto a palavra que não quer 

ser palavra, que se nega a ser narrativa, essa é uma das marcas de seu caráter 

experimental: “Sveglia não admite conto ou romance...” (LISPECTOR, 1999, p. 

60). Clarice tenta através de seu conto matar a palavra e no lugar dela impor 

as imagens fantasmáticas do melancólico. Esse hermetismo da definição de 

Sveglia nos impossibilita a aquisição do objeto desejado: a palavra. Contudo, a 

narradora demonstra sua vontade de definir o tipo de relatório, que para ela é 

um relatório do mistério. 

 

O texto em si é melancólico ao barrar essa busca. Essa confluência de signos 

que recusa a revelação. A busca de um objeto não definido, mas que quer ser. 

E assim inicia seu texto: “Esta coisa é a mais difícil de uma pessoa entender” 

(LISPECTOR, 1999, p. 57). Indefinição objetal, cuja busca de definição faz-se 

desnecessária: “Sveglia é o Objeto, é a Coisa com letra maiúscula (LISPECTOR, 

1999, p. 58). A Coisa, da qual fala a narradora, é, segundo Julia Kristeva, não 

o objeto, mas sim o que Freud chamava de Coisa com letra maiúscula e diz: “O 

depressivo narcísico está de luto, não de um Objeto, mas da Coisa” (KRISTEVA, 

1989, p. 19). Susana Kampf Lages acrescenta à noção de objeto e diz: “o único 

modo possível de lidar com ele é por meio de uma incorporação canibalística, 

com a qual o melancólico procura desmentir a realidade do objeto” (LAGES, 

2007, p. 61). Ele mantém luto por um objeto, cuja definição é rarefeita. Ana 

Luiza Andrade também destaca a função do objeto em Clarice, pois ele “é o 

eterno enigma inominável das origens temporais: o já que ainda não é ou já não 
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é mais, coincidente ao fracasso da palavra que se busca no ‘atrás do atrás do 

pensamento’” (ANDRADE, 1998, p. 158). 

 

 

A Coisa perdida 

 

Faz-se necessário distinguir os diferentes tipos de luto. No caso de uma perda 

real (morte) o luto dá-se por um objeto real, definido. O melancólico, por sua 

vez, mantém seu luto por um objeto difícil der ser captado. É neste contexto 

que há uma identificação narcísica com o objeto perdido (ou com a Coisa), 

instalando-o dessa forma no próprio sujeito. Giorgio Agamben reserva um 

capítulo de seu livro Estâncias para a questão objeto, denominando-o o “objeto 

perdido”. Ele faz uma análise de Freud acerca do luto e da melancolia: 

 

O mecanismo dinâmico da melancolia em parte toma emprestadas as 
suas características essenciais do luto e em parte da regressão 
narcisista. Assim como, no luto, a libido reage diante da prova da 
realidade que mostra que a pessoa amada deixou de existir, fixando-
se em toda lembrança e em todo objeto que se encontravam em 
relacionados com ela, assim também a melancolia é uma reação 
diante da perda de um amor, ao que não se segue, porém, conforme 
se poderia esperar, uma transferência da libido para um novo objeto, 
mas sim o retrair-se no eu, narcisisticamente identificado com o 
objeto perdido (AGAMBEN, 2007, p. 43-44). 

 

Daí decorre a depreciação consigo mesmo do melancólico (já que há uma 

incorporação do objeto, uma identificação narcísica com o mesmo), ao 

contrário da outra forma de luto (pela perda real do objeto), que consiste na 

perda de interesse pelo mundo, e não pela perda de interesse por si mesmo. 

Tal objeto perdido é indefinido, difícil de ser explicado; muitas vezes sequer 

sabemos que houve uma perda, como no caso da Sveglia, que representa esse 

objeto inalcançável. Citando Kristeva: “eu o amo (parece dizer o depressivo a 

propósito de um ser ou de um objeto perdido), mas o odeio mais ainda; porque 

o amo, para não perdê-lo, eu o instalo em mim, mas porque o odeio, este outro 

em mim é mau, sou mau, sou nulo, me mato” (KRISTEVA, 1989, p. 17). 
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Desesperada proclama a narradora: “Sveglia, quando afinal você me deixa em 

paz? Não vai me perseguir por toda minha vida transformando-a na claridade 

da insônia perene? Já te odeio” (LISPECTOR, 1999, p. 64), desse ódio decorre a 

sua depreciação, e assim ela conclui: “Eu morri e estou apodrecendo” 

(LISPECTOR, 1999, p. 64).  

 

Susan Kampf Lages em Walter Benjamin: tradução e melancolia trabalha com 

a ideia de que tradução, morte e melancolia são temas que dialogam. Nas 

palavras de De Man, analisadas por Susan: 

 

Nachreife [...] tem a melancolia, o sentimento de ligeira fadiga, da 
vida a que temos direito, da felicidade a que não temos direito, o 
tempo passou, etc. Está associada a outra palavra que Benjamin 
utiliza constantemente überleben, viver para além da própria morte, 
em certo sentido. A tradução pertence não à vida do original, o 
original já está morto, mas a tradução pertence à vida póstuma do 
original, assumindo e confirmando assim a morte do original [...] é um 
olhar retrospectivo sobre um processo de maturidade que terminou 
[...] (LAGES, 2007, p. 174). 

 

O Barroco ofereceu, através de suas reflexões acerca da transitoriedade da 

vida, elementos favoráveis para o desenvolvimento do culto à alegoria e seu 

relacionamento com o fragmento, ruína. Outra marca fundamental no quadro 

da depressão é a clivagem, a fragmentação. A clivagem é o despedaçar-se do 

ego diante da angústia (Fall in to pieces), afetando também o objeto. Em 

Origem do drama trágico alemão podemos associar a clivagem a uma das 

características do Barroco: a fragmentação. Segundo Walter Benjamin:  

 

As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no 
reino das coisas [...] o olhar saturnino daquela geração reconheceu os 
sinais da história. Nos seus monumentos, nas ruínas, escondem-se, 
segundo Agrippa Von Nettesheim, os animais saturninos. [...] O que 
jaz em ruínas, o fragmento altamente significativo, a ruína: é esta a 
mais nobre matéria da criação barroca. O que é comum às obras desse 
período é acumular incessantemente fragmentos, sem um objectivo 
preciso, e, na expectativa de um milagre, tomar os estereótipos por 
uma potenciação da criatividade. Os literatos do Barroco devem ter 
entendido assim, como um milagre, a obra de arte (BENJAMIN, 2004, 
p. 193-194). 
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A arte barroca, alegórica por excelência, capta os animais saturninos e com 

eles deturpa os objetos de sua significação original, tornando-os melancólicos. 

O Anjo de Dürer, por exemplo, tem a marca da melancolia, estado de alma 

atribuído a Saturno. O anjo é desvirtuado de sua significação divina e celestial 

e levado ao tédio do acidioso. No exercício da arte a espera pela inspiração 

pode traduzir-se num tédio melancólico. Benjamin diz que  

 

As alegorias envelhecem porque da sua essência faz parte o 
desconcertante. Se um objecto, sob o olhar da melancolia, se torna 
alegórico, se ela lhe sorve a vida e ele continua a existir como objecto 
morto, mas seguro para toda a eternidade, ele fica a mercê do artista 
e do seu capricho (BENJAMIN, 2004, p. 199).  

 

O melancólico brinca e se diverte com as alegorias. É esse sádico jogo alegórico 

que o conforta. Susan Buck-Morrs reserva um capítulo de seu livro Dialética do 

olhar para a questão da fragmentação e das imagens alegóricas em Benjamin, 

dialogando com várias delas, iniciando pela imagem do fóssil:  

 

Mas na imagem do fóssil, Benjamin também captura o processo de 
decadência natural que indica a sobrevivência da história passada 
dentro do presente, expressando com claridade palpável que o fetiche 
desfeito fica tão vazio de vida que só o traço da concha material 
permanece (BUCK-MORSS, 2002, p. 201).  

 

Em seguida analisa a caveira como contemplação barroca como “imagem da 

vaidade da existência humana e a transitoriedade do poder terreno” (BUCK-

MORSS, 2002, p. 202). A caveira representa uma das imagens fundamentais do 

teórico alemão, pois carrega consigo toda carga simbólica da modernidade, ao 

mostrar que tudo é efêmero. Daí resulta sua forte ligação com a história, pois 

“Na alegoria, a história aparece como natureza em decadência ou ruína [...]” 

(BUCK-MORSS, 2002, p. 209). Portanto, temos no Barroco as reflexões 

melancólicas são sobre a decadência por vir. Na modernidade as Passagens de 

Benjamin as capta e lê dialeticamente. 
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Um estranho objeto do desejo 

 

O conto de Clarice também brinca com os ícones do consumo da modernidade, 

abrindo espaço para uma dialética entre a coisa (bem de consumo efêmero) e 

o sujeito (consumidor alienado): 

 

Eu enjoei do cigarro Consul que é mentolado e doce. Já o cigarro 
Carlton é seco, é duro, é áspero, e sem conivência com o fumante. 
Como cada coisa é ou não é, não me incomoda de fazer propaganda 
de graça do Carlton. Mas, quanto à Coca-cola, não perdôo 
(LISPECTOR, 1999, p. 63). 

 

No livro A hora da estrela, Clarice também insere em seu texto elementos da 

vida moderna que se tornaram parte integrante do quotidiano do consumidor, 

das massas. Entre outros exemplos temos a personagem Macabéa, consumidora 

de Coca-Cola. É através desse gesto que a autora nos leva à reflexão do objeto. 

Para Ana Luiza Andrade:  

 

Na dialética saturnina do desmembramento, enquanto para Benjamin, 
pensar o objeto é trazê-lo de volta à sua significação histórica, 
arrancando-o do tempo contínuo de uma história de vencendores, 
para através de seus fragmentos, estabelecer a ponte histórica do 
vencido, para Clarice, o ato de consumir o objeto liga-o à 
continuidade natural de um corpo invisível ao expor a continuidade 
interrompida do vencido no anacronismo da história. Se para Benjamin 
“somente é possível ser ler o passado porque está morto” e somente 
se pode entender a história porque é fetichizada em objetos físicos”, 
para Clarice somente é possível ler o passado porque está vivo, e o 
objeto só passa a existir com o fracasso da linguagem para incorporá-
lo (ANDRADE, 1998, p. 154). 

 

O discurso da narradora oscila entre o plausível e o absurdo, revelando sua 

inabilidade com os signos linguísticos. “Nós dividimos o tempo quando na 

realidade ele não é divisível. Ele é sempre imutável. Mas nós precisamos dividi-

lo” (LISPECTOR, 1999, p. 57). Percebe-se, também, a necessidade da narradora 

de dividir, ou seja, fragmentar. 
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Conclui-se que Sveglia é esse “estranho objeto de desejo” e que se torna 

inapreensível, é também um objeto de fetiche. Sveglia é um relógio (cujo 

significado muda página por página), mas ele já tem dono, ou melhor, dona: 

“Esse relógio não é meu” (LISPECTOR, 1999, p. 57). Kristeva diz a respeito do 

melancólico em relação ao objeto não possuído: “Sabendo deserdado de sua 

Coisa, o depressivo foge, perseguindo aventuras e amores sempre 

decepcionantes, ou então se fecha, inconsolável e afásico, num tête à Tetê 

com a Coisa não nomeada” (KRISTEVA, 1989, p. 20). Por não possuí-lo a 

narradora se deprime: “Estou melancólica porque estou feliz. Não é paradoxo. 

Depois do ato do amor não dá um certa melancolia? A da plenitude” 

(LISPECTOR, 1999, p. 58). Esse é o discurso do melancólico, essa inabilidade, 

esse gaguejar com as palavras.  

 

Kristeva elege o símbolo dentro das categorias típicas do melancólico: “o 

símbolo – diz Kristeva – é constituído pelo fato de denegar (Verneinung) a perda, 

mas a recusa (Verleugnung) do símbolo produz uma inscrição psíquica o mais 

próximo do ódio e do domínio em relação ao objeto perdido” (KRISTEVA, 1989, 

p. 31). Mas o que entender por Veneinung e Verleugnung? A recusa é a negação 

do significante, é a forma como o fetichista responde à percepção da diferença 

anatômica sexual, a ausência do falo na mãe. A denegação é, assim, a 

percepção de um acontecimento doloroso em que surge uma desestruturação 

de si cuja primeira reação é ver, mas ao mesmo tempo não ver, ouvir, mas não 

escutar, entender, mas não compreender. Ao perdermos mamãe, podemos 

recuperá-la através dos signos, da palavra. O deprimido recusa a denegação do 

significante: ele a anula, e se volta para a Coisa da sua perda, que ele não 

chega a perder, mas que continua ligado a ela. A recusa da denegação seria um 

a forma de luto impossível, a instalação de uma linguagem artificial, que varia 

de entonação, ao qual significante algum tem acesso. A teórica búlgara 

caracteriza a palavra do deprimido como repetitiva e monótona. O deprimido 

recusa o significante, pois, se o mesmo não consegue assimilar a perda da mãe, 

também não consegue visualizá-la no mundo dos signos. 
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O melancólico incapaz de amar afunda-se numa dor paroxística em seu eu e 

assim desabafa a narradora: “Minha capacidade de amar foi pisada demais, meu 

Deus. Só me resta um fio de desejo” (LISPECTOR, 1999, p. 58). Morre aquele 

que não mais deseja: 

 

O depressivo não suporta o Eros, ele não o deseja, ele se prefere com 
a coisa até o limite do narcisismo negativo que o conduz a Tanatos.  
Defendido contra pelo seu pesar contra Eros, mas sem defesa contra 
Tanatos, porque é partidário incondicional da Coisa. Mensageiro de 
Tanatos, o melancólico é o cúmplice-teste-munha da fragilidade do 
significante, da precariedade do ser vivo (KRISTEVA, 1989, p. 26). 

 

Algumas personagens femininas do conto apresentam uma espécie de histeria 

melancólica. Melancólica enquanto seres infelizes. Histéricas em relação aos 

sintomas neuróticos aparentemente inexplicáveis no presente, mas que tem 

alguma relação com o passado, uma defesa do ego contra algo de ruim que 

acontecera, por exemplo, na infância. Segundo Freud a histeria é uma doença 

tipicamente feminina. A palavra histeria vem do grego “hystéra” e significa 

útero, ou seja, órgão inerente às mulheres. É no útero que a vida se desenvolve 

e dele que a vida sai. O útero é o ovo: “O ovo é puro Sveglia. Mas só o ovo 

inteiro, completo branco, de casca seca, todo oval. Por dentro dele é vida; vida 

molhada” (LISPECTOR, 1999, p. 61). 

 
Os sintomas surgem para impedir o movimento para o desejo. São dores, afonia, 

tosse, náusea, vômito, soluços, que surgem e muitas vezes apresentam um 

difícil diagnóstico. São neuroses de lembranças reprimidas. No conto temos: “A 

mulher desse homem em perfeito estado de saúde começou a sentir fortes dores 

no intestino” (LISPECTOR, 1999, p. 60). Em seguida: “A mulher abriu os olhos. 

Estava em saúde perfeita” (LISPECTOR, 1999, p. 60). A narradora relata 

também sobre outra personagem: “a mulher da história era muito infeliz, 

porque tinha uma ferida na perna e a ferida não se fechava”; “ela trabalhava 

muito e o marido era carteiro”; “E o carteiro mostrou-lhe uma vizinha que era 

estéril e sofria muito com isso” (LISPECTOR, 1999, p. 62-63). 
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Julia Kristeva analisa os aspectos da depressão feminina, citando, inicialmente, 

o caso de uma paciente, chamada Hélène. Hélène, não obstante uma série de 

problemas motores tinha uma vida profissional e intelectual brilhante. 

Contudo, seus acessos depressivos eram motivo de avaliação. Havia nela uma 

falta de sensações. A angústia que a mortificava era a mesma que a mantinha 

viva. Posteriormente revela-se sua relação complicada com a mãe. A mãe como 

objeto instalou-se nela, fazendo com que qualquer outra forma de desejo fosse 

inviabilizada. Hélène é uma frígida enclausurada. Mais uma vez constata-se a 

ligação da impossibilidade do direcionamento do sujeito para outros objetos. 

Daí a fixação na Coisa. Na “Sveglia” “Será que a Sveglia me vê? Vê sim, como 

se eu fosse um outro objeto” (LISPECTOR, 1999, p. 58). Esse é o jogo de 

confusão entre sujeito e objeto, jogo esse que mostra claramente a dominação 

do objeto em relação ao sujeito. Daí a fixação da narradora na Sveglia: 

“Contaminei-me com a matemática do Sveglia e só saberei fazer relatórios?” 

(LISPECTOR, 1999, p. 64). Esta talvez tenha sido uma das possíveis leituras 

desse conto enigmático de Clarice Lispector: mostrar a fenda, hiato abismal 

que existe não somente entre as palavras e as coisas, mas também apresentar 

a absurdidade de um mundo que se diz total e sua pretensa necessidade de 

separar o sujeito cognoscente e o seu objeto. E essa talvez tenha sido o grande 

desafio filosófico do discurso ocidental, a fuga da dicotomia sujeito e objeto. 

Ora, a literatura, sobretudo a de Clarice Lispector, em sua não pretensão de 

apego à suposta realidade/verdade, acaba por vez destruindo essa separação, 

uma vez que sujeito e objeto se devoram em direção ao infinito. 
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