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RESUMO: Este artigo constrdi uma conversa com Clarice Lispector e a melancolia, a partir do
conceito de Das Ding de Sigmund Freud. Que objeto nao captavel é esse que cruza alguns dos
textos de Clarice Lispector? Essa Coisa com ¢ mailsculo é, segundo a psicanalise, a Ding do
melancolico, objeto incaptavel do luto dos seres saturninos. Assim, verificamos, sobretudo a
partir do conto “O relatorio da coisa” como se da essa relacao entre a Coisa e o sujeito. A
Sveglia ou a Coisa se mostra como o objeto do desejo, a paixao invisivel que nutre e conforta
o sujeito melancolico e seu luto sem fim.
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ABSTRACT: This article builds a conversation with Clarice Lispector and the melancholy, from
the concept of Das Ding by Sigmund Freud. What object is not catchable that crosses some of
the texts of Clarice Lispector? This thing with capital c is, according to psychoanalysis, the Ding
of the melancholy, incapable object of the mourning of saturnine beings. Thus, we find,
especially from the story "The report of the thing", how this relation between the Thing and
the subject occurs. Sveglia or Thing shows itself as the object of desire, the invisible passion
that nourishes and comforts the melancholic subject and his endless mourning.
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Introducao

Para entendermos a melancolia na modernidade, faz-se necessario um dialogo
com a psicanalise, em especial com o livro da semidloga Julia Kristeva, Sol
negro: depressdo e melancolia, bem como com o livro do pensador Italiano
Giorgio Agamben, Estdncias. Também nao podemos esquecer o teodrico alemao
Walter Benjamin e sua contribuicao sobre o tema da melancolia através de suas

imagens das passagens.

Os diferentes significados na Antiguidade e na Idade Média sao a base inicial
para o desenvolvimento do nosso raciocinio atual. Segundo Kristeva, Aristoteles
vé a melancolia do filésofo nao com uma doenca, mas como um carater inerente
ao amante do saber. Na Antiguidade tardia, temos a representacao da
melancolia através do planeta saturno, planeta do pensamento e do espirito.

Na Idade Média temos a teologia crista que faz da melancolia um pecado grave.

Giorgio Agamben também analisa o fendbmeno da melancolia em seu livro,
fazendo referéncia a figura do acidioso na Idade Média. Segundo ele: “Se
examinarmos a interpretacao que os doutores da Igreja dao sobre a esséncia da
acidia, veremos que ela nao é posta sob o signo da preguica, mas sim sob o da
angustiada tristeza e do desespero” (AGAMBEN, 2007, p. 26). Muitas vezes a
figura do acidioso era confundida com a do preguicoso, haja vista a
caracteristica comum aos dois da divagacdo, do olhar voltado para o nada.
Segundo o autor italiano o acidioso sofre por seu objeto de desejo, mas sofre
por nado ter forcas para alcanca-lo. Ele torna esse mesmo objeto inatingivel.
Contudo, os monges da Idade Média praticaram a acidia como uma forma de

reflexao mistica.
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Saturninos

O planeta Saturno é eleito como o simbolo da melancolia, aquele que ja fora
outrora um simbolo de sabedoria e conhecimento. Nao podemos deixar de citar
o livro de Susan Sontag, Sob o signo de Saturno, em que a autora desenvolve o
tema da melancolia na obra de Walter Benjamin. De acordo com Susan o olhar
voltado para o chao de Benjamin, em grande parte de suas fotografias, é sua
grande marca saturnina. Olhar voltado para o nada, tipico do acidioso.
Benjamin também se ocupara com o tema da melancolia em seus textos. Desta
forma o planeta Saturno é considerado “o planeta mais maligno” (AGAMBEN,
2007, p. 36). Ao lado do melancélico forma a atmosfera de reflexao
caracteristica do mesmo. Captando Saturno para a modernidade temos a
imagem do pintor espanhol Francisco de Goya em seu quadro Saturno
devorando um de seus filhos. Jean Starobinski atesta que Goya “pde em cena
seres afligidos de melancolia, espetaculos violentos, acidentes, assassinatos.”
(STAROBINSKI, 1989, p. 122). Anunciando que a modernidade nao so representa
essa maquina de promessas futuras e de inovacao, mas também leva consigo a
melancolia. A modernidade é o tempo que tudo devora e nada perdoa, nem
mesmo seus filhos. De acordo com Ana Luiza Andrade: “Sobretudo, a pintura de
Goya anteciparia a passagem do pensamento classico ao moderno, o ser humano
entre o seu ser finito e a suspensao do devir, coincidente ao impasse
foucaultiano do homem moderno e seu duplo [...]” (ANDRADE, 1998, p. 148).

Freud, na modernidade, incorpora a mudanca de significado e atesta a
melancolia o status de patologia, ligando-a aos processos de castracao, ao
fetichismo e as suas teorias acerca da sexualidade. Em seu texto “Delirios e
sonhos na Gradiva de Jensen”, a partir da narrativa do escritor alemao Wilhelm
Jensen, Freud trabalha com a questao da melancolia, bem como sua relacao
com o fetiche. Com efeito, em muitas passagens ele estabelece um verdadeiro
paralelo entre o procedimento do arqueoélogo e o método psicanalitico. O

arqueologo é aquele que, plenamente fixado a terra e ao fragmento, procura
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dar vida aquilo que ja deixou de existir. O método psicanalitico entra a partir
do momento em que o psicanalista “desenterra” as memorias do paciente,
tornando-as vivas. Fazemos essa referéncia pelo fato do protagonista do conto
ser um arqueologo, ou seja, um ser fixado a terra e ao fragmento, duas marcas
associadas a melancolia. Sua fixacao pelos pés da Gradiva revela um fetichismo
inegavel. O protagonista sofre pelas pulsoes reprimidas, as quais ele transfere
e canaliza nos trabalho. Dai vem seu estado de “delirio”, sua melancolia. No

texto “Luto e melancolia”, Freud acrescenta aos tracos do melancolico:

Os tracos mentais distintivos da melancolia sd&o um desanimo
profundamente penoso, a cessacao de interesse pelo mundo externo,
a perda da capacidade de amar, a inibicao de toda e qualquer
atividade, e uma diminuicao dos sentimentos de auto-estima a ponto
de encontrar expressao em auto-recriminacao e auto-envilecimento,
culminando numa expectativa deliciosa de punicao (FREUD, 1996, p.
250).

Julia Kristeva analisa as caracteristicas do melancoélico, bem como sua relacao
com o objeto perdido e com a palavra, haja vista sua formacao de semiologa e
psicanalista. De acordo com Kristeva a mae € a primeira grande perda, geradora

de luto.

Para o homem e para a mulher, a perda da mae é uma necessidade
biolégica e psiquica, o primeiro marco de autonomizacdo. O
matricidio € nossa necessidade vital, condicao sine qua non de nossa
individuacao, contanto que ocorra de maneira otimizada e que possa
ser erotizado: quer o objeto perdido seja reencontrado como objeto
erotico [...] (KRISTEVA, 1989, p. 33).

Tal perda deve ser otimizada, de modo que o objeto perdido (a mae) possa ser
recuperado em outro lugar e de forma erética. A perda é condicao essencial
para o processo de autonomizacao tanto do homem quanto da mulher. A crianca
torna-se triste antes de pronunciar suas primeiras palavras. S6 depois disso é
que ela podera tentar reencontra-la, primeiramente procurara outros objetos
de amor. Antes da fala, pela imaginacao (formulando seus fantasmas), para

somente depois encontra-la no mundo das palavras e das coisas.
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A Coisa clariceana

Neste interim analisaremos o conto de Clarice Lispector, “O relatoério da Coisa”,
que se revela saturnino, melancoélico, fetichista. A obra clariceana tem sido
tomada por muitos trabalhos criticos como expressao monoldgica a ser
decifrada de um discurso intra-reflexivo, figurando ainda, como um dos
exemplos classicos de fluxo de consciéncia. Ainda sobre o conto clariceano,

podemos dizer, de acordo com Benedito Nunes:

Na maioria dos contos da autora, o episddio Unico que serve de nucleo
a narrativa € um momento de tensdo conflitiva. Como nlcleo, isto é,
como centro de continuidade épica, tal momento de crise interior
aparece diversamente condicionado e qualificado em funcao do
desenvolvimento que a histdria recebe.

Assim, em certos contos, a tensao conflitiva se declara subitamente e
estabelece uma ruptura do personagem com o mundo. Noutros porém
a crise declarada, que raramente se resolve através de um ato,
mantém-se do principio ao fim, seja como aspiracdo ou devaneio, seja
como mal-entendido ou incompatibilidade entre pessoas, tomando a
forma de estranheza diante das coisas, de embate dos sentimentos ou
de consciéncia culposa (NUNES, 1973, p. 79).

E nesse estranhamento com a coisa de que fala Benedito que iremos investigar.
Segundo ele ha ainda outro conto de Clarice que mostra bem claramente essa
relacdo do jogo linguistico entre a palavra e a coisa: “O ovo e a galinha”. Alguns
tracos comuns aos dois contos como, por exemplo, a forte presenca de
paradoxos: “O que eu nao sei do ovo é o que realmente importa. O que eu nao
sei do ovo me da o ovo propriamente dito” (LISPECTOR, 1999, p. 47). Podemos
falar, mais adiante, de acordo com Benedito Nunes, de um “ritmo febril e
alucinatorio, retomado de paragrafo a paragrafo ao longo da cadeia de
significantes em que a palavra “ovo” é reiterada” (NUNES, 1973, p. 88). E esta
mesma palavra, tao cara a Clarice, surge no “Relatério” como uma esperanca
da palavra que insiste em ser dentro e fora do mesmo texto: “O galo é Sveglia.
O ovo é puro Sveglia” (LISPECTOR, 1999, p. 61). A Sveglia se revela, entao,

assim escrita com letra mailUscula, como a propria Coisa, Das Ding, objeto nao
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captavel e inatingivel do melancélico. Nao podemos excluir as outras
caracteristicas do conto de Clarice apontadas por Benedito Nunes, contudo,
preferimos apontar o estranhamento da coisa por este fazer parte principal de
nossa analise. A Sveglia, desta forma, é a repeticao, eterno retorno de si, usada
por Clarice em seu conto “Relatorio da Coisa”, reiterada também varias vezes

no decorrer da narrativa.

E importante ainda lembrar o romance de Clarice, A paixdo segundo G.H., no
concernente a importancia dada a coisa, que é a barata. A barata, no romance,
desencadeia o momento epifanico, revelador, mostrando a sua importancia em
relacdo a G.H. Os objetos ocupam um lugar essencial na escrita da autora. Raul

Antelo também se ocupa com o tema do objeto e diz:

Ora, o que é um objecto? “Escrever é. O objecto é precario porque a
realidade o é. Mas o objecto so se apresenta a nos através da palavra,
ferindo-a como uma faisca. Uma iluminacdo. O objecto € um encontro
inusitado e muito arcaico (ct) sem esquecer que além do aspecto
criativo ou inventivo (in venire), esse encontro esta vinculado ao lance
e ao bom augurio. “Ser feliz é Sveglia”. Mas lembremos também do
carater clandestino ou estranho dessa felicidade, beatitude ou
transporte. Tuxn é acaso mas também fortuna; Happiness é um
encontro, algo que acontece, it happens; mas mesmo quando o
acontecimento € um entrave ou um obstaculo podera, no entanto,
conceder a felicidade de ultrapassar o 6bvio e encontrar uma saida,
embora, em boa hora, meio por acaso mas também por deliberacao.
Diriamos que a relacdo com o objecto, além de precaria, jamais €
univoca, porque lidar com a Coisa implica uma relacdo de desejo, isto
€, uma relacao de desejo de um desejo ou de um desejo elevado ao
segundo grau (ANTELO, 1997, p. 9).

A coisa é desta forma acontecimento deleuziano, pois é objeto-nao-palavra,
que é motor do acontecimento. E essa negacdo da palavra que defende a
narradora e que gera o desejo nela que a torna melancolica. O pensamento,
assim, funciona como um produtor de fantasmas [fantasias] gerando o
acontecimento, unindo-os. “O que existira de mais importante para se pensar,
nesse século XX, do que o acontecimento e o fantasma?” (FOUCAULT, 2008, p.
242). Desta forma, Michel Foucault caminha para a problematica do

pensamento em torno das singularidades nas obras de Gilles Deleuze, Ldgica do
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sentido e Diferenca e repeticdo. Pensar sobre o que ja foi pensado, talvez

subverté-lo.

0O acontecimento € coextensivo ao devir e o devir, por sua vez, é
coextensivo a linguagem; o paradoxo €, pois, essencialmente “sorite”
isto &, série de proposicdes interrogativas procedendo segundo o devir
por adicoes e subtracdes sucessivas (DELEUZE, 1998, p. 9).

Nao obstante o fato da palavra, instancia discursiva por exceléncia, assumir
papel central na escritura clariceana, temos no conto a palavra que nao quer
ser palavra, que se nega a ser narrativa, essa € uma das marcas de seu carater
experimental: “Sveglia nao admite conto ou romance...” (LISPECTOR, 1999, p.
60). Clarice tenta através de seu conto matar a palavra e no lugar dela impor
as imagens fantasmaticas do melancélico. Esse hermetismo da definicao de
Sveglia nos impossibilita a aquisicao do objeto desejado: a palavra. Contudo, a
narradora demonstra sua vontade de definir o tipo de relatorio, que para ela é

um relatorio do mistério.

O texto em si é melancolico ao barrar essa busca. Essa confluéncia de signos
que recusa a revelacao. A busca de um objeto nao definido, mas que quer ser.
E assim inicia seu texto: “Esta coisa € a mais dificil de uma pessoa entender”
(LISPECTOR, 1999, p. 57). Indefinicao objetal, cuja busca de definicao faz-se
desnecessaria: “Sveglia é o Objeto, é a Coisa com letra maiuscula (LISPECTOR,
1999, p. 58). A Coisa, da qual fala a narradora, &, segundo Julia Kristeva, nao
o objeto, mas sim o que Freud chamava de Coisa com letra maiuscula e diz: “O
depressivo narcisico esta de luto, nao de um Objeto, mas da Coisa” (KRISTEVA,
1989, p. 19). Susana Kampf Lages acrescenta a nocao de objeto e diz: “o Unico
modo possivel de lidar com ele é por meio de uma incorporacao canibalistica,
com a qual o melancolico procura desmentir a realidade do objeto” (LAGES,
2007, p. 61). Ele mantém luto por um objeto, cuja definicao é rarefeita. Ana
Luiza Andrade também destaca a funcao do objeto em Clarice, pois ele “é o

eterno enigma inominavel das origens temporais: 0 ja que ainda nao é ou ja nao
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€ mais, coincidente ao fracasso da palavra que se busca no ‘atras do atras do
pensamento’” (ANDRADE, 1998, p. 158).

A Coisa perdida

Faz-se necessario distinguir os diferentes tipos de luto. No caso de uma perda
real (morte) o luto da-se por um objeto real, definido. O melancodlico, por sua
vez, mantém seu luto por um objeto dificil der ser captado. E neste contexto
que ha uma identificacao narcisica com o objeto perdido (ou com a Coisa),
instalando-o dessa forma no proprio sujeito. Giorgio Agamben reserva um
capitulo de seu livro Estdncias para a questao objeto, denominando-o o “objeto

perdido”. Ele faz uma analise de Freud acerca do luto e da melancolia:

0 mecanismo dinamico da melancolia em parte toma emprestadas as
suas caracteristicas essenciais do luto e em parte da regressao
narcisista. Assim como, no luto, a libido reage diante da prova da
realidade que mostra que a pessoa amada deixou de existir, fixando-
se em toda lembranca e em todo objeto que se encontravam em
relacionados com ela, assim também a melancolia € uma reacéo
diante da perda de um amor, ao que nao se segue, porém, conforme
se poderia esperar, uma transferéncia da libido para um novo objeto,
mas sim o retrair-se no eu, narcisisticamente identificado com o
objeto perdido (AGAMBEN, 2007, p. 43-44).

Dai decorre a depreciacao consigo mesmo do melancoélico (ja que ha uma
incorporacao do objeto, uma identificacdo narcisica com o mesmo), ao
contrario da outra forma de luto (pela perda real do objeto), que consiste na
perda de interesse pelo mundo, e nao pela perda de interesse por si mesmo.
Tal objeto perdido é indefinido, dificil de ser explicado; muitas vezes sequer
sabemos que houve uma perda, como no caso da Sveglia, que representa esse
objeto inalcancavel. Citando Kristeva: “eu o amo (parece dizer o depressivo a
propoésito de um ser ou de um objeto perdido), mas o odeio mais ainda; porque
0 amo, para nao perdé-lo, eu o instalo em mim, mas porque o odeio, este outro

em mim é mau, sou mau, sou nulo, me mato” (KRISTEVA, 1989, p. 17).
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Desesperada proclama a narradora: “Sveglia, quando afinal vocé me deixa em
paz? Nao vai me perseguir por toda minha vida transformando-a na claridade
da insbnia perene? Ja te odeio” (LISPECTOR, 1999, p. 64), desse 6dio decorre a
sua depreciacao, e assim ela conclui: “Eu morri e estou apodrecendo”
(LISPECTOR, 1999, p. 64).

Susan Kampf Lages em Walter Benjamin: traducdo e melancolia trabalha com
a ideia de que traducao, morte e melancolia sao temas que dialogam. Nas

palavras de De Man, analisadas por Susan:

Nachreife [...] tem a melancolia, o sentimento de ligeira fadiga, da
vida a que temos direito, da felicidade a que nao temos direito, o
tempo passou, etc. Esta associada a outra palavra que Benjamin
utiliza constantemente uberleben, viver para além da propria morte,
em certo sentido. A traducao pertence ndo a vida do original, o
original ja esta morto, mas a traducado pertence a vida postuma do
original, assumindo e confirmando assim a morte do original [...] € um
olhar retrospectivo sobre um processo de maturidade que terminou
[...] (LAGES, 2007, p. 174).

O Barroco ofereceu, através de suas reflexoes acerca da transitoriedade da
vida, elementos favoraveis para o desenvolvimento do culto a alegoria e seu
relacionamento com o fragmento, ruina. Outra marca fundamental no quadro
da depressao € a clivagem, a fragmentacao. A clivagem é o despedacar-se do
ego diante da angustia (Fall in to pieces), afetando também o objeto. Em
Origem do drama tragico alemdo podemos associar a clivagem a uma das

caracteristicas do Barroco: a fragmentacao. Segundo Walter Benjamin:

As alegorias sdo, no reino dos pensamentos, 0 que as ruinas sdo no
reino das coisas [...] o olhar saturnino daquela geracao reconheceu os
sinais da historia. Nos seus monumentos, nas ruinas, escondem-se,
segundo Agrippa Von Nettesheim, os animais saturninos. [...] O que
jaz em ruinas, o fragmento altamente significativo, a ruina: é esta a
mais nobre matéria da criacdo barroca. O que é comum as obras desse
periodo é acumular incessantemente fragmentos, sem um objectivo
preciso, e, na expectativa de um milagre, tomar os estereotipos por
uma potenciacao da criatividade. Os literatos do Barroco devem ter
entendido assim, como um milagre, a obra de arte (BENJAMIN, 2004,
p. 193-194).
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A arte barroca, alegorica por exceléncia, capta os animais saturninos e com
eles deturpa os objetos de sua significacao original, tornando-os melancolicos.
O Anjo de Durer, por exemplo, tem a marca da melancolia, estado de alma
atribuido a Saturno. O anjo € desvirtuado de sua significacao divina e celestial
e levado ao tédio do acidioso. No exercicio da arte a espera pela inspiracao

pode traduzir-se num tédio melancélico. Benjamin diz que

As alegorias envelhecem porque da sua esséncia faz parte o
desconcertante. Se um objecto, sob o olhar da melancolia, se torna
alegorico, se ela lhe sorve a vida e ele continua a existir como objecto
morto, mas seguro para toda a eternidade, ele fica a mercé do artista
e do seu capricho (BENJAMIN, 2004, p. 199).

0 melancolico brinca e se diverte com as alegorias. E esse sadico jogo alegdrico
que o conforta. Susan Buck-Morrs reserva um capitulo de seu livro Dialética do
olhar para a questao da fragmentacao e das imagens alegdricas em Benjamin,

dialogando com varias delas, iniciando pela imagem do fossil:

Mas na imagem do féssil, Benjamin também captura o processo de
decadéncia natural que indica a sobrevivéncia da histéria passada
dentro do presente, expressando com claridade palpavel que o fetiche
desfeito fica tdo vazio de vida que s6 o traco da concha material
permanece (BUCK-MORSS, 2002, p. 201).

Em seguida analisa a caveira como contemplacao barroca como “imagem da
vaidade da existéncia humana e a transitoriedade do poder terreno” (BUCK-
MORSS, 2002, p. 202). A caveira representa uma das imagens fundamentais do
tedrico alemao, pois carrega consigo toda carga simbdlica da modernidade, ao
mostrar que tudo é efémero. Dai resulta sua forte ligacao com a histéria, pois
“Na alegoria, a histéria aparece como natureza em decadéncia ou ruina [...]”
(BUCK-MORSS, 2002, p. 209). Portanto, temos no Barroco as reflexdes
melancolicas sao sobre a decadéncia por vir. Na modernidade as Passagens de

Benjamin as capta e |é dialeticamente.
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Um estranho objeto do desejo

O conto de Clarice também brinca com os icones do consumo da modernidade,
abrindo espaco para uma dialética entre a coisa (bem de consumo efémero) e

o sujeito (consumidor alienado):

Eu enjoei do cigarro Consul que é mentolado e doce. Ja o cigarro
Carlton é seco, é duro, é aspero, e sem conivéncia com o fumante.
Como cada coisa € ou ndo é, ndao me incomoda de fazer propaganda
de graca do Carlton. Mas, quanto a Coca-cola, ndo perdoo
(LISPECTOR, 1999, p. 63).

No livro A hora da estrela, Clarice também insere em seu texto elementos da
vida moderna que se tornaram parte integrante do quotidiano do consumidor,
das massas. Entre outros exemplos temos a personagem Macabéa, consumidora
de Coca-Cola. E através desse gesto que a autora nos leva a reflexdo do objeto.

Para Ana Luiza Andrade:

Na dialética saturnina do desmembramento, enquanto para Benjamin,
pensar o objeto é trazé-lo de volta a sua significacdo historica,
arrancando-o do tempo continuo de uma historia de vencendores,
para através de seus fragmentos, estabelecer a ponte historica do
vencido, para Clarice, o ato de consumir o objeto liga-o a
continuidade natural de um corpo invisivel ao expor a continuidade
interrompida do vencido no anacronismo da historia. Se para Benjamin
“somente é possivel ser ler o passado porque esta morto” e somente
se pode entender a historia porque é fetichizada em objetos fisicos”,
para Clarice somente é possivel ler o passado porque esta vivo, e o
objeto so passa a existir com o fracasso da linguagem para incorpora-
lo (ANDRADE, 1998, p. 154).

O discurso da narradora oscila entre o plausivel e o absurdo, revelando sua
inabilidade com os signos linguisticos. “Nos dividimos o tempo quando na
realidade ele nao é divisivel. Ele é sempre imutavel. Mas nds precisamos dividi-
lo” (LISPECTOR, 1999, p. 57). Percebe-se, também, a necessidade da narradora

de dividir, ou seja, fragmentar.
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Conclui-se que Sveglia é esse “estranho objeto de desejo” e que se torna
inapreensivel, € também um objeto de fetiche. Sveglia é um reldgio (cujo
significado muda pagina por pagina), mas ele ja tem dono, ou melhor, dona:
“Esse relogio nao € meu” (LISPECTOR, 1999, p. 57). Kristeva diz a respeito do
melancolico em relacao ao objeto nao possuido: “Sabendo deserdado de sua
Coisa, o depressivo foge, perseguindo aventuras e amores sempre
decepcionantes, ou entao se fecha, inconsolavel e afasico, num téte a Teté
com a Coisa nao nomeada” (KRISTEVA, 1989, p. 20). Por nao possui-lo a
narradora se deprime: “Estou melancoélica porque estou feliz. Nao € paradoxo.
Depois do ato do amor nao da um certa melancolia? A da plenitude”
(LISPECTOR, 1999, p. 58). Esse é o discurso do melancoélico, essa inabilidade,
esse gaguejar com as palavras.

({3

Kristeva elege o simbolo dentro das categorias tipicas do melancélico: “o
simbolo - diz Kristeva - é constituido pelo fato de denegar (Verneinung) a perda,
mas a recusa (Verleugnung) do simbolo produz uma inscricao psiquica o mais
proximo do 6dio e do dominio em relacao ao objeto perdido” (KRISTEVA, 1989,
p. 31). Mas o que entender por Veneinung e Verleugnung? A recusa é a negacao
do significante, é a forma como o fetichista responde a percepcao da diferenca
anatomica sexual, a auséncia do falo na mae. A denegacdo &, assim, a
percepcao de um acontecimento doloroso em que surge uma desestruturacao
de si cuja primeira reacao é ver, mas ao mesmo tempo nao ver, ouvir, mas nao
escutar, entender, mas nao compreender. Ao perdermos mamae, podemos
recupera-la através dos signos, da palavra. O deprimido recusa a denegacao do
significante: ele a anula, e se volta para a Coisa da sua perda, que ele nao
chega a perder, mas que continua ligado a ela. A recusa da denegacao seria um
a forma de luto impossivel, a instalacao de uma linguagem artificial, que varia
de entonacao, ao qual significante algum tem acesso. A tedrica bulgara
caracteriza a palavra do deprimido como repetitiva e monétona. O deprimido
recusa o significante, pois, se 0 mesmo nao consegue assimilar a perda da mae,

também nao consegue visualiza-la no mundo dos signos.
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O melancélico incapaz de amar afunda-se numa dor paroxistica em seu eu e
assim desabafa a narradora: “Minha capacidade de amar foi pisada demais, meu
Deus. SO me resta um fio de desejo” (LISPECTOR, 1999, p. 58). Morre aquele

que nao mais deseja:

O depressivo nao suporta o Eros, ele nao o deseja, ele se prefere com
a coisa até o limite do narcisismo negativo que o conduz a Tanatos.
Defendido contra pelo seu pesar contra Eros, mas sem defesa contra
Tanatos, porque é partidario incondicional da Coisa. Mensageiro de
Tanatos, o melancolico é o cumplice-teste-munha da fragilidade do
significante, da precariedade do ser vivo (KRISTEVA, 1989, p. 26).

Algumas personagens femininas do conto apresentam uma espécie de histeria
melancolica. Melancdlica enquanto seres infelizes. Histéricas em relacao aos
sintomas neuroéticos aparentemente inexplicaveis no presente, mas que tem
alguma relacao com o passado, uma defesa do ego contra algo de ruim que
acontecera, por exemplo, na infancia. Segundo Freud a histeria € uma doenca
tipicamente feminina. A palavra histeria vem do grego “hystéra” e significa
(tero, ou seja, 6rgdo inerente as mulheres. E no (tero que a vida se desenvolve
e dele que a vida sai. O Utero é o ovo: “O ovo é puro Sveglia. Mas s6 0 ovo
inteiro, completo branco, de casca seca, todo oval. Por dentro dele é vida; vida
molhada” (LISPECTOR, 1999, p. 61).

Os sintomas surgem para impedir o movimento para o desejo. Sao dores, afonia,
tosse, nausea, vomito, solucos, que surgem e muitas vezes apresentam um
dificil diagnostico. Sao neuroses de lembrancas reprimidas. No conto temos: “A
mulher desse homem em perfeito estado de salide comecou a sentir fortes dores
no intestino” (LISPECTOR, 1999, p. 60). Em seguida: “A mulher abriu os olhos.
Estava em salude perfeita” (LISPECTOR, 1999, p. 60). A narradora relata
também sobre outra personagem: “a mulher da historia era muito infeliz,
porque tinha uma ferida na perna e a ferida nao se fechava”; “ela trabalhava
muito e o marido era carteiro”; “E o carteiro mostrou-lhe uma vizinha que era
estéril e sofria muito com isso” (LISPECTOR, 1999, p. 62-63).
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Julia Kristeva analisa os aspectos da depressao feminina, citando, inicialmente,
o caso de uma paciente, chamada Hélene. Héléne, nao obstante uma série de
problemas motores tinha uma vida profissional e intelectual brilhante.
Contudo, seus acessos depressivos eram motivo de avaliacao. Havia nela uma
falta de sensacoes. A angustia que a mortificava era a mesma que a mantinha
viva. Posteriormente revela-se sua relacao complicada com a mae. A mae como
objeto instalou-se nela, fazendo com que qualquer outra forma de desejo fosse
inviabilizada. Hélene é uma frigida enclausurada. Mais uma vez constata-se a
ligacao da impossibilidade do direcionamento do sujeito para outros objetos.
Dai a fixacao na Coisa. Na “Sveglia” “Sera que a Sveglia me vé? Vé sim, como
se eu fosse um outro objeto” (LISPECTOR, 1999, p. 58). Esse é o jogo de
confusao entre sujeito e objeto, jogo esse que mostra claramente a dominacao
do objeto em relacdao ao sujeito. Dai a fixacao da narradora na Sveglia:
“Contaminei-me com a matematica do Sveglia e so saberei fazer relatorios?”
(LISPECTOR, 1999, p. 64). Esta talvez tenha sido uma das possiveis leituras
desse conto enigmatico de Clarice Lispector: mostrar a fenda, hiato abismal
que existe nao somente entre as palavras e as coisas, mas também apresentar
a absurdidade de um mundo que se diz total e sua pretensa necessidade de
separar o sujeito cognoscente e o seu objeto. E essa talvez tenha sido o grande
desafio filosofico do discurso ocidental, a fuga da dicotomia sujeito e objeto.
Ora, a literatura, sobretudo a de Clarice Lispector, em sua nao pretensao de
apego a suposta realidade/verdade, acaba por vez destruindo essa separacao,

uma vez que sujeito e objeto se devoram em direcao ao infinito.
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