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RESUMO: Este artigo tem como objetivo analisar algumas ideias de cunho feminista e as 
inovações textuais presentes no romance Casas pardas, de Maria Velho da Costa, tendo como 
ponto de partida a fenomenologia de Merleau-Ponty, revisitada por pensadores como Simone 
de Beauvoir. O foco de análise é a personagem feminina, Elisa, que, ao se tornar escritora, 
descobre um espaço para transformar a realidade das mulheres. 
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Introdução 

 

Maria Velho da Costa, consagrada já por Maina Mendes (1969) e por Novas cartas 

portuguesas (1972), publica, em 1977, o romance Casas pardas, firmando-se 

como uma das mais importantes escritoras da prosa de língua portuguesa. A 

escritora lusa recebeu diversos prêmios, entre eles, o Prêmio Camões, em 2002. 

Em Casas pardas, através de uma narrativa de experimentação densa, Maria 

Velho da Costa propõe uma nova linguagem e constrói uma obra de contestação 

frente aos valores falocêntricos.  

 

Neste artigo, buscaremos demonstrar que no romance Casas pardas, temos, ao 

nível da ficção, o desenvolvimento de algumas teses feministas, como as 

explicitadas por Ana Gabriela Macedo (2001, p. 276-277), ao abordar a recente 

visibilidade dos estudos feministas no contexto nacional português:  

 

Se as mulheres tentarem descobrir e exprimir a sua própria identidade 
de forma a trazerem à superfície o que foi reprimido pela história 
masculina, têm de começar pela descoberta do seu corpo e da sua 
diferença libidinal. 

 

Percebemos, no texto de Maria Velho da Costa, a presença de três ideias 

centrais de cunho feminista como (1) a formação de uma identidade feminina 

a partir do corpo e da libido, (2) a necessidade de transformação da linguagem 

e, finalmente, (3) a colocação da mulher como sujeito que vê e comunica, ao 

invés da mulher como objeto do olhar ou do discurso. Ao longo deste artigo, 

procuraremos explicitar cada uma dessas ideias, tendo como foco de análise a 

personagem feminina, Elisa, uma personagem escritora. 

 

 

Exposição 

 

A primeira ideia levantada, ou seja, a formação de uma identidade feminina a 

partir do corpo e da libido justifica-se pela necessidade inicial de situar, de 
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estabelecer um lugar de onde fala a mulher. De acordo com Adrienne Rich 

(2002, p. 17), o corpo da mulher funciona como “a localização do território do 

qual se possa falar com autoridade como mulher. Não transcendendo este 

corpo, mas sim reclamando-o”. A subjetividade feminina é construída, 

portanto, a partir de seu corpo. 

 

A fim de compreendermos a importância do corpo para a construção do sujeito 

feminino, julgamos necessário recuperar o que propõe a fenomenologia de 

Merleau-Ponty, com o conceito de “corpo próprio”: “O corpo próprio comporta-

se como sujeito; é sujeito-corpo” (SOMBRA, 2006, p. 25). É o corpo próprio 

quem “participa e impõe sua forma de organização ao mundo e ao modo de 

percepção de toda a realidade” (p. 25-26). O corpo é o que possibilita a 

percepção como o ponto de união entre o mundo e a consciência. Se o 

pensamento objetivo “presume-se situado fora da realidade, contemplando-a 

de ‘fora’” (p. 48), a percepção “é atividade de um corpo situado, a visão do 

mundo se dá a partir de um ponto de vista (nosso corpo e nossa situação) sobre 

o mundo” (p. 48). 

 

Sombra (2006, p. 115-116) afirma que a novidade dessa abordagem reside “na 

introdução da noção de campo fenomenal” em que o mundo percebido como 

campo fenomenal e intersubjetivo “pressupõe um corpo perceptivo que não é 

coisa nem ideia, mas espacialidade [...] um corpo que existe situado no espaço 

e no tempo com outros corpos, sexuado e temporal” e “que não é da ordem do 

pensado mas do vivido”. Nessa perspectiva, “mais do que passividade, a 

percepção é atividade vivida por um organismo vivo e uma subjetividade-corpo” 

(p. 118). 

 

As ideias fenomenológicas de Merleau-Ponty, ao valorizarem o sujeito-corpo e 

a percepção, servirão de ponto de partida para os debates feministas, como 

verificamos no discurso de várias pensadoras. Simone de Beauvoir (s/d, v. I, p. 

54), em O segundo sexo, define o corpo como elemento essencial da situação 
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feminina, “se o corpo não é uma coisa, é uma situação: é a nossa tomada de 

posse do mundo e o esboço de nossos projetos”, mas se “o corpo da mulher é 

um dos elementos essenciais da situação que ela ocupa neste mundo [...] não 

é ele tampouco que basta para a definir”, pois “ele só tem realidade vivida 

enquanto assumido pela consciência através das ações e no seio de uma 

sociedade (BEAUVOIR, [s.d.], v. I, p. 57).  

 

Assim, Beauvoir entende o corpo como elemento essencial para compreender a 

situação da mulher, mas não para defini-la totalmente. Rich (2002, p. 18) 

propõe o “começar com o material” como uma forma de opor-se à “idolatria 

das ideias puras, contra a crença que as ideias têm vida própria e que flutuam 

sobre as cabeças das pessoas vulgares- das mulheres, dos pobres, dos não-

iniciados”. Dessa forma, valoriza-se a percepção e a experiência empírica. Para 

Elaine Showalter (2002, p. 41), a necessidade da crítica feminista de reafirmar 

“a autoridade da experiência” objetivou fazer frente à “crítica científica [que] 

tudo fazia para se expurgar do subjetivo” e se afigurou mais do que em 

“impasse teórico” em “uma fase evolutiva”. Segundo Gisela Bock (2008, p. 80), 

“mais recentemente, a investigação, tendo como tema o corpo das mulheres, 

tem vindo a demonstrar até que ponto este é historicamente condicionado e 

dependente do contexto cultural”. 

 

Showalter (2002, p. 52) salienta que “as ideias sobre o corpo são fundamentais 

para a compreensão do modo como as mulheres conceptualizam a sua situação 

na sociedade”, entretanto, “não pode haver qualquer expressão do corpo que 

não seja mediatizada por estruturas linguísticas, sociais e literárias”.  

 

Daí advém a preocupação com a segunda ideia, inicialmente, por nós 

enumerada: a necessidade de transformação da linguagem. Ao pensar sobre 

“qual a diferença da escrita das mulheres?” (SHOWALTER, 2002, p. 45), surge 

o conceito de écriture féminine como inscrição do corpo feminino e da 

diferença feminina na linguagem. 
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Nesse contexto vanguardista, buscamos entender o texto de Maria Velho da 

Costa. Já com seu primeiro romance, Maina Mendes (1969), a escritora desafia 

“os papéis sociais e sexuais esperados das mulheres” com uma protagonista que 

“perde a fala, reinventando uma outra, nova” (AMARAL, 2010, p. xv). Junto 

com Maria Isabel Barreno e Maria Teresa Horta, em 1972, publica Novas cartas 

portuguesas que não somente incorpora as teorias feministas da época como se 

constitui em um extraordinário marco literário, contendo três características 

“que viriam a ser centrais para a literatura contemporânea: a 

intertextualidade, a hibridez e a alteridade”, mantendo-se como obra ainda de 

interesse atual, “pelo seu amplo significado em termos políticos e estéticos, [o 

livro foi – e permanece –] uma obra fundamental [...] um contributo inestimável 

para a história das mulheres” (AMARAL, 2010, p. xx-xxi). 

 

Em Novas cartas portuguesas, conforme Maria de Lourdes Pintasilgo (2010, p. 

xxviii-xxix), há “a reivindicação obsessiva do corpo como primeiro campo de 

batalha onde a revolta se manifesta” e “como lugar preferencial da denúncia 

da opressão das mulheres [...] funciona como metáfora de todas as formas de 

opressão escondidas e ainda não vencidas.” Segundo Maria Graciete Besse 

(2006, p. 1-5), a publicação do livro, em plena primavera marcelista, funcionou 

como um ato político simbólico que provocou uma feroz reação da censura, 

sendo as autoras acusadas de pornografia e ultraje à moral pública.  

 

Em Casas pardas, o diálogo com as correntes feministas mantém-se, bem como 

a referência à escrita de outras mulheres e vemos claramente a importância do 

corpo e da palavra para a constituição da personagem feminina: “há que 

aprender a manejar este feixe de coisas dúcteis mas inesperadamente 

ponderáveis, o corpo, que às vezes me leva o que em mim fala” (COSTA, 1986, 

p. 77). 
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Faz-se presente também o diálogo com as teorias da desconstrução como as de 

Jacques Derrida, o que se observa no trecho a seguir onde detectamos a 

referência ao conceito de sapato discursivo em que “o texto é um sapato” 

(SANT’ANNA, 2008, p. 151), procurando responder à indagação: “Se você tivesse 

que comprar sapatos, de quem os compraria? Em que sapataria você entraria?” 

(p. 151): 

 

Como se calça uma pessoa que vai escrever pelas ruas, que vai 
principalmente isso, uma pessoa fêmea? Com os sapatos da Agustina 
que devem ser o que de mais parecido se faz em calçado no Porto com 
o que de mais parecido se fazia em calçado no Porto? Como os da Irene 
Lisboa, saldos da seção do Grandella nos anos trinta, se a havia? Como 
a Virgínia Woolf, os mais feios da melhor loja, duas vezes ao ano, por 
atacado, como os da Gertrude Stein, duas fivelas de strass sem sola? 
[...] Se Eu escrever, então terei a certeza que a escrita é também 
uma coisa frívola como um sapato pensado. Até lá tenho que me 
comover por não saber o que hei-de calçar-lhes (COSTA, 1986, p. 75). 

 

A construção da mulher como sujeito, no romance, dá-se por meio da afirmação 

do corpo feminino e da escrita. Jones afirma que “enquanto o corpo feminino 

é visto como uma fonte direta da escrita feminina, um poderoso discurso 

alternativo aparece como possível: escrever a partir do corpo é recriar o 

mundo” (JONES, 2002, p. 83). Essa ideia está de acordo com a proposta 

fenomenológica de Merleau-Ponty, na qual, como vimos, já Simone de Beauvoir 

apoiava-se, ao entender o corpo como “elemento essencial de sua situação” e 

“instrumento de nosso domínio do mundo”, mas jamais como uma condenação 

“a conservar para sempre essa condição subordinada” (BEAUVOIR, [s.d.], v. I, 

p. 52).  

 

Maria Velho da Costa utiliza o corpo feminino como ponto de vista para recriar 

o mundo, para mostrar o mundo a partir de um olhar feminino, atingindo, assim, 

a terceira ideia que mencionamos no início deste artigo: a colocação da mulher 

como sujeito que vê e comunica, ao invés da mulher como objeto do olhar ou 

do discurso. 
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Por meio da construção de uma personagem escritora (Elisa), Maria Velho da 

Costa apresenta a mulher como criadora e não como criatura, trazendo à tona 

a discussão acerca da criatividade feminina. Susan Gubar lembra-se da figura 

usada por Derrida para criticar o falocentrismo no processo literário, isto é, a 

identificação da pena com o pênis: “Este modelo da pena/pênis que escreve 

sobre a folha virgem participa numa longa tradição que identifica o autor como 

masculino que é primário e o feminino como sendo a sua criação passiva” 

(GUBAR, 2002, p. 102). Essa tradição que deixa a mulher de fora “da produção 

da cultura, ao mesmo tempo que a reifica como artefato cultural, é obviamente 

problemática para as mulheres que querem apropriar-se da pena, tornando-se 

escritoras” (p. 102).  

 

A personagem Elisa rompe com essa tradição, apropria-se da pena masculina, 

da intelectualidade que herdou do pai e planeja para o futuro matricular-se na 

universidade, “ratificou a sua intenção de matricular-se na universidade, fazer 

estudos sérios e imiscuir-se na vida de coletivos muito grandes, estando lá, 

sempre é um princípio” (COSTA, 1986, p. 380) e escrever, “achava Elisa que 

entenderia escrevendo” (p. 381), inaugurando um novo tipo feminino: 

 

Percebe então [...] que nunca será poeta, há uma doação que não dá. 
Jamais estará cega sob fulgor que queime a voluntariedade da mão. 
Ela olhará nos olhos a majestade das coisas disconformes buscando 
com elas a amena familiaridade de uma conversa de café lisboeta, de 
cama pós-orgasmo (COSTA, 1986, p. 394). 

 

Da passagem inferimos que a escrita de Elisa será a prosa e que nessa atividade 

haverá prazer. Uma relação entre literatura e sexualidade é estabelecida, para 

falar do romance moderno e das próprias técnicas narrativas, a fim de mostrar 

e discutir o que é o processo de escrita: “A literatura moderna serve para 

demonstrar a irrelevância da evidenciação de processos de mostrar. O sexo não 

morre por arregaçada a saia, quando muito constipa-se” (COSTA, 1986, p. 376). 
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Acreditamos que o corpo só pode ser fonte de um novo discurso quando situado 

socialmente. Identificamos essa preocupação em Maria Velho da Costa que não 

se esquiva em situar suas heroínas na sociedade portuguesa, em falar de seu 

país, relacionando-o ao restante do mundo. Sua posição como escritora condiz 

com a seguinte argumentação de Jones (2002, p. 94-95): 

 

A escrita das mulheres será mais acessível tanto a escritoras como a 
leitoras se a reconhecermos como uma resposta consciente a 
realidades socioliterárias, em vez de a aceitar como um extravasar da 
comunicação não mediada de uma mulher com o seu corpo. 

 

Identificamos na personagem Elisa a necessidade de escrever sobre a mulher, 

“sobre a história de sua opressão pelos homens e por instituições pensadas por 

e para os homens” (JONES, 2002, p. 88). Seu ponto de partida, seu laboratório 

de escrita, é o ambiente doméstico onde a mulher estivera, por séculos, 

encerrada: 

 

E mais lhe parecia que agora era questão de esfregão de palha de aço, 
cadernos de apontamentos escolares, agenda de encontros 
memorizada, cabaz de compras, ficheiro de leituras, coisas assim 
simples. Do resto ela sabia algo mais que o comum, parecia que isso 
teria a ver com escrevê-lo ou falar disso, mas de um outro cotidiano 
mais forte. Olhando para o espelho [...] acrescentava ainda que era 
já mulher e que sim, sim, também isso se veria depois, da diferença 
de solidões, de gestos milenares. Estava carecendo de ser perfeita em 
mais matérias, Que saberei das mulheres se não lavar, fritar, esfregar? 
E escrevia então assim em espécie de diário de bordo, só não sabia de 
que embarcação ou viagem e que por isso chamou, de DIÁRIO DE 
BORCO (COSTA, 1986, p. 385). 

 

Aqui temos a referência ao diário (mas um diário diferente do diário de bordo, 

identificado com as viagens exteriores, tradicionalmente, masculinas: o DIÁRIO 

DE BORCO, ou seja, um diário subvertido numa viagem interior e feminina), 

forma literária que expressa a  

 

atração das escritoras por formas pessoais de expressão como cartas, 
autobiografias, poesia confessional, diários e jornais [que] aponta 
para o efeito duma vida experimentada como arte ou uma arte 
experimentada como forma de vida (GUBAR, 2002, p. 108-09). 
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Na personagem Elisa, percebemos um viés socialista e feminista como uma 

“maneira de viver individualmente e uma maneira de lutar coletivamente” 

(MONTEIL, 1999, p. 199), uma preocupação com as mulheres de outras classes 

sociais, o reconhecimento de que as mulheres estarão separadas umas das 

outras enquanto não “compreender[em] e respeitar[em] a diversidade das 

nossas situações sociais concretas” (JONES, 2002, p. 88). Ao final do romance, 

outra personagem, Elvira, uma mulher do povo, ganha voz, no discurso de outra 

voz feminina, como explica Ana Cláudia Marques Maurício Coutinho (2005, p. 

34): “Elvira se libertou do jugo de uma ditadura e finalmente pode fazer ouvir 

a sua voz – ainda que filtrada por uma consciência cuja manifesta erudição a 

transcende”. 

 

Do corpo, das mãos da escritora, nasce o discurso de Elvira, que representa a 

esperança de uma nova sociedade, mais justa, como verificamos nos excertos 

a seguir: “E quero dizer que só são belos os primores da minha rudeza se vierdes 

comigo ao que nela me mantém. [...] Enterra a tua fala num corpo que saiba 

do que dizes” (COSTA, 1986, p. 433); “Que eu possa saber de mim sabendo das 

coisas” (p. 434); “Denuncio a pouquidão dos meus meios crispados nas vossas 

mãos que apenas pagam serviços” (p. 434) e “Como eu poderia fustigar-vos bem 

a fraude do que se diz justiceiro e não se ocupa de meu direito a um lazer que 

me ilustre, luminosamente me faça e me desfaça” (p. 435).  

 

Com esse habilidoso jogo de ventriloquia, Maria Velho da Costa dá voz à mulher 

subalterna, mas deixando claro que não é ela quem fala, pois não poderia falar 

daquela maneira: “Descasca hoje uma batata em meu nome sabendo que não 

lhe chamarei nunca tubérculo. Seja esse o teu primeiro exercício da igualdade 

entre os humanos” (COSTA, 1986, p. 435). Essa ventriloquia explícita 

textualmente poderia ser a solução para um dos problemas levantados por 

Gayatri Chakravorty Spivak em Pode o subalterno falar?, isto é, pode o 

intelectual falar pelo subalterno?  
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Maria Velho da Costa não cai na tentação de fingir “que deixa os oprimidos 

falarem por si mesmos” (SPIVAK, 2010, p. 79), afinal, “O subalterno não pode 

falar [...] A representação não definhou. A mulher intelectual como uma 

intelectual tem uma tarefa circunscrita que ela não deve rejeitar com um 

floreio” (SPIVAK, 2010, p. 126). Como esclarece Coutinho (2005, p. 140), 

 

A aquisição de voz própria por parte de Elvira implica [...] uma 
audaciosa e complexa operação de ventriloquia [...] as palavras que 
se leem, e as ideias que nessas palavras se expressam, não pertencem, 
ou pelo menos não podem pertencer de forma verossímil a Elvira [...] 
significa isto que a voz que se lê exprime não o que Elvira pensa ou 
diz, mas o que esta eventualmente pensaria ou diria se pudesse ou 
soubesse fazê-lo. 

 

O recurso utilizado por Maria Velho da Costa parece antecipar a preocupação 

manifesta por Spivak: 

 

Spivak desvela o lugar incômodo e a cumplicidade do intelectual que 
julga poder falar pelo outro e, por meio dele, construir um discurso 
de resistência. Agir dessa forma [...] é reproduzir as estruturas de 
poder e opressão, mantendo o subalterno silenciado, sem lhe oferecer 
uma posição, um espaço de onde possa falar e, principalmente, no 
qual possa ser ouvido. Spivak alerta, portanto, para o perigo de se 
constituir o outro e o subalterno apenas como objetos de 
conhecimento por parte de intelectuais que almejam meramente 
falar pelo outro (ALMEIDA, 2010, p. 12). 

 

De fato, não se pode falar pelo subalterno, mas se pode “trabalhar ‘contra’ a 

subalternidade” (ALMEIDA, 2010, p. 14). A personagem Elisa representa esse 

esforço contra a subalternidade, em especial da mulher, pois “o sujeito 

subalterno feminino está ainda mais profundamente na obscuridade” (SPIVAK, 

2010, p. 67). Pelo ato criativo da escrita, Elisa poderá construir novos espaços 

de luz “por meio dos quais o sujeito subalterno possa falar para que, quando 

ele ou ela o faça, possa ser ouvido(a)” (ALMEIDA, 2010, p. 14): 

 

Que a vossa determinação dos processos da minha consciência só pode 
ter lugar, passo a passo, na intromissão carnal nos meus gestos. Não 
me descrevo ou possuo palavras outras que muito estritas para ver-
me ou haver-me visto (...) É apenas por dentro dos meus gestos 
executando-os que o falante em meu nome poderá alcançar a 
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tremenda injustiça que me é feita na exiguidade dos ditos para os 
refletir (COSTA, 1986, p. 432). 

 

Escrever para Elisa é como ver com as mãos. Nesse sentido, o corpo em contato 

com o espaço doméstico e com as atividades a ele relacionado assume um 

caráter de preparação e de atenção poética: 

 

A sua atenção aos objectos, incluindo os próprios pés e as mãos em 
movimento, as feições no espelho e as gravuras ou caracteres 
impressos, agudizou-se muito. Por toda a casa se precisaram 
contornos, a orelha escassa de sumaúma de uma almofada, a aresta 
de um retrato, o prego amarelo de um puxador de porta. Os 
filamentos de uma lâmpada elétrica ligada pareceram-lhe muito 
surpreendentes, bem como as exatas meias luas das unhas que só lhe 
existiam no polegar e indicador de cada mão. Tudo o que leu lhe 
pareceu minuciosamente concertado como um oráculo coerente, 
embora não haja tecido congeminações sobre que sujeito a orava 
assim ou se o devia sequer distinguir de si própria. Punha batatas a 
cozer com casca que depois despia por laivos largos com muito gosto, 
lavava a loiça, a frigideira com as suas traças de gordura alta que era 
necessário raspar com escovilhão e jato de água e em seguida passar 
de esponja, a face áspera, a face doce, entendeu que as águas bem 
quentes e correntes apressavam e beneficiavam os resultados da 
tarefa, congeminou por tentativa e erro processos metodológicos e 
crescentemente mais corretos para arrumar pratos, dobrar os cantos 
dos cobertores, acomodar escovas. Isto podia passar-se às quatro da 
manhã e foi numa madrugada que se lhe revelou quão excelente 
preparação para o trabalho manual era aquilo a que convencionou 
chamar, operacionalmente, a atenção poética, isto é, a minuciosa 
visão, unidade por unidade e relacional, dos objectos em torno 
(COSTA, 1986, p. 379-380). 

 

Para viver esse momento de intensa relação com o espaço e consigo mesma, 

Elisa precisa mudar de casa. Deixa a casa da família e passa a residir sozinha 

em um apartamento, como explica Coutinho (2005, p. 101-102): 

 

Assumindo simbolicamente o seu exílio na mudança de morada, é 
longe do restrito mas atribulado círculo familiar e da opulência 
exacerbada da casa paterna que a protagonista encontra o refúgio e 
a solidão indispensáveis [...] à edificação do seu próprio mundo [...] 
à habitação e consolidação da sua própria identidade. 

 

Somente por meio da atividade de escrita Elisa “poderá reconciliar consigo 

mesma e com o mundo, bem como entender a realidade e, de algum modo, 

vaticinar as mudanças que o tempo trará” (COUTINHO, 2005, p. 104). Elisa, 
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como artista, parte da esfera privada para a esfera pública, do interior para o 

exterior, mesclando os espaços. Em Casas pardas, a casa funciona como uma 

metáfora para a própria escrita, como espaço de luta, unindo o particular e o 

social. No romance, a casa também figura como grande espaço dramático, como 

“palco”, entendido no sentido proposto por Helena Buescu (1999, p. 27), ao 

falar da casa em Júlio Dinis: 

 

A casa reencena [...] o mundo que julgamos deixar lá fora. Como num 
palco, reencena dentro. [...] A casa humana é lugar onde vivemos, 
amamos e nos pacificamos – mas também lugar onde nos equivocamos, 
dividimos e até lutamos. 

 

Elisa, ao assumir o papel de escritora, torna-se também leitora do mundo. Em 

sua leitura, que tem como ponto de partida o universo dito feminino, 

encontramos uma perspectiva feminista, isto é, a recusa de uma maneira 

falocêntrica de entender o mundo e a mulher. As palavras de Jonathan Culler 

sobre a questão da mulher leitora, no contexto da crítica feminista, podem ser 

esclarecedoras para o entendimento da empreitada realizada por Maria Velho 

da Costa, por meio da construção de sua personagem feminina: 

 

A hipótese de uma mulher leitora [...] fornecendo um ponto de 
partida diferente, traz para o foco a identificação dos críticos homens 
com uma personagem e permite a análise das desleituras masculinas. 
Mas, acima de tudo, reverte a situação habitual em que a perspectiva 
de um crítico homem é tomada como sexualmente neutra, enquanto 
uma leitura feminista é vista como um caso de apelação especial e 
uma tentativa de forçar o texto em um molde predeterminado. [...] 
Crítica feminista é o nome que se devia aplicar a toda crítica alerta 
às ramificações críticas da opressão sexual (CULLER, 1997, p. 67). 

 

 
Considerações finais 

 

Em síntese, identificamos na escrita de Maria Velho da Costa, na construção de 

sua personagem escritora, o viés da crítica feminista entendida como “ato 

político, cujo objetivo não é simplesmente interpretar o mundo, mas 

transformá-lo” (CULLER, 1997, p. 64). A leitura e a escrita constituem-se, no 
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romance, em estratégias de resistência à perspectiva masculina apresentada 

como sinônimo de perspectiva humana. Como alerta Culler (1997, p. 60), “ler 

como uma mulher não é, necessariamente, o que acontece quando uma mulher 

lê: mulheres podem ler, e leram como homens”. Ler como uma mulher não 

implica em uma condição biológica, mas numa posição política, numa maneira 

de apontar o que o falocentrismo esconde. Assim, como bem sintetiza Culler 

(1997, p. 74), “‘mulher’ passou a significar qualquer força radical que subverta 

os conceitos, suposições e estruturas do tradicional discurso masculino”. 

 

Casas pardas merece ainda destaque por realizar a construção relacional da 

mulher, isto é, “postula como base de uma redefinição da subjetividade 

feminina a relação duma mulher a outra mulher” (BRAIDOTTI, 2008, p. 30). Por 

meio da construção triádica do romance que integra três mulheres e três 

mundos (Elisa, Elvira e Mary), Maria Velho da Costa rejeita a univocidade do 

termo mulher. Como já afirmamos, a construção da mulher como sujeito dá-se 

por meio da afirmação do corpo feminino e da escrita. A complexidade do 

sujeito mulher é metaforizada pela polifonia, pela estrutura textual e pelas 

diferentes experiências de vida enfocadas. Elisa, o novo tipo feminino 

apresentado, a escritora, configura-se em oposição à irmã Mary, infeliz, 

alienada e fútil, e em contraposição à Elvira, mulher simples, de origem 

camponesa e sem instrução. 

 

Maria Velho da Costa escreve o corpo numa nova linguagem e estabelece um 

“ponto de vista (um local de différence) a partir do qual os conceitos e 

controles falogocêntricos podem ser examinados e desmontados” (JONES, 2002, 

p. 77). Como explica Culler (1997, p. 60), “a diferença é produzida pelo 

diferenciar”. Além disso, desafia a estética tradicional, “propondo que a 

cultura é vulgar, uma ‘forma de vida, uma forma de luta’, o território dos 

significados e das identidades sociais” (POLLOCK, 2002, p. 195). 
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É possível identificar na autora o conceito de écriture féminine, se entendido 

no sentido proposto por Showalter (2002, p. 46-47), isto é, como “textualidade 

da vanguarda, uma produção literária dos finais do século XX, [...] uma 

esperança, senão um modelo, para o futuro”. Maria Velho da Costa desconstrói 

o “pai”, a estrutura tradicional do romance, buscando refutar a velha visão 

patriarcal de mundo, lutando contra “a comunicação perfeita, contra o único 

código que traduz todo o significado com perfeição, o dogma central do 

falogocentrismo” (HARAWAY, 2002, p. 246). 

 

Em Casas Pardas, vemos a “asserção de que as esferas pública e privada estão 

mutuamente contaminadas”, desconstruindo com o feminismo a oposição para 

“criar o território específico de seu próprio projeto político e teórico” 

(POLLOCK, 2002, p. 200-201). É exatamente o “campo do sujeito e do signo” 

(p. 214) que se constitui em espaço para a revisão feminista da representação 

da mulher e da ruptura entre a casa e a rua, entre o público e o privado.  

 

Essa ruptura entre o particular e o público evidencia-se pela própria forma de 

expressão escolhida pela personagem Elisa, o diário. Segundo Zília Osório de 

Castro (2008, p. 29), os diários ocupam um lugar ímpar na escrita de duplo 

objetivo, “como expressão por excelência, simultaneamente do privado e do 

particular, transmitem indícios reais de um modo de estar e de pensar”. Maria 

Velho da Costa, por meio da personagem Elisa, aborda a “mulher-enquanto-

escritora e a sua aplicabilidade na desconstrução da mulher-enquanto-signo” 

(SHOWALTER, 2002, p. 42).  

 

Elisa “concentrada nos trabalhos de casa da escrita [...] encontra no seu 

movimento a direção de um caminho ainda incerto, ainda desconhecido: o 

ensaio dos textos, talvez destes textos” (SEIXO, 1979, p. 91). Maria Velho da 

Costa pode ser considerada um dos expoentes de uma mudança literária 

profunda, na literatura portuguesa da segunda metade do século XX, constatada 

por historiadores como Saraiva e Lopes ([s.d.], p. 1097): 
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As liberdades de expressão e as mudanças sociais obtidas através do 
movimento de 25 de abril de 1974 apenas cerca de 1980 se fizeram 
sentir numa nova promoção de escritores, depois da edição de obras 
anteriormente censuradas e de uma genérica evolução dos já 
consagrados [...] os efeitos mais importantes no terreno literário 
manifestam-se, de início, sob a forma de novas inflexões [...] a 
propósito de duas tendências que vêm acentuar-se desde os anos 50 e 
60, uma social e outra mais especificamente literária [...] 
estreitamente ligadas: a tendência de emancipação feminina, que 
ainda em geral se implanta na experiência das camadas médias; e a 
tendência para transformações mais ou menos radicais da própria 
ficção narrativa, em correspondência com uma profunda crise de 
concepção de vida que questiona as tradicionais categorias da 
novelística (enredo, caracteres, efeito do real, coerência de 
concepção de vida ou de estrutura). 

 

Maria Alzira Seixo (1984, p. 31) entende o ano de 1974 como um divisor na 

história da literatura portuguesa, pois 

 

após um ano escasso de produção romanesca (o próprio ano de 1974), 
os ímpetos de escrita começaram justamente a multiplicar-se, 
materializando-se na edição genericamente a partir de três vetores: 
o da produção regular de autores já consagrados, o do surgimento de 
personalidades literárias que durante este período se manifestam e 
afirmam, o da revelação de novos ficcionistas que cultivam por 
enquanto as suas primeiras experiências. 

 

Ainda de acordo com Seixo (1984, p. 32), o romance do período em que se situa 

Casas pardas, ou seja, a segunda parte dos anos 70, 

 

vai sobretudo proceder a uma miscigenação de modos numa proposta 
de abertura descondicionada e indisciplinada que conduz a uma 
euforia de escrita muito produtiva mas de efeitos desiguais. Adquire 
um peso teórico-prático impressionante a noção de ‘escrita’, e como 
‘textos’ (encarados enquanto urdiduras de escrita) se consideram a 
maior parte das obras que então vêm a lume. 

 

Casas pardas (1977), ao lado de Lúcialima (1983), são para Seixo, no cenário da 

ficção portuguesa, “dois dos mais exemplares romances da modernidade” 

(SEIXO, 1984, p. 38). De acordo com Seixo (1984, p. 38), Maria Velho da Costa 

busca em Agustina Bessa-Luís algumas lições, “mas [que] dela se distancia pela 
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prática simultânea da modulação una e da miscigenação de registros”. Nos anos 

70 e 80, afirma-se e se confirma o que começara no decênio de 50, isto é, “o 

papel da produção feminina na sua novelística” (SEIXO, 1984, p. 38). 

 

Casas pardas “coloca de maneira invulgarmente aguda” a problemática do 

romance da segunda metade do século XX, quando o gênero 

 

debate-se com problemas de remodelação de estrutura que incidem 
fundamentalmente sobre os mecanismos de representação: a nível da 
linguagem (articulação sintática e ortodoxia semântica), a nível da 
construção de um universo (composto por elementos classicamente 
determinados) e a nível de uma mundividência explícita (o sentido 
que se desprende da significação, a apreensão de um significado a 
instituir como meta ou, pelo menos, sintoma) (SEIXO, 1979, p. 90). 

 

Constitui-se em um romance baseado na estrutura tradicional, “cujos 

ingredientes fundamentais assumem, sendo ao mesmo tempo uma 

desconstrução (vocabular, sintática, narrativa – a nível da grande sintagmática) 

do sentido romanesco tradicional” (SEIXO, 1979, p. 90). Por constantemente 

desconstruir o “funcionamento representativo”, Casas pardas sinaliza um 

“sintoma de crise ou má-consciência [...] numa deliberação de acesso a uma 

organização dialética, quiçá subversiva” (p. 90). Cláudia Coutinho (2003, p. 11) 

amplia esse entendimento, afirmando que Casas pardas “é um romance que 

põe em cena as mais variadas crises: romanesca, política, social, familiar, 

existencial, religiosa”. 

 

Maria Velho da Costa abala os alicerces do próprio romance pela instauração de 

uma linguagem radicalmente nova e afastada do falogocentrismo. Casas pardas 

representa uma transformação na novelística portuguesa, com uma heroína que 

protagoniza uma mudança no tratamento da linguagem e na 

narração/configuração do espaço ficcional romanesco, livre de uma 

ótica/lógica falogocêntrica, restrita e condicional.  A mulher consubstancia-se, 

no romance de Maria Velho da Costa, em sujeito de escrita como intérprete da 
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sociedade. O corpo e a casa, como vimos, constituem-se nos pontos de vista e 

de partida, para o surgimento da figura da mulher escritora, sendo o corpo a 

referência inicial para o desenvolvimento da subjetividade feminina e de sua 

relação com a construção do espaço da escrita.  
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