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RESUMO: Sabe-se que a producao literatura feminina em Portugal, em virtude da ditadura
(1926-1974), é bastante tardia. Por exemplo, o direito ao voto so foi ocorrer depois do 25 de
Abril de 1974. Sem dlvida, esse contexto afetou a literatura de autoria feminina. Na década
de setenta, ja é possivel observar algumas mudancas na literatura portuguesa, considerando o
afastamento de Salazar e o governo de Marcelo Caetano. Em 1972, Maria Teresa Horta, Maria
Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, conhecidas como “as trés Marias”, publicam as Novas
cartas portuguesas - obra emblematica que discutia assuntos que até entao eram considerados
“proibidos”. Este trabalho quer analisar tal obra, principalmente observando as questoes
centrais impostas pela ditadura como, por exemplo, a existéncia de situacées discriminatorias,
o poder do patriarcado catélico e a condicao da mulher (casamento, maternidade, sexualidade,
etc.). Deseja-se observar na obra de que modo a escrita funciona como instrumento de
subversao.
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ABSTRACT: It is known that the publication of female literature works in Portugal, due to the

dictatorship (1926-1974), is quite late. For example, the right to vote only occurred after April
25, 1974. Undoubtedly, this context affected the literature of female authorship. In the
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seventies, it is possible to observe some changes in Portuguese literature, considering the
departure of Salazar and the government of Marcelo Caetano. In 1972, Maria Teresa Horta,
Maria Isabel Barreno and Maria Velho da Costa, known as "the three sisters", publish Novas cartas
portuguesas (New Portuguese Letters) - emblematic work that discussed subjects that until
then were considered "forbidden”. This work wants to analyze the work Novas cartas
portuguesas, mainly observing the central issues imposed by the dictatorship, for example, the
existence of discriminatory situations, the power of catholic patriarchy and the condition of
women (marriage, maternity, sexuality, etc.). It is wished to observe in the work how writing
functions as an instrument of subversion.

KEYWORDS: Novas cartas portuguesas. Portugal. Dictatorship. Feminist Writing.

“Mas o que pode a literatura: Ou antes: o que podem as palavras?” (BARRENO;
HORTA; COSTA, 1974, p. 253). Tal questionamento foi formulado por Maria
Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa na obra intitulada
Novas cartas portuguesas. O livro foi publicado em 1972, durante um periodo
em que Portugal vivia sob o poder da ditadura do Estado Novo. E nesse momento
historico de extrema opressao que as trés autoras, através de um discurso de
forte contestacao, colocam em xeque varios paradigmas. A obra, na altura da
sua publicacao pelo seu teor considerado “pornografico’” e por ser considerada
um atentado a moral publica, sofreu censura e so foi publicada depois da
Revolucao de 19742). Antes disso, Minha senhora de mim, livro de poema de
Maria Teresa Horta, ja havia sofrido com a censura. De certa forma, as trés

autoras ja imaginavam a repercussao que teria tal projeto audacioso:

[...] Em sala nos queriam as trés, atentas, a bordarmos os dias com
muitos siléncios de habito, muito meigas falas e atitudes. Mas tanto
faz aqui ou em Beja a clausura, que a ela nos negamos, nos vamos de
manso ou de arremesso subito rasgando as vestes e montando a vida

' Logo apos a publicacdo, em 25 de Maio de 1972, o livro foi apreendido. As autoras foram
julgadas e foram absolvidas no dia 7 de Maio de 1974, logo apos a Revolucao de Abril.

2 A Revolucao de Abril ou Revolucao dos Cravos foi um golpe de Estado ocorrido em 25 de Abril
de 1974 que dep6s o Estado Novo no poder desde 1933. Este golpe foi realizado por um
movimento militar acompanhado de estudantes. Foi o inicio da implementacdo de uma
democracia que veio a se estabelecer em 1976 com a nova constituicao. Na verdade, a ditadura
militar comecou antes do governo de Oliveira Salazar, o golpe militar aconteceu em 1926 com
a eleicao de Oscar Carmona. Salazar tomou o poder em 1933 e ficou até 1968 quando sofreu
um acidente e precisou se afastar. Apds foi substituido por Marcello Caetano que manteve um
governo mais brando, mas ainda assim ditatorial.
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como se machos féramos - dizem (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p.
27).

Otto Maria Carpeaux, em Histdria da literatura ocidental, afirma: “A literatura
nao existe no ar, e sim no Tempo, no Tempo histérico que obedece ao seu
proprio ritmo dialético. A literatura nao deixara de refletir esse ritmo - refletir,
mas nao acompanhar [...]” (2011, p. 39). Para o critico, textos literarios sao
criados no contexto historico e nao devem ser lidos como consequéncia do
social, mas como constituidos, eles proprios, como fatos sociais e historicos.
Tal assertiva pode ser lida, por outro lado, como a reafirmacao do principio da
independéncia do texto literario em face da realidade objetiva, ja que, tanto
para o escritor que busca construir sentido para a realidade que vive, por meio
da representacao estética do texto de ficcao, como para o leitor, instalado em
outro tempo histérico, literatura nao recria a realidade, mas constroi realidades
a partir dos sujeitos que conformam. Assim, autor e leitor, ambos
comprometidos com o seu tempo historico, sujeitos e actantes de e na Historia,
serdo sempre autores de historias e de Historia. E preciso considerar, no
entanto, para que a assertiva de Carpeaux (2011) repercuta de forma eficaz no
exercicio da leitura critica para textos literarios, que a mediacao entre esses
sujeitos em sua relacao com a realidade, o mundo objetivo, s6 se da por meio
de linguagem. E que linguagem, sendo constructo humano, € construcao
estética pensada em sua essencialidade tanto para o autor como para o leitor

compromissado com o texto literario.

E a partir da afirmativa de Carpeaux (2011), portanto, e entendendo-a como
diretriz para a leitura de textos de ficcao literaria, que buscamos ler Novas
cartas portuguesas. A génese do texto ja diz muito de sua insercao em um
tempo histérico e social: Portugal da ditadura do Estado Novo. Mesmo
considerando-se que literatura e historia sao ciéncias de campos do
conhecimento distintos, é possivel, metodologicamente, pensar em uma
interseccao entre elas. Literatura e histdria se entrecruzam na tentativa de

refigurar o tempo vivido. S6 que a histéria trabalha com a veracidade e a
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literatura com a verossimilhanca. No espaco desse entrecruzamento, ambas,
literatura e historia, compartilham um espaco em comum, aquele que Carpeaux
apontou como um espaco de convivéncia natural: o do tempo historico e social
com seu inexoravel ritmo dialético.

E preciso considerar, desde logo, que a obra Novas cartas portuguesas
circunscreve e constrdi nao sé um periodo historico, ideologicamente uniforme,
mas a cena de um tempo social em que se digladiam varias ideologias. Dessa
forma, como veremos, é na complexa arquitetura do texto literario, que se
evidenciara a natureza desses enunciados e a sua correspondente qualidade
ideoldgica. Sem dulvida, literatura é fato estético construido em um momento
historico especifico, mas nao depende dele. Considerando que a nossa relacao
com o mundo é sempre atravessada por valores, o sujeito, ao produzir um
discurso, localiza-se social e historicamente. Na articulacao das palavras e dos
enunciados ha sempre discursos sociais. Com isso, as Novas cartas apontam para
distintas visoes sociais e problematizam a natureza mesma dos discursos que as

constroem.

Como sabemos, literatura se faz na construcao de linguagem; literatura € desvio
de linguagem. E por meio da linguagem, num texto profundamente hibrido, que
Maria Teresa Horta, Maria Isabel Barreno e Maria Velho da Costa estabelecem
um dialogo com a histéria da literatura portuguesa que vai desde as cantigas de
amigo até as producdes mais contemporaneas a época das autoras. Alias, ha
também intertextualidade com as obras das trés autoras como podemos
perceber na epigrafe?: “Novas cartas portuguesas (ou de como Maina Mendes
pOs ambas as maos sobre o corpo e deu um pontapé no cu dos outros legitimos

superiores)”.

3 Maina Mendes, romance de Maria Velho da Costa, publicado em 1969. Ambas as mdos sobre o
corpo, de Maria Teresa Horta, publicado em 1970, assim como Outros legitimos superiores,
publicado em 1970, de Maria Isabel Barreno.
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As “trés Marias”, como ficariam conhecidas internacionalmente, recuperam as
Lettres portugaises, especialmente a figura de freira Mariana Alcoforado?,
para, assim, questionar tanto os valores do regime salazarista quanto os

assuntos concernentes a sociedade patriarcal. Para Maria de Lourdes Pintasilgo,

€ Obvio que as Novas cartas portuguesas nao teriam tido o eco que
lhes conhecemos se ndo atingissem um nivel simbdlico em que se
reconhecem mulheres de todos os continentes e classes sociais. Numa
segunda leitura, o corpo, como lugar preferencial da denlncia da
opressao das mulheres, excede-se naquilo que representa. Funciona
como metafora de todas as formas de opressao escondidas e ainda nao
vencidas (2010a, p. xxix).

“0 que restara de nos depois dessa aventura?” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974,
p. 28) - pergunta formulada pelas autoras. Aventura de, através da escrita, se
colocar em comunhao com tantas mulheres que foram abnegadas durante
tantos séculos. A comunhao/irmandade esta posta na propria organizacao da
obra; primeiramente as trés autoras jamais revelaram a autoria dos cento e
vinte textos que sao assinados conjuntamente. Da mesma forma, é necessario
considerar os outros discursos que sao retomados através de cartas, de diarios,
etc., de tantas Anas, Joanas, Marianas, Marias, Monicas - mulheres exploradas,

silenciadas, transformadas em objetos sexuais, oprimidas e subalternas.

As autoras, tomando uma série de representacdes, buscam problematizar o
espaco caricatural e muitas vezes naturalizado que as mulheres vém ocupando.
As trés corajosas mulheres resolveram romper o siléncio e enfrentar a censura:
De ingratas, pois, seremos acusadas; estranhas parecendo, logo
desencadeando bravas guerras por literarias tidas, porém de raiz mais

funda, tecidas, crescidas e aguerridas em maneiras de ma
consciéncias e parcas vinhas.

4 As cinco cartas sao atribuidas a Mariana Alcoforado que nasceu em 22 de abril de 1649 na
cidade de Beja em Portugal. Mariana, filha do fidalgo Francisco da Costa Alcoforado e de Dona
Leonor Mendes, quando era crianca foi levada ao Mosteiro de Nossa Senhora da Conceicao. Seu
pai ofereceu 300 mil réis como dote ao convento em troca da educacao religiosa da menina.
No século XVII, em Paris, foram publicadas cinco cartas com o titulo Lettres de la religieuse
portugaise. Ali encontram-se os infortinios de uma freira abandonada por um oficial francés,
o conde de Chamilly. Ao longo dos anos, surgiram varias polémicas referentes a autoria desses
textos.
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Mitos desfloramos e desfloradas fomos de consentido [...] (BARRENO;
HORTA; COSTA, 1974, p.91).

Diante de mecanismos de poder e resisténcia, violentadas fisica e
simbolicamente, as mulheres foram sendo construidas historicamente. Todo
esse arcabouco esta posto nas Novas cartas - obra que quer questionar o papel
da mulher e a condicao feminina. Mulher, muitas vezes, considerada “casa”,
“abrigo” enquanto o homem se revigora nessa relacao de dominacao:
[...] porque a relacdo a dois, e ndo s6 o casamento, € mesmo base
politica do modelo de repressao; porque se a mulher e o homem se
quiserem sos e nos seus sexos, logo isso € sabido como ataque a
sociedade que so junta para dominar, e Abelardo é castrado, e Tristao
nunca se junta a Isolda, e todos os mitos do amor dao-nos como
impedido e irrealizado, e todas as historia de amor sao histdrias de
suicidas, porque temos que remontar o curso da dominacao,

desmontar suas circunstancias historicas, para destruir as suas raizes
[...] (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 103).

Sobretudo, as autoras mostram como o corpo feminino permanece um lugar de
poder e de opressao: “Que infelizes, minha amiga, ambas amarradas por leis
tao desumanas que tornam a mulher pertenca sempre de alguém, dominio,
terra onde se pernoita e semeia” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 185).
Nem sempre a mulher (ou até mesmo o homem) tem consciéncia dessa
manipulacdo e ambos acabam reproduzindo praticas cristalizadas: “[...] A
repressao perfeita € a que nao é sentida por quem a sofre, a que € assumida,
ao longo duma sabia educacao, por tal forma que os mecanismos da repressao
passam a estar no proprio individuo, e que este retira dai as suas proprias

satisfacoes [...]” (p. 155).

Destarte, a escrita das autoras serve como arma, instrumento de contestacao,
porque “[...] com a Literatura, LITERATURA, nao se faz rodinhas [...]”
(BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 13). Escrever é transgredir

E jamais, pois, nenhuma de nos trés, mulher se entregara sem dano
de si propria e de outrem. Ramificacdo oculta que transportamos na
voragem de nos sabermos, de nos descobrirmos, na viagem que
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premeditadamente empreendemos através de nos proprias na procura
ou na entrega (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 12).

Sabemos que sempre houve um esforco em tentar articular e entender a relacao
entre a literatura e o “real”. Perrone-Moisés, para compreender esse dialogo,
toma como ponto de partida o ensaio “O que é literatura?”, de Jean-Paul
Sartre, publicado em 1948. Segundo a autora, Sartre registra nesse trabalho
“algumas conviccdes sobre a literatura que era consensual naquele momento
historico” (2007, p. 16). De acordo com Sartre, escrever € sempre transformar
o real, pois a coisa nomeada ja nao € a mesma; a literatura é o desvendamento
do real por meio da linguagem. O texto literario depois de separado do seu
autor torna-se um objeto auténomo que propde a liberdade do leitor, sendo a

leitura um pacto de generosidade entre autor e leitor.

Roland Barthes estabeleceu um dialogo com Sartre em O grau zero da escrita,
contudo a pergunta nao era mais “O que é literatura?”, mas “O que é escrita?”
(apud PERRONE-MOISES, 2007, p. 19). O préprio Barthes e os tedricos pos-
modernos nos mostram que a escrita ou o discurso € fundamental na formacao
de uma comunidade. Mesmo que as concepcoes de nacao e identidade tenham
sofrido uma mudanca na pés-modernidade, a literatura ainda continua sendo

um espaco privilegiado para reavaliar tais questionamentos.

Em Novas cartas portuguesas, temos a discussao a respeito da construcao de

um projeto de escrita literaria, como podemos perceber na primeira carta:

Pois que toda literatura € uma longa carta a um interlocutor invisivel,
presente, possivel ou futura paixao que liqguidamos, alimentamos ou
procuramos. E ja foi dito que nao interessa tanto o objecto, apenas o
pretexto, mas antes a paixao, apenas pretexto, mas antes o seu
exercicio (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 9).

Sem duvida, as Novas cartas funcionam como um texto de intervencao ao
recuperar questoes centrais impostas a mulher como, por exemplo, a existéncia

de situacdes discriminatorias, o poder do patriarcado catélico e a condicao
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feminina (casamento, maternidade, sexualidade etc.). Nesse livro, escrito a
seis maos, escrever significa resistir, lutar, opor-se, mas, sobretudo, vingar-se:
“[...] SO de vinganca, faremos um Outubro, um Maio e novo més para cobrir o
calendario. E de nos, o que faremos?”> (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 9).
Resposta que € encontrada ao longo da leitura, dado que as autoras se colocam
na tarefa de trazer a tona os discursos de mulheres (e/ou sobre as mulheres),

para, assim, afirmarem-se enquanto sujeitos do seu dizer.

Livro de dificil catalogacao ja que além das cartas ha também textos diaristicos
assim como poemas, narrativas, monologos e trechos do codigo penal
portugués: “Porque rompem, extravasam. Dai que Novas cartas portuguesas se

caracterizem antes de mais pelo excesso” (PINTASILGO, 2010a, p. xxvii).

Fica claro que neste livro se trata da condicao das mulheres. Daquilo
que as mulheres é consentido ou negado. Do cerco ideoldgico que as
retém prisioneiras. Da contradicdo de terem de passar pela igualdade
para alcancarem a diferenca e descobrirem a sua identidade. [...]
Pela primeira vez na historia do movimento feminista e da sua
expressao literaria a cumplicidade entre as mulheres foi ao mesmo
tempo sujeito e objecto de toda a trama de um livro. Ai reside sua
espantosa originalidade (PINTASILGO, apud AMARAL, 2010b, p. xxxi).

As cartas sao datadas (indo de 1de Marco de 1971 a 25 de Novembro de 1971) -
simbolizando noves meses - conforme o tempo que dura a gestacao de uma
mulher. Entre as cartas, nés temos as que foram “escritas” por Mariana
Alcoforado e por Chamilly, assim como outras que foram “escritas” por
personagens que personificam homens e mulheres contemporaneos. Nao
podemos ignorar que primeiramente se deve pensar no formato epistolar,
adotado em grande parte da obra, que por muito tempo foi considerado um
género menor e é geralmente associado a producdao feminina. As autoras
conseguem nesse projeto extremamente audacioso subverter o género. Isabel

Allegro Magalhaes, em O sexo dos textos mostra que

> Referéncia aos dias 8 de maio (Dia internacional da Mulher) e 25 de Outubro (Dia internacional
contra a exploracao da mulher).
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a escrita feminina tem revelado, a nivel da linguagem e a muitos
outros, facetas e possibilidades novas na criacao literaria; tem
contribuido, por exemplo, para dar voz a experiéncia das mulheres e
ao inconsciente feminino, deixados pela cultura (masculina)
dominante (1995, p. 10).

Apoés tanto tempo de silenciamento, a escrita feminina tem a dura tarefa de
buscar (re)construir uma identidade: “Tudo tera de ser novo, e todos temos
medo. E o problema da mulher, no meio disto, nao é o de perder ou ganhar, é
o da sua identidade” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 254). Chegou a hora
de lutar: “[...] E tempo de se gritar: chega. E formamos um bloco com o nosso
corpo” (p. 320). E importante ressaltar que as trés autoras estavam
extremamente conscientes das mudancas que estavam ocorrendo nos Estados
Unidos e em outros paises da Europa no final dos anos sessenta. Dessa forma,
as Novas cartas portuguesas permanecem como uma referéncia para a
literatura portuguesa contemporanea produzida por mulheres, mas, igualmente
trazem um discurso mais universal sobre a situacao da mulher em varios lugares
do mundo. Um livro que ultrapassa o literario, sendo, também, “[...] de
resisténcia politica (social, cultural, ideolégica) e, por outro, a construcao
(literaria, linguistica, formal) de uma ‘poética de resisténcia’ - ou seja, ‘fazer
poesia e fazer politica’” (PINTASILGO, 2010b, p. xlvi).

No momento da publicacao, aparentemente Portugal se encontrava numa era

de liberdade na qual:

a mulher vota, é universitaria, emprega-se; a mulher bebe, a mulher
fuma, a mulher concorre a concursos de beleza, a mulher usa mini-
maxi-saia, “hot-pants”, “tampax”, diz “estou menstruada” a frente
de homens; a mulher toma a pilula, rapa os pélos das pernas e de
debaixo dos bracos, poe biquini; a mulher sai a noite sozinha, vai para
cama com o namorado; a mulher dorme nua, a mulher entende, ja
sabe o que quer dizer certas palavras, tais como: orgasmo, pénis,
vagina, esperma, testiculos, ereccao, frigidez, clitoris, masturbacao,
vulva. As mulheres entre elas, na intimidade das retretes das
reparticoes publicas onde estdo empregadas, nos recreios dos liceus,
nas universidades, nos quartos, nas salas, a porta fechada, até ja
contam anedotas obscenas, certos pormenores intimos da cama e em
segredo tomam certas liberdades de linguagem, e assim se
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modernizam, se libertam, se promovem... (BARRENO; HORTA; COSTA,
1974, p. 285).

Essa “falsa” liberdade estava implicada no discurso dos homens que afirmam
“somos pela promocdo feminina, promovamos a mulher, desalgememos a
mulher, descravisemos a mulher” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 285;
grifos das autoras); assim, a mulher acabava caindo nessa farsa sendo “[...]
apanhada nas malhas de uma sociedade que as usa, a domina, escraviza, a

conduz, a manipula, a consome [...]” (p. 286).

No tempo da freira de Beja, como as autoras mostraram, “[...] as mulheres
bordavam ou teciam ou fiavam ou cozinhavam, sujeitavam-se aos direitos de
seus maridos, engravidavam, tinham abortos ou faziam-nos [...]” (BARRENO;
HORTA; COSTA, 1974, p. 177). Atualmente,

[...] O que mudou na vida das mulheres? Ja ndo tecem, ja nao fiam,
talvez porque se desenvolveram a industria e o comércio; as mulheres
bordam, cozinham, sujeitam-se aos direitos de seus maridos,
engravidam, tém abortos ou fazem-nos, tém filhos, nados-mortos,
nados-vivos, tratam dos filhos, morrem de parto, as vezes, em suas
casas, onde apenas mudou o feitio dos moveis, das cadeiras e dos
cortinados (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 177-178).

Em 1998, quando a obra Novas cartas portuguesas foi reeditada, Maria Alzira
Seixo escreveu um texto intitulado “Quatro razdes para reler Novas cartas
portuguesas”. Seixo queria mostrar novos caminhos para a (re)leitura de um
texto ainda tao atual. A primeira seria a possibilidade de confrontarem os
tempos, ja que outrora Portugal vivia um periodo de tensao social e politica e
agora vive numa emergéncia de teorias feministas e até pos-colonialistas. A
segunda seria fazer a leitura considerando os seus procedimentos estéticos, ou
melhor, pds-modernistas. A terceira seria pela “reparticao das vozes no texto”.
E a quarta € pela relacao intertextual entre as Cartas portuguesas e Novas
cartas. Como Seixo defende que essa obra “fez data” isso nao quer dizer ser
datada. A autora também percebeu que a situacao que o livro trazia a tona nao

sofreu grandes mudancas:
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0 que interessa, além do mais, € verificar como a situacdo para a qual
o livro apelava (a situacao social da mulher) nao foi passivel de
qualquer alteracao significativa, e o mesmo estado de coisas, que se
revela idéntico, manifestar agora pelo seu apelativo literario um
quase total desinteresse. Os chamados “progressos” efectivados
(tentativas de estabelecimento de salario igual; participacao feminina
em organismos de direcdo, gestdo, politica; promocao genérica de
aspectos tradicionalmente ligados ao sector feminino - tarefas
domésticas, hibridismo caseiro e educacional, moda, profissoes, etc.)
enfermam de uma caracteristica de simulacdo (a lei igualitaria é
invocada para perversamente se manterem as desigualdades de
facto), de oportunidade consumista (a rentabilidade das ocasides de
igualitarismo é desenfreadamente explorada pelo neo-liberalismo) ou
de necessidade compensatéria em termos de tempo ou de dinheiro,
que, mudando efectivamente as coisas, torna o equilibrio social
postico, artificial e, na base, identicamente injusto (SEIXO, 2001,
p.179-180).

Para Seixo, Novas cartas expoem “[...] também a Histéria enquanto
fundamentacao causal e temporal do presente factual que acima de tudo
encenam, e isso através de deformacdo regulamentada que Ricoeur atribui a
todo tipo de inovacao literaria” (2001, p. 184). A dimensao histérica do texto
recupera praticas sociais da sociedade. Sabemos que Portugal € um pais
sobrecarregado de mitos e nesse estudo interessa-nos especificamente o mito

do marialva.

José Cardoso Pires, em Cartilha do Marialva, analisa os provincialismos
incutidos na sociedade portuguesa. No século XVIII, o “marialva € o antilibertino
portugués, privilegiado em nome da razao de Casa e Sangue [...]”, mas no
“convencionalismo popular [...] marialva é o fidalgo [...]” (PIRES, 1973, p. 9).
A palavra foi utilizada pela primeira vez com conteldo sociologico em 1876,
pelo cronista Braz Fogaca. Para Cardoso Pires, “[...] a definicao ali é pobre, ao
sabor do fait divers do tempo, mas traz, rudemente esbocados, os tracos
fundamentais do autoritarismo primario e da alienacao anti-cultural [...] de um

Portugal europeizado” (1973, p. 73).

Cada povo sé o € por se conceber e viver justamente como destino.
Quer dizer, simbolicamente, como se existisse desde sempre e tivesse
consigo uma promessa de duracao eterna. E essa conviccao que
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confere a cada povo, a cada cultura, pois um e outro sao
indissociaveis, o que chamamos “identidade”. Como para os
individuos, a identidade s6 se define na relacdo com o outro. Como
essa relacdo varia com o tempo - € o que chamamos a nossa histdria -, a
identidade é percebida e vivida por um povo em termos
simultaneamente historicos e trans-historicos. Mas s6 o que a cada
momento da vida de um povo aparece como paradoxalmente
inalteravel ou subsistente através da sucessdo dos tempos confere
sentido ao conceito de identidade. Podemos assinalar essa estranha
permanéncia no seio da mudanca aquilo que os romanticos alemaes
designaram, para desespero da historiografia iluminista, de “alma dos
povos” (LOURENCO, 1999, p. 89-90).

A alteridade é constitutiva de cada ser e isso esta posto em todos os discursos
evocados nas Novas cartas. E preciso considerar que essas mulheres mantém

vivas ao mesmo tempo em que rediscutem um repertorio de memodrias:

E de novo nos encontramos juntas as trés igualmente aqui, como em
muitos outros tempos e decisdes: recusando sermos sombra, sedativo,
repouso de guerreiro. Guerreiros, noés, mulheres de corpo inteiro e
segura mao.

Riso breve deixamos sobre as coisas, retornando de onde nunca
foramos. E assim nos expomos umas as outras, contando-nos talvez
um homem, sim, porém também de nds nem sempre os homens, mas
0 NOSSO espago vazio, a nossa claridade sufocante, a voragem de tudo
que tocamos, a nossa constante descoberta dos contornos imprecisos,
dos perfis exactos, da dureza das formas (BARRENO; HORTA; COSTA,
1974, p. 43).

Repetir certos gestos permite narrar e confrontar a propria histéria. Como
afirmou Cardoso Pires, “a Histéria € como os sonhos para Freud. Reconstroi-se
depois de vivida e em tempos e em lugar definidos” (1973, p. 50). O autor

mostra que presenca marialva esta na literatura portuguesa

Senhora do século XVII, e para mais monja, Mariana Alcoforado soube
medir o espectaculo da sua desventura. Os romances marialvas
acabam com a consciéncia repentina do erro. A enganada recolhe ao
convento, regressa ao lar, a expiacao, volta-se a morte civil ou
escolhe o suicidio. Ou entrega-se a loucura, ou a tisica, mortificada
pelos remorsos.

Soror Mariana nada disso. Nao esboca uma «mea culpa» pela
experiéncia admiravel que a vida lhe proporcionou; nao esconjura as
fatalidades, nao se resigna. Compreende, pura e simplesmente. Viver
de olhos abertos, morrer de olhos abertos... (PIRES, 1973, p. 88-89).
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As trés autoras nao estabeleceram um dialogo com Mariana Alcoforado por
acaso, € preciso considerar que tanto a Inquisicao no século XVII quanto a
censura editorial no século XX foram marcadas pela repressao ideologica e
cultural. Aqui a clausura poder funcionar como elemento simbdélico que alude
a opressao feminina. Preocupadas com essa imagem que a sociedade consagrou,
as trés Marias procuram revisitar a historia literaria e ao mesmo tempo romper
com tal tradicao. Temos na obra diferentes tipos de clausura. Ha a mulher que
foi abandonada: “[...] nos poluidas pelos dias e os ditos, rejeitadas de tantos
lugares ou deixadas para tras pelos os que emigram [...]” (BARRENO; HORTA;
COSTA, 1974, p. 55); ha aquela restrita ao espaco doméstico: “Andava entre as
quatro paredes, que tinham bolhas de salitre e grandes manchas acastanhadas,
arrastando os pés nas lajes. Percorria aquele chao ao longo do dia, sempre e
sempre, e também com as maos e com os joelhos, e o nao levantar dos pés era
cansaco [...]” (p. 218); mas também tem um grupo de mulheres que se

tornaram reféns do capitalismo, dos concursos de beleza etc.

A partir de uma escrita de autoria feminina, essa obra emblematica se inscreve
em varias temporalidades, constituindo também como um referencial para
escritoras contemporaneas. A trajetoria da literatura feminina ainda é recente
e um caminho sendo trilhado. Percebe-se nas novas autoras de literatura
portuguesa contemporanea uma busca de uma identidade e de uma escrita.
Apesar das novas autoras que surgem a cada dia, ainda no século XXI, em
Portugal, nota-se uma necessidade de estudos sobre a literatura de autoria
feminina. Sendo assim, a literatura portuguesa permanece “largamente

sinbnima com a literatura masculina” (KLOBUCKA, 2008, p. 19).

Nas Novas cartas, ha uma subversao operada na forma e, sem duvida, no
tratamento das tematicas ao discutir questoes de grande censura como a
sexualidade feminina, a masturbacdo, o adultério e o aborto. Mostra que,

apesar das mudancas e das evolucoes, havera “[...] sempre uma clausura pronta
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[...]” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 13), especialmente se tratando de

um pais de pensamento tao patriarcal:

- Frageis no entanto sdo os homens em suas nostalgias, medos, rogos,
prepoténcias, fingidas docilidades. Frageis sao os homens deste pais
de nostalgias idénticas e medos e desanimos. Fragilidade em
tentativas varias de disfarce: o desafiar touros em pracas publicas,
por exemplo, os carros de corridas e lutas corpo-a-corpo. O meu
Portugal de machos a enganar impoténcia, cobridores, garanhoes, tao
maus amantes, tao apressados na cama, sO atentos a mostrar picha
(BARRENQ; HORTA; COSTA, 1974, p. 100).

As mulheres retratadas na obra carregam consigo construcées sociais, culturais
e historicas. Ser mulher e mae de menina é ter consciéncia de todo esse legado
e carregar esse estigma:
[...] ja que a gente tem que ser desgracada porque € essa a vontade
do senhor e ele bem sabe o que faz e a minha cruz foi ainda deitar ao
mundo uma menina que um homem se cria de outra maneira sem mais

preceitos e para ser feliz, pois a mulher é sempre desgracada como
eu (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 143).

Ser mulher em muitos casos é sinonimo de infelicidade: “Acaso o se nascer
mulher significa ser-se infeliz e carregar uma carga que ultrapassa a sua
capacidade de carrego?” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 275). Na vida
familiar, mas também em outras instituicoes, surge o mito da mulher como o
sexo inferior. Enquanto o mundo dos homens é regido por tarefas de “coragem”,

“forca” e “mando”; cabe as mulheres “obedecer aos homens” (p. 288).

A figura da mulher quase sempre esta atrelada a imagem de mulher-mae e
mulher-esposa ou até como inferior: “[...] sempre o papel subalterno e
domeéstico no mundo a mistura com a obrigacao de parir e lavar as fraldas dos
filhos assim como aceitar o homem que a goza, quer na cama, quer
socialmente, utilizando-a nas tarefas mais mal pagas e menos sedutoras [...]”
(BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 319). Como bem mostrou Cardoso Pires:
“Perfeitissimo. Mulher, oh débil criatura, oh fatal tentacdo... Fica registada

nas ordenacdes marialvas a consabida regra da inferioridade natural da mulher,
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o ser fraco por natureza” (1973, p. 96). Em Novas cartas, em diversos momentos
tal imagem é recuperada: “Que desgraca o se nascer mulher! Frageis, inaptas
por obrigacao, por casta, obedientes por leis a seus donos, senhores s6fregos
até de nossos males” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 170). E a mulher
ainda é vitima de seu destino biologico: “[...] sobre a mulher veio cair, além
de todas as angUstias vivenciais e todas as repressoes sociais que sao comuns
ao homem e a mulher, sobre a mulher veio cair a angustia de seu destino
biologico [...]” (p. 264-265).

E preciso desconstruir tais mitos sobre o lugar da mulher e o lugar do homem
na sociedade. E para tal é necessario repensar a mulher enquanto ser historico
e enquanto representacao literaria. Para mudar essa postura, Ana Helena
Cizotto Belline mostra que “nao basta situar a mulher como personagem
central” (1995, p. 27) mas

€ necessario que se analisem nao so a caracterizacao e as estruturas
narrativas que determinam o destino da personagem feminina, mas,
principalmente, as marcas da subjetividade do sujeito da enunciacao
para determinar-se o grau de empatia do autor com a sua personagem,
esse sim revelador de uma posicao feminina (BELLINE, 1995, p. 27).

As trés Marias retiram a mulher do pedestal, mostrando-a como dona do seu

corpo, dos seus desejos:

Petrificada, Mdnica sentiu que ele comecava a entrar nela, devagar
primeiro, o sexo ainda mole, indeciso na sua meia impoténcia, depois
mais grosso e quente, impaciente, inabil. Um pénis pequeno,
atrofiado, dentro da sua vagina funda, macia, de fémea larga pelo
amor e lutas e profundos espacos (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p.
247).

Na obra, por exemplo, a freira ganha novas dimensdes e é capaz de se

proporcionar prazer:

Sei como és daninha, mulher retomada do rio que esforcas por calar
nas veias, maligna. Na seda das nadegas, no odor abrasado das axilas.
Terra, que a haustos respiro e formo com teu esperma, meu semen;
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tua amante-esposa nao deixaste perdida nem lograda; eis como me
entrego e me ofereco, me conduzo e te ensino até o jeito mais breve
ou demorado para melhor gozo. De pé agora te retomo, te cruzo, te
possuo; minhas secrecbes ja espessas, a mistura com as tuas,
inundam-me as entranhas tao estéreis, herméticas, adormecidas.

Mariana deixa que os dedos retornem da vagina e procurem mais alto
o fim do espasmo que lhe trepa de manso pelo corpo. A boca que a
suga, a galga, € como um poco no qual se afoga consentida, ela mesma
a empurrar-se, enlouquecida, veloz.

[...]

E a noite devora, vigilante, o quarto onde Mariana esta estendida. O
suor acamado, colado a pele lisa, os dedos esquecidos no clitoris,
entorpecido, dormente (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 50-51).

Apesar de tantas leituras e trabalhos sobre Novas cartas, “[...] o livro carece
de uma visdao englobante da sua génese e da total compreensao das suas
respostas e desafios. As leituras politicas do livro sao frequentes, mas
raramente tém em conta “o contexto das teorias linguisticas e pos-
estruturalistas” (AMARAL, 2010, p. xxi). Ha ali

[...] um conjunto de estratégias ou de processos de ruptura linguistica
e ideoldgica - marcados pelo excesso, pela violéncia, pela opacidade,
pelo desvio e pela fractura - que contribuem para a construcao de
uma “poética da resisténcia” aos discursos que legitimam a repressao.
Uma repressao que é politica, social, sexual e linguistica, exercida
sobre a sociedade portuguesa do Estado Novo, em geral, e sobre as
mulheres (e as mulheres escritoras), em particular (AMARAL, 2014, p.
17).

Em Novas cartas, percebe-se uma desconstrucao operada também nos
questionamentos dos discursos tradicionais. Texto de densa experimentacao em
que a figura da mulher tem um papel importantissimo, principalmente ao
assumir-se no interior das estruturas de poder. Ha ali a libertacao da mulher
através da escrita. Uma escrita revolucionaria tanto na tematica quanto no
trabalho com a linguagem. Sem duvida, a escrita feminina tem a forca de
simbolizar um ato de transgressao. A intencdo nao € discutir se existiria uma
“literatura feminina”, uma “escrita feminina” e uma “autoria feminina”, mas,
sim, pensarmos na posicao que as mulheres ocuparam ao longo dos séculos
sempre analisada através dos valores do homem. Nesse espaco, as palavras

revolucionam: “Com palavras construiremos nosso amor, casas de resguardo e
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tempo de reflexao” (BARRENO; HORTA; COSTA, 1974, p. 88). Texto que
perturba até hoje: “[...] O que é a literatura? E o que é esta experiéncia de

trés? Talvez mais nada do que o espremer dum furdnculo [...]” (p. 367).
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