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RESUMO: Esse artigo objetiva mostrar o conceito da velhice feminina no Brasil a partir da
analise de “Senhor Diretor” e “Boa noite, Maria”, dois contos de Lygia Fagundes Telles que tém
um lapso de vinte anos entre eles e que plasmam a velha de seu tempo. Para tanto, fizemos
um levantamento bibliografico e, baseando-nos em investigadores como Ferreira (2014), Perrot
(2012), Bosi (1998) e Beauvoir (1990), analisamos socio-psicologicamente e literariamente as
personagens Maria Emilia e Maria Leonor, as protagonistas dos contos supracitados. Ao coloca-
las em paralelo, verificamos o quanto o envelhecer da mulher no Brasil mudou ao longo de duas
décadas, entre o final dos anos 1970, quando a segunda onda do feminismo comecou a
influenciar nossa cultura, e o final dos anos 1990, quando o feminismo ja estava instalado e
suas ideias mais aceitas do que nas duas décadas anteriores.
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ABSTRACT: This article aims to show the concept of feminine aging in Brazil based on the
analysis of “Senhor Diretor” and “Boa noite, Maria”, two short stories written by Lygia Fagundes
Telles which have a lapse of twenty years between them. They represent the old woman of her
time in both pieces of work. To do so, we did a bibliographical survey and, based on researchers
such as Ferreira (2014), Perrot (2012), Bosi (1998) and Beauvoir (1990), we analyzed the
characters Maria Emilia and Maria Leonor (the protagonists of the short stories mentioned
above) socially, psychologically and literarily. In parallel, we point out how much aging of
women in Brazil has changed over the last two decades - between the late 1970s, when the
second wave of feminism began to influence our culture, and the late 1990s, when feminism
was already established and its ideas became more accepted than in the previous two decades.

KEYWORDS: Lygia Fagundes Telles - Short Stories. Aging. Feminism. Female Aging.

Consideracgées iniciais

Este nUmero da revista Contexto traz como dossié o tema “Literatura de
Autoras de Lingua Portuguesa”. Dentre tantos nomes, entre tantas escritoras
célebres que temos em nossas Letras, escolhemos Lygia Fagundes Telles por
varias razoes e uma delas é o fato de Telles descrever magistralmente a alma
feminina, independentemente da idade de suas personagens. Nesse artigo, as
protagonistas de dois contos famosos seus sao duas mulheres idosas, separadas
entre si por duas décadas e por muitas diferencas sociais, economicas e,

principalmente, culturais.

Acompanhando a mudanca dos tempos, o prisma pelo qual concebemos a
velhice vem sendo resignificado. Se nos basearmos nos classicos compéndios
sobre o envelhecer, especificamente tendo como teoricas Beauvoir (1990) e
Bosi (1998), comprovaremos que, em menos de um século, a velhice passou a
ser tratada de forma mais generosa, enxergada por um angulo menos
preconceituoso, com base em estudos recentes, como os de Perrot (2012) e
devido, em muito, as conquistas advindas com a segunda onda do feminismo
que varreu a segunda metade do século XX e cujos reflexos se propagam até os

dias de hoje.
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Neste trabalho, primeiramente apresentamos um panorama psico-sociologico
sobre o envelhecimento ao longo das Ultimas décadas para, em seguida,
voltarmos nossa atencao para a escritora brasileira Lygia Fagundes Telles,
representante da mulher que envelhece com poesia e que plasma este feito em
sua obra. Destarte, sobre a autora em questao e os dois contos que nos
propomos analisar, nos deteremos, em um segundo momento, em uma breve
biografia de Telles para, em seguida, tratarmos de suas personagens idosas e,
por ultimo, discorrermos sobre duas delas nos dois contos supracitados,
publicados em 1977 e 1998 respectivamente: “Senhor Diretor” e “Boa noite,

Maria”.

O envelhecer ontem e hoje: mudancas de perspectivas

Ferreira (2014, p. 8) nos da uma visao panoramica sobre a reserva que se tem

quanto a velhice no Ocidente quando afirma que:

A velhice sempre foi vista pelas sociedades ocidentais, desde a Idade
Média, como zona fronteirica entre a salde e a doenca, simbolizando
o declinio biolégico que antecede a morte. De acordo com Carmen L.
T. Secco (1994), a Idade Média desprezava as pessoas de idade
avancada e as considerava repulsivas. O preconceito era ainda maior
com relacdo as mulheres velhas, vistas como feiticeiras e bruxas. Com
o advento da industrializacao, as pessoas passaram a ser rejeitadas na
medida em que nao eram mais produtivas nem geravam lucro, o que
levou a sociedade industrial a considerar os velhos como inuteis,
afastando-os do universo do trabalho. A chegada do século XX trouxe
avancos cientificos e tecnoldgicos que melhoraram as condicbes de
vida e aumentaram a longevidade. Cada vez mais pessoas conseguem
atingir uma idade mais avancada. Entretanto, cresce também a
rejeicao social a velhice.

O envelhecimento nao segue uma logica linear. Relaciona-se ao processo
natural, ndo necessariamente patologico, universal e vivenciado de modo
singular pelo ser que permanece vivo até a Ultima etapa do ciclo vital. O
envelhecimento saudavel ou senescéncia ocorre de modo gradativo no decurso
da vida do sujeito a partir de uma sequéncia multifatorial, essencialmente

dinamica, irreversivel e que demanda novas adaptacoes para que a qualidade
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de vida seja mantida. A senectude diz respeito ao envelhecimento marcado por

adoecimento e fortes limitacoes fisicas e psiquicas.

Na velhice, o processo adaptativo as novas circunstancias e desafios € mais
dificil de ser alcancado, uma vez que as respostas corporais, ambientais e
sociais mostram-se mais deficitarias. Torna-se, portanto, plenamente arbitrario
precisar o momento em que uma pessoa esta envelhecendo, uma vez que toda
e qualquer fase do desenvolvimento evolutivo apresenta suas particularidades
e modificacées. Segundo Paschoal (2000), existem formas distintas de
envelhecimento: o envelhecimento cronoldgico, registrado pela idade do
sujeito; o envelhecimento fisiologico ou anatdmico, evidenciado por limitacoes
funcionais, diminuicao da estatura, perda de elasticidade da pele, entre outros
aspectos; o envelhecimento social, costumeiramente medido pela
perda/limitacao da capacidade funcional e do poder de convivéncia e de
influéncia social; o envelhecimento economico, que sofre influéncia direta da
aposentadoria e o envelhecimento psicologico, marcado por sentimentos como
baixa-estima, solidao e luto real ou simbdlico, falta de sentido de viver e
envelhecimento intelectual, que aflora a partir da constancia das dificuldades
em reter novos conhecimentos, nos prejuizos de concentracao, de atencao, de

orientacao e nos lapsos de memoria.

O interesse cientifico pelo estudo da senescéncia deu-se, em ambitos
internacional e nacional, somente a partir dos anos 1970. Percebe-se que essa
atencao deveu-se a mudanca nas piramides etarias tanto nos paises
desenvolvidos quanto nos que se encontram em processo de desenvolvimento,
uma vez que em época alguma da Historia fomos tdo longevos. E licito
mencionarmos que o século XIX contribuiu para que o cuidado com a velhice
recebesse um impulso, em especial através do desenvolvimento da ciéncia
médica. Dois campos especificos do saber foram se apropriando das questoes
relacionadas ao envelhecimento: a Geriatria - ramo da Medicina especializado
no envelhecimento e na atencao aos fatores clinicos no que tange a

manutencao e bem estar fisico dos idosos (auséncia de doencas e grau de
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independéncia) e a Gerontologia - campo que envolve quadro multi e
interdisciplinar de profissionais nao médicos que dedicam-se aos
acontecimentos tipicos do processo de envelhecimento psicologico, social,
ambiental, cultural e adaptativo, entre outros. A contemporaneidade esta
trazendo um novo conceito sobre a velhice, agora nao mais através da visao
pessimista de decadéncia, predominante no contexto nacional até meados da
década de 1980, uma vez que esta buscando mostra-la como uma fase a mais

do desenvolvimento do ser que deve ser vivenciada de forma plena e produtiva.

De modo sucinto, o que leva uma populacao ao envelhecimento progressivo?
Esse fenomeno é consequéncia direta, de acordo com Paschoal (2000), de trés

aspectos:

1 - Diminuicao do indice de mortalidade provocado por pestes, doencas
infecto-contagiosas, endemias, epidemias, fome, tragédias naturais e
episodios de guerra, que decresceu drasticamente nos dois ultimos
séculos;

2 - Diminuicdao da fecundidade - pelo desenvolvimento de métodos
contraceptivos confiaveis e maior conhecimento sobre planejamento
familiar;

3 - Imigracao, cujo fator de importancia é pouco, mas que ajudou (e
ajuda) a alterar a distribuicao etaria de uma dada populacao.

Dessa forma, nos dias de hoje, o sujeito consegue sobreviver as variaveis de
mortalidade devido as vacinas, aos exames preventivos, ao acesso aos servicos
de saude e as informacoes geradoras de qualidade de vida, vivenciando as

etapas do ciclo vital e chegando a velhice.

A velhice traz consigo implicacoes nos ambitos demografico e cultural.
Diferente da transicao demografica europeia, que ocorreu em um periodo
aproximado de duzentos anos, a transicao demografica brasileira ocorreu em
apenas quarenta anos, passando o Brasil abruptamente a nao ser mais

considerado um pais jovem mas de cabelos grisalhos. Conforme a Organizacao
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Mundial de Salde (OMS) (apud PASCHOAL, 2000), uma nacao, para ser
considerada envelhecida, precisa ter a partir de sete por cento da populacao
total (com tendéncia a crescer a porcentagem) composta por pessoas de
sessenta anos e mais. Em se tratando especificamente da realidade brasileira,
as altas taxas de crescimento levaram a duplicacao da populacao a cada trinta
anos entre 1870 e 1980. Paschoal (2000) afirma que a partir da década de 1970

a taxa de crescimento mostrou sensivel reducao.

O envelhecimento progressivo e acelerado da populacao gera uma sobrecarga
para o sistema previdenciario e para as politicas publicas no que diz respeito a
racionalizacao dos recursos: “A longevidade é uma questao que se afasta do
seguimento populacional dos idosos e se torna uma questao publica e até
definidora de novas demandas de politicas publicas [...].” (NEVES, 2000, p. 93).
A partir da promulgacao das regulacdes publicas, o Governo Federal comecou a
dar mais atencao a questao social da velhice: a Lei Organica da Assisténcia Social
(LOAS), de 1993, visa garantir a assisténcia social como politica de seguridade
social elaborada para prover os minimos sociais de forma a que estes sejam um
direito do cidadao e dever do Estado e a Politica Nacional do Idoso (PNI), de 1994,
que tem por objetivo assegurar os direitos sociais desse segmento através da
promocao de sua autonomia, integracao e participacao efetiva na sociedade. A
PNI prioriza o nao-asilamento do idoso, estabelecendo como alternativas de
atendimento as seguintes modalidades: Centro de Convivéncia do Idoso, Centros
de Cuidados Diurnos, Casas-/Lares, Oficinas Abrigadas de Trabalho e

Atendimento Domiciliar.

No ano de 1999 houve um olhar politico para a Saude do ldoso, que visa maior
assisténcia de politicas publicas no sentido de melhorar a infraestrutura de
intervencdes médico-socio-economico-ambientais na prevencao de doencas
através de campanhas educativas e de vacinacao que aliviem e/ou diminuam a
cronicidade de doencas e suas condicoes incapacitantes. Com a diminuicao das
doencas infecto-contagiosas, o sujeito foi passando a viver mais e a desenvolver

as doencas cronico-degenerativas, que nao eram preocupantes em décadas
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passadas mas que estdo presentes no contexto contemporaneo nos paises
desenvolvidos e/ou em desenvolvimento com altos indices de morbi-mortalidade
(doencas do sistema respiratorio, problemas cardio-vasculares, neoplasias,
diabetes e disfuncao renal, entre outras enfermidades, que sao geradoras de onus

para o sistema de saude).

Saindo do contexto epidemioldgico e de politicas publicas e focando-nos na
questao social e subjetiva do idoso no Brasil, percebemos que existem muitos
fatores que afetam o idoso como a perda de papéis sociais, o0 vazio existencial
(angustia, decepcao e sofrimento), a saida dos filhos de casa, a viuvez, a solidao,
o sentimento de finitude, a discriminacao social e familiar, as limitacdes fisicas
e os fatores econdomico-sociais. Um somatorio de mudancas, por vezes até
bruscas, em uma cadeia de continuidade e descontinuidade, gera no idoso uma
necessidade concreta de adaptacao que o afeta diretamente. Como bem cita
Beauvoir, nosso inconsciente ignora a velhice porque ela esta vinculada a ideia
de marginalizacao, preconceito, limitacao, perda da juventude e da beleza.
Identificar-se como velho € um processo doloroso e impactante: “[...] uma das
maiores dificuldades do homem idoso € precisamente conservar o sentimento de
sua identidade” (BEAUVOIR, 1990, p. 604).

Debert (1998) coloca o estado de velhice como uma categoria construida
socialmente em que seus valores vao se modificando no decurso do processo
historico, tornando-se hoje uma nova categoria societaria que pode ser
vivenciada em sua plenitude ou como uma etapa de vida decadente e limitante.
Nesse contexto, alguns preconceitos que permeiam a representacao imagética

do idoso entram em conflito:

1- Inutilidade laboral ou atuacdo no mercado de trabalho, arrimo de
familiar ou voluntariado e educador dos netos ou cuidador dos pais;

2 - Idoso percebido como fragil e permeado de velhismo, superprotetor
porque isso é imposto por sua familia e/ou pela sociedade ou idoso ativo
fisica, mental e sexualmente.
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O aumento da longevidade trouxe consigo um desejo, em muito incentivado
pela midia e pela sociedade de consumo, de manutencao da eterna juventude
o maximo possivel. O aumento da longevidade, para Peixoto (1998, p. 81),
trouxe um despertar para a questao do envelhecimento no sentido de nao
aceita-lo, de afugenta-lo através de cosméticos e procedimentos estéticos e
cirlrgicos, sedimentando-se um novo mercado de consumo para a velhice em
termos de alimentacao, turismo e servicos. Quando a midia da protagonismo ao
ideal consumista de eterna juventude, desempenha um papel social importante
ao despertar a sociedade para um novo olhar sobre a velhice, a partir de uma
mudanca nao apenas de valores subjetivos como também em termos de atitudes
e praticas que buscam uma melhoria na qualidade de vida da populacao, a fim

de se alcancar um envelhecimento saudavel.

A vivéncia da velhice esta atrelada a compreensao do cotidiano do sujeito. Para
Heller (1992), compreender a vida do individuo ora é particular, ora é genérica;
€ 0 que se faz todos os dias, habitualmente. No caso da velhice, o dia pode se
tornar muito longo e enfadonho. Portanto, mais do que nunca, é imprescindivel
escapar do ocio e, principalmente, da angUstia de nao ter o que realizar e nem
saber por onde comecar uma atividade. Assim sendo, de acordo com Beauvoir
(1990, p. 603): “A liberdade e a lucidez nao servem para grande coisa, se nenhum
objetivo nos solicita mais [...]. A maior sorte do velho, mais que gozar de uma
boa salde, é sentir que, para ele, o mundo esta ainda povoado de fins. Ativo,

util, escapa ao tédio e a decadéncia”.

A autovalorizacdo e a confianca nas proprias ideias sao estratégias que
possibilitam ao idoso uma melhor adaptacao aos limites que lhes sao impostos.
As perdas, quando elaboradas de forma mais espiritualizada, proporcionam
diminuicao da ansiedade e do vazio existencial. Uma vez havendo esse cuidado
de si, torna-se possivel a chegada a velhice olhando para frente com confianca

e em retrospecto sem o fardo do remorso de nao haver vivido plenamente.
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A seguir, uma biografia resumida de Lygia Fagundes Telles, uma artista da
palavra que soube envelhecer com poesia e que transmite veracidade a suas
personagens porque passou por todas as faixas etarias acumulando experiéncia

e obsequiando-nos com sua obra impagavel.

Lygia Fagundes Telles: sua vida e sua obra

Lygia Fagundes Telles, a “Primeira Dama da Literatura Brasileira”, titulo que
lhe foi atribuido pelo critico Hélio Polvora, € uma de nossas mais expressivas
escritoras. Com uma carreira literaria que se iniciou na adolescéncia, a
paulista, aos quinze anos, publicou a colecao de contos Pordo e sobrado as
expensas de seu pai. O livro seguinte, ja publicado as expensas proprias, Praia
viva, em 1944, é considerado seu livro de estreia, onde ela imprime sua marca:

historias permeadas de rejeicao, desencontros e solidao (FERREIRA, 2014).

Contudo, foi com Ciranda de pedra, publicado uma década depois, que a autora
atingiu maturidade literaria e projecao nacional e internacional: o romance foi
tao aclamado pela critica que foi vendido para mais de quarenta paises e atingiu
outras midias, como a televisao. A obra trata, segundo Ferreira (2014, p. 17-
18), de “temas como a loucura, o adultério, o homossexualismo, a rejeicao e
relne as duas tematicas caracteristicas da ficcao lygiana: a desestruturacao da
familia burguesa e a problematica do feminino”. A partir dela, todas as suas
criacOes passaram a levar a marca indelével da subjetividade feminina, do fluxo
de consciéncia, do trabalho artesanal com a palavra e da ambiguidade entre o
bem e o mal em suas personagens, sendo esta Ultima caracteristica (inerente a
Literatura Fantastica) mais patente a partir da publicacdao, em 1970, de Antes
do Baile Verde.

Sua obra mais lida e comentada, conforme Ferreira (2014), é o romance As
meninas (1973), que ganhou os mais importantes prémios literarios quando de

sua publicacao. Nele podemos constatar o engajamento politico da autora ao
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registrar com maestria e sutileza “o momento histérico em que o pais vivia sob
a ditadura militar, retratando a censura, a perseguicao politica e a tortura,
além de expressar as transformacoes por que passava a sociedade brasileira”
(FERREIRA, 2014, p. 18).

Telles tem se firmado como uma das mais proficuas escritoras de nossas Letras.
Sao ao todo, até agora, quatro romances, vinte e um livros de contos, sete
antologias, dez participacoes em coletaneas, traducées de suas obras para o
alemao, o espanhol, o francés, o inglés, o italiano, o polaco e adaptacoes para
o cinema, o teatro e a televisao. Dentre os inUmeros prémios que recebeu estao
o Prémio do Instituto Nacional do Livro (1958); o Prémio Coelho Neto, da

Academia Brasileira de Letras (1973), e o Prémio Camoes (2005).

Mas esse sucesso nao veio em vao; pelo contrario: foi forjado durante anos de
dedicacao. Telles é advogada e, ainda na faculdade, participou de rodas
literarias e saraus e colaborou ativamente com jornais académicos, exercicios
literarios que a preparariam para ocupar a cadeira de numero dezesseis da
Academia Brasileira de Letras, que é sua desde o dia 24 de outubro de 1985
(SOUZA, 2009). Quando estudamos sobre sua obra, percebemos nela vestigios
que a autora lhe empresta e que correspondem as diversas fases de vida pelas
quais passou, suas experiéncias, ilusoes e desilusoes, o que credita ainda mais

visceralidade as suas palavras. E importante frisar:

Muitas de suas obras foram escritas na maturidade, indicando que a
autora mantém uma postura ativa mesmo na velhice. Em entrevista
concedida ao jornal Estado de Sao Paulo (2009), Telles afirma que
“ha, sim, tantas tarefas a realizar na velhice, sem ressentimento e
sem amargor” (FERREIRA, 2014, p. 20).

Conforme Moreira (2008, apud SILVA et al., 2014), questées como a loucura, o
sonho, a solidao a duplicidade e o medo sao recorrentes na obra lygiana e
representam uma ponte para o fantastico. Quanto a este, a narrativa fantastica
propriamente dita, o possivel porqué de Telles utiliza-la reside em sua infancia,

quando a noite, naquele Brasil ainda sem televisao, os adultos se reuniam em
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torno do radio, depois do jantar, para conversar, meter-se com a vida alheia e

contar historias escabrosas que assombravam os sonhos dos mais pequenos:

[...] a ficcao de Lygia Fagundes Telles insere-se no dominio do mitico,
e percebemos em suas narrativas os anseios, as frustracoes, os
temores e as esperancas que assaltam a mente do homem, tudo
expresso pela tessitura enigmatica da linguagem simbdlica. O paraiso
e a queda, a morte e a ressurreicao, todas as grandes antiteses e
contradices da alma humana tomam forma nas tramas criadas pela
ficcionista. Sua obra apresenta homogeneidade, seu mundo em seus
contornos. Repetem-se personagens, situacdes, cenarios e gestos
(SILVA, apud QUEIROZ et al., 2012, p. 111).

Além desses temas, acrescentamos a velhice e a morte como dois pontos
nevralgicos em seu legado literario. A seguir analisamos a velhice para a autora
e sua representacao em duas personagens idosas suas, cuja percepcao sobre

essa fase da vida trouxe-lhes amargura e esperanca. Nessa ordem.

Lygia Fagundes Telles e suas personagens femininas idosas

Muitos dos contos que Telles escutou na infancia impregnam, ainda hoje, o
imaginario do inconsciente coletivo com a imagem da pessoa idosa vinculada a
das avos, invariavelmente benevolentes e necessitadas de agradar e cevar os
netos; sempre disponiveis, normalmente solitarias e inquestionavelmente
assexuadas. De acordo com Ferreira (2014), o desprezo para com os velhos na
sociedade reflete-se na Literatura, pois, segundo esta pesquisadora, poucas
obras literarias tém um idoso como protagonista, e esses, quando aparecem no
contexto ficcional, geralmente ocupam posicoes secundarias e sao
representados por figuras estereotipadas: normalmente sabios e inlUteis ou
quase. Se o protagonismo recair sobre uma velha, com mais preconceito sera

tratada.

O senso comum, para Ferreira (2014), nega ao velho a sensualidade e o livre
desfrute de sua sexualidade, como se a vida sexual nao fosse mais de seu

interesse, e classifica o velho e, principalmente a velha que gosta de sexo,
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como moralmente reprovavel. Consoante a historiadora Michelle Perrot (2012,
p. 16): “[...] na visao comum, a mulher no climatério ja nao € mulher, e sim
uma velha, eventualmente dotada de mais poderes e liberdades, porém privada
de fecundidade, e, em consequéncia, de seducao”. Essa concepcao, explica
Ferreira (2014), atrela dois conceitos que, na verdade, nao tém por que vir
vinculados: sexualidade e reproducao. Como a mulher pos-menopausica nao é
mais fértil, cré-se que nao tem mais desejo sexual, diferentemente do homem,
que é fértil a vida toda e, portanto, tem a libido alimentada até o fim de seus

dias.

Esse panorama tem mudado desde o momento em que a segunda onda do
feminismo varreu os Estados Unidos e a Europa e reverberou pelo Ocidente,
quebrando paradigmas e mudando conceitos engessados como o do paragrafo
anterior. Beauvoir (1970) defende que esse tabu nao tem veracidade cientifica
e que uma mulher de sessenta anos, se estimulada corretamente, pode ter uma
resposta sexual mais lenta, mas nem por isso menos intensa do que a de uma

mulher com a metade de sua idade.

A repercussao das ideias difundidas por Betty Friedan (1963) e por outras
feministas de sua estirpe e geracao nao chegaram rapidamente até nos porque
viviamos em uma ditadura naquele momento, impenetravel a qualquer ideia
que nao alimentasse a filosofia patriarcal que mantinha o Sistema. Com o
arrefecimento do radicalismo ditatorial, muito devido ao advento da
democracia, novas ideias, antes tidas como subversivas, foram penetrando em
nossa cultura. Uma delas: a de que a mulher deve viver sua sexualidade como
lhe apeteca, a idade que for e com quem escolha fazé-lo. Claro esta que esta
nova forma de pensar favoreceu as jovens, mas nao as velhas, de imediato. Se
0 sexo e o0 gozo na velhice sao tabus ainda hoje, o que dira no final dos anos
1970 e inicio dos anos 1980, quando o feminismo passou, nao sem resisténcia,

a fazer parte do nosso cotidiano:
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0 senso comum vé a velhice como uma etapa fisica, mental, afetiva
e sexualmente inferior da vida. O mundo contemporaneo tem padroes
de juventude e beleza que excluem os velhos social e culturalmente,
ignorando que individuos idosos possam conservar os desejos e
sentimentos de quando eram jovens (FERREIRA, 2014, p. 9).

A disseminacao de novas ideias, que excluem o velhismo e incluem a velhice

plena e saudavel em todas as esferas, é também funcao da Literatura:

Dessa maneira, pensar a sexualidade dos velhos a partir do texto
literario implica lancar um novo olhar sobre essa fase da vida que é
tao povoada de mitos e preconceitos, problematizando o pensamento
predominante que, na maioria dos casos, € “velhista”, isto &, que
dessexualiza a velhice (FERREIRA, 2014, p. 11).

Concordamos com Cavalcante e Morais (2000) na escolha de Lygia Fagundes
Telles para descrever essa mulher no ocaso de sua trajetoria de vida porque ela
vivenciou os anos de repressao politica no Brasil, acompanhou o processo junto
com as novidades que o feminismo nos propunha na época e porque percebemos
nela o amadurecimento literario necessario que demonstrou ter, ao longo de
sua carreira, aliado a sua percepcao da feminilidade, que foi gradualmente se
desenvolvendo a medida que Lygia foi amadurecendo como escritora, mas,

sobretudo, como pessoa e como mulher. Segundo Ferreira (2014, p. 11-12):

A velhice é um tema recorrente na obra da escritora Lygia Fagundes
Telles. Varios de seus contos abordam o envelhecimento e um dos seus
romances tem uma mulher velha como protagonista. Mas, nem sempre
foi assim. Os primeiros trabalhos de Telles apresentam, em geral,
figuras femininas jovens ou adolescentes. E a partir de meados da
década de 1970 que as personagens maduras (mulheres com idade
igual ou superior a quarenta e cinco anos) comecam a aparecer com
mais frequéncia em suas narrativas. [...] a medida que foi
envelhecendo, a autora também foi modificando a perspectiva de suas
proprias personagens. A mudanca das relacoes familiares e sociais tao
bem retratada nas narrativas lygianas passou a ser representada
também sob a perspectiva da mulher que envelhece.

Por ter o devido cuidado com a visao feminina de suas personagens, cremos que
é a autora ideal sobre a qual devem recair nossas consideracdes a respeito da
poética de envelhecer nos dias atuais. Cavalcante e Morais (2000, p. 2)

asseveram que:
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A estrutura familiar retratada por Lygia apresenta, portanto, um
perfil moderno. Rompe com o moralismo social a estabelecer a mulher
nao s6 como personagem principal, o que ja era corrente, mas como
chefe de familia.

Sendo assim, suas protagonistas representam a mulher inserida em um contexto
atual e, ao destacar as mulheres maduras e idosas em sua obra, Telles também
amplia a discussao em torno da mulher no sentido de buscar-lhe um lugar na
sociedade que contemple sua dignidade, suas limitacoes e sua sexualidade.
Dentre suas inesqueciveis personagens femininas, escolhemos, de seus contos,
duas idosas para analisarmos o tema da velhice e suas implicacdes: Maria
Emilia, de “Senhor Diretor” (1977) e Maria Leonor, de “Boa noite, Maria”
(1998).

Analise da velhice em “Senhor Diretor” e “Boa noite, Maria”

Primordialmente, a ficcao lygiana fundamenta-se nas relacoes humanas, nas
angUstias cotidianas nossas, segundo Ferreira (2014), e nas transformacoes
pelas quais a sociedade brasileira e a mulher brasileira, em especial, vém
passando ao longo dos séculos XX e XXI. Os dois contos que analisaremos a
seguir, tratam do ocaso da existéncia na vida de mulheres como Maria Emilia e
Maria Leonor, da certeza da finitude que se aproxima. Sao textos viscerais,
como soem ser os textos de Telles, ambiguos, introspectivos e, acima de tudo,

humanos.

Analise da velhice em “Senhor Diretor”

Esse conto foi publicado no livro Semindrio dos ratos, em 1977, época em que
a ditadura ainda amordacava o Brasil e a sociedade, fundamentalmente
patriarcal e crista por um lado, ao passo que por outro, se chocava com algumas

liberdades carnais jamais demonstradas na midia antes, sociedade essa que se
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flexibilizava perante os avancos de uma nova concepc¢ao de liberdade, de amor

livre e de sexualidade:

Segundo informa Constancia Lima Duarte (2003), nessa época, 0
movimento feminista debatia sobre sexualidade, virgindade e
reivindicava o direito ao aborto e ao prazer feminino. A pilula
anticoncepcional, que havia surgido na década anterior, permitiu a
mulher um maior controle sobre seu corpo, favorecendo a
desvinculacao entre sexo e reproducao. O comportamento sexual dos
brasileiros comecava a mudar. Entretanto, os adultos dessa época
eram fruto de uma educacao extremamente repressora, havendo um
conflito entre os valores tradicionais que ainda vigoravam e os novos
padrées morais que comecavam a surgir (FERREIRA, 2014, p. 52).

Dois anos antes, o ano de 1975 havia sido instituido como o Ano Internacional
da Mulher, fato que favoreceu uma maior abertura para o dialogo entre
feministas e a sociedade. Telles participava de reuniées que discutiam temas
pertinentes a essa nova maneira de repensar a mulher e essa influéncia é clara
em sua obra na época (FERREIRA, 2014).

A protagonista do conto “Senhor Diretor” é Maria Emilia, € uma professora
paulista aposentada de sessenta e dois anos, virgem, ressentida com a liberdade
sexual da juventude dos anos 1970 e com a liberdade sexual de algumas de suas
poucas amigas na mesma faixa etaria que a dela. O fato de ser professora, na
sua idade, representa um detalhe pejorativo que Telles plasma de forma

sensivel em seu conto:

[...] para algumas mulheres, a opcdo pelo magistério implicava
renunciar ao casamento, mas, em outros casos, representava uma
alternativa viavel para aquelas que nao tinham expectativas de se
casar. Produziu-se, entao, uma imagem da mulher professora como
“mulher pouco graciosa, solteirona e retraida” (LOURO, 2001, p. 464).
O adjetivo “solteirona” tinha, e ainda tem, uma conotacao negativa,
pois representa nao apenas a mulher que nao é casada, mas que
também é virgem, ou seja, aquela que nao cumpriu seu destino
“natural” de mulher. A professora solteirona era representada,
geralmente, por uma figura severa, sem atrativos fisicos e com o
semblante fechado, sem demonstracdes de sentimentos. Em “Senhor
Diretor”, Maria Emilia é caracterizada como uma professora
solteirona, virgem aos sessenta e dois anos, solitaria e com um modo
severo de se vestir e se comportar. Percebe-se que Lygia Fagundes
Telles constrdi uma personagem verossimil, condizente com uma
perspectiva histdrica. Ao criar uma personagem proxima da realidade,
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Telles chama a atencao para a condicao da mulher, reprimida no
campo pessoal e também profissional (FERREIRA, 2014, p. 59).

O enredo desse conto inicia-se, pois, com Maria Emilia indignada, em frente a
uma banca de revistas, tendo diante de si capas de revistas estampadas com
mulheres seminuas e molhadas entre as manchetes de jornais que procura ler.
Incomodada, resolve escrever uma carta ao diretor de um jornal para expor sua
indignacao perante a onda de imoralidades que estava sendo obrigada a
testemunhar nos Ultimos anos na grande midia. A carta vai sendo escrita
mentalmente, em primeira pessoa, ao passo que a personagem caminha pelas
ruas de Sao Paulo. Era seu aniversario e estava sozinha. As criticas e
reclamacodes que pretendia materializar em forma de carta ao diretor do jornal
mostram a amargura de uma mulher que envelhecera solitaria. E entdo quando
entra em um cinema e ali o foco narrativo passa a ser em terceira pessoa,
através de um narrador onisciente, com o fluxo de consciéncia de Maria Emilia
entrecortando seu discurso e mesclando ao que quer reclamar ao diretor,

demandas suas, especialmente da velhice que ja lhe chegara:

Ja estava escrevendo uma outra carta, meus Céus, ndao misturar os
assuntos que velhice era outro topico, agora tinha que se concentrar
nessa sufocante onda de vulgaridade que contaminava até as pedras.
A poluicao também ficaria para uma outra vez, o que interessava
denunciar era essa poluicao da alma (TELLES, 1998, p. 17).

Percebemos, entao, que essa carta €, na verdade, uma catarse a guisa de
diario, um “monologo ressentido” como o define Pedra (2010). Sem ter com
guem conversar, uma vez que suas amigas ou ja estao mortas ou se comportam
de forma diferente da sua, regendo-se levemente pelos logros que a liberdade
sexual trouxe e que ela condena, a protagonista estende suas angUstias para
além da critica ao comportamento vergonhoso de algumas mulheres de seu
entorno e traga sua angUstia para o ambito do foro intimo. Sua carta imaginaria
e em tom acido revela mais do que aversao a degradacao social que denuncia;

desnuda suas frustracées acumuladas ao longo da vida:
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No esboco inconcluso da carta, o desnudamento completo da
enormidade de sua solidao explica a rigidez de um discurso moralista,
vazado em inveja e amargura. Os sentimentos de aguda caréncia que
se evidenciam realcam o descompasso entre sua escassez afetiva e
intima e o “excesso” geral: na dicotomia secura/umidade, o
desvendamento de uma vida desperdicada (PEDRA, 2010, p. 2).

Severa com seu proprio discurso da carta, Maria Emilia corta parte do que
necessita falar, com a intensidade que lhe apetece, para que nao soe vulgar
nem rancorosa - ambigua e, ao mesmo tempo visceral, duas caracteristicas da
narrativa lygiana (FERREIRA, 2014), como ja mencionamos. Esta ambiguidade
chega ao ponto de, estando certa vez em uma palestra feminista e desdenhando
intimamente da forma como as pessoas envolvidas ali se pronunciavam sobre a
anatomia feminina, em especial sobre o clitoris, ter sido ela a pessoa que mais
entusiasticamente ovacionou a palestra ao final. Ou seja: até que ponto ia sua
censura? Até que ponto gostaria ela mesma de ser tao liberal como aquelas

mulheres que ali discutiam um tema que, a época, causava polémica?

Ela aprendeu com a mae a nao gostar de sexo e a ter reserva com os homens.
Nao é propriamente que nao gostasse ou nao quisesse ter tido uma vida sexual:
nunca a experimentara e nem tinha coragem de fazé-lo estando na velhice.
Contudo, percebemos que o erético a atrai, ao mesmo tempo que ela o repulsa,
0 que denota a repressao sexual na qual foi criada e da qual nao consegue fugir
e que se revela, por exemplo, na alusao constante a seca no Nordeste e a cheia
na Amazonia, que ela lera nas manchetes dos jornais onde a historia comeca.
Esse binomio secura versus umidade representa sua atual esterilidade de velha,
em oposicao direta ao vico que tivera na juventude, além de ser uma metafora
a propria velhice em si, que a sufoca em solidao e aridez. Para Ferreira (2014),
a secura da protagonista contrasta com os corpos molhados nas revistas e que
lhe incitaram a ideia de escrever a carta, mas, principalmente com a
famigerada e, na época, reprovadissima cena de amor entre Marlon Brando e
Maria Schneider nos papéis de Paul e Jeannie em O ultimo tango em Paris

(1972), que, para praticarem o sexo anal, utilizam manteiga como lubrificante.
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Essa ideia de escassez e excesso também se faz presente quando Maria Emilia
se compara as amigas, que tiveram e tém afeto em suas vidas, que construiram
familias e podem contar com o apoio dos seus. Maria Emilia esta sozinha,
somente conheceu a sobriedade dos tratamentos superficiais, nao deixa frutos
para a posteridade; € uma velha arvore cujos galhos balancam sem vigor.
Apenas se mencionam seus sobrinhos, como se ja nao tivesse mais pais, irmaos,
tios nem primos. Contudo, o papel de “tia” nao lhe agrada, soa-lhe como
“solteirona”, como “fracassada no amor” e ela prescinde de suas presencas em
seu aniversario, mentindo ao dizer-lhes que nao podera estar com eles porque
foi convidada para um cha pelas amigas. Na solidao do cinema, onde decide
passar a tarde de seu aniversario, sua sensibilidade se aguca para as caricias
que testemunha nas poltronas que a cercam. Tudo evoca o sexo. Ninguém se
importa com sua presenca. Maria Emilia é sexualmente invisivel naquele
contexto erotico porque é uma velha, uma velha virgem rancorosa e

amargurada.

Ela se percebe sozinha, mas, mesmo assim, mantém o corpo eternamente
vigiado para nao ceder as tentacoes: “[...] uma preocupacao da mesma em cair
em contradicdo com o proprio discurso empreendido. E para nao “falhar” é
preciso fazer algo e a Unica forma que tem para fugir de tanto assédio é lutar
contra” (FARIAS, 2007, p. 3). Nota-se que seu discurso esta impregnado pela
experiéncia sexual que nunca vivenciou, pela libido que lhe fora amordacada e
que ela desviou para o trabalho. Além disso, percebemos também que a
personagem deixa escapar seus desejos reprimidos em forma de atos falhos
constantes, vertendo a realidade ao seu redor sempre para o contexto sexual:
“O discurso da protagonista nega sua sexualidade, mas seu corpo deseja e seus
pensamentos estao constantemente ocupados com ‘assuntos de sexo’,
demonstrando que sua sexualidade esta viva e que tudo a faz aflorar”
(FERREIRA, 2014, p. 62).

O gosto amargo de sentir que chegara a velhice sem ter vivido sua juventude

com a liberdade que os jovens necessitam e buscam repercute na personagem
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em forma de impoténcia, inveja, passividade, exasperacao, medo e rancor. A
vivéncia da liberdade sexual que ensaiava seus primeiros passos ainda sob uma
ditadura como o foi a nossa, de 1964 a 1985, despertaram a personagem para a
certeza de sua velhice triste e vazia e para sua morte, que nao seria pranteada
(PEDRA, 2010). Inclusive a carta, que tao urgentemente quer escrever ao
diretor do jornal, queda inconclusa, apenas com o destinatario “Sr. Diretor” e
nada mais além disso do que reticéncias. As ideias, borbulhantes e entremeadas
com suas angustias e caréncias represadas escaparam-lhe em torrente, mas
foram mal aproveitadas tal como a vida escapou-lhe sem que ela dela

desfrutasse.

Pode-se concluir que:

Maria Emilia ndo seria a vila da nossa historia, mas sim a vitima de
toda a sacralidade exigida por uma sociedade machista e autoritaria.
Que disciplina o individuo de uma forma que o mesmo torna-se refém
de um sistema. Maria Emilia é a refém da historia, a vontade de viver
plenamente e sexualmente ao poucos foi condicionada a um padrao
patriarcal, o corpo nao mais a pertence “o corpo esta preso no interior
de poderes muito apertados, que lhe impde limitacoes e proibicdes ou
obrigacées” (FOUCAULT, 1987, p. 18). Assim o corpo disciplinado de
Maria Emilia se opde ao feminismo e aos ideais modernistas. Descobrir
0 corpo para a personagem, € um fato pensado, mas nao executado,
0 corpo deve ser vigiado frequentemente, pois 0 mesmo encontra-se
dominado por estruturas muito fortes que chamamos de instituicoes
que sdo no caso da personagem muito enfatizadas como: a Familia, a
Igreja e o Estado, que podemos representar pela figura do Senhor
Diretor, que Xavier afirma que sao agentes que tém uma participacao
no que diz respeito a dominacdo. Com isso observa-se que o corpo
disciplinado de Maria Emilia vai repetir as regras do patriarcado e
repete a visao da familia tradicional como algo como uma instituicao
que deve ser mantida (FARIAS, 2007, p. 4-5).

Entre Maria Emilia e Maria Leonor de Braganca, a protagonista do conto que
analisamos a seguir, ha um hiato de duas décadas, tempo em que as ideias
feministas, antes barradas por uma censura inerente a ditadura, germinaram e
eclodiram em comportamentos mais liberais, em um Brasil mais permeavel a

liberdade sexual, sem tantos preconceitos como outrora.
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Analise da velhice em “Boa noite, Maria”

Em “Boa noite, Maria”, publicado em 1998, Telles trata de temas polémicos
como o empoderamento da velha diante do sexo e a eutanasia. Maria Leonor
de Braganca tem sessenta e cinco anos e inicia um relacionamento de um ano
com um estrangeiro, Julius Fuller, alguns anos mais jovem do que ela. Rica e
fina, por ter ascendéncia burguesa, e solitaria, apesar dessa condicao
privilegiada, no Rio de Janeiro, a protagonista busca no companheiro uma
forma de aplacar sua caréncia, que ele mantenha para com ela uma amizade
especial e desinteressada e que, ao final, lhe pratique a eutanasia, livrando-a

de uma vida vegetativa e de uma morte agoénica e solitaria (SILVA et al., 2014).

Para ela, o sexo importa menos do que a companhia, do que a amizade (LIMA,
2013). Maria Leonor nao esta no padrao fisico desejado pelos homens e
tampouco o quer. Isso € o que menos lhe interessa nesse momento de sua vida.
Esta seriamente enferma e sabe que seu quadro clinico avancara para pior.
Entao, em vez de amargurar-se, quer aproveitar o tempo que lhe resta para ser

feliz e morrer sem dor.

Nesse conto “[...] predominam o tempo psicoldgico e o discurso indireto livre,
onde ora se encontra a voz do narrador em terceira pessoa, ora a voz da
protagonista através do monologo interior, com as divagacdes e devaneios de
Maria” em termos de técnicas narrativas para Silva et al. (2014, p. 96). Até o
titulo do conto é sugestivo: evoca-nos despedida, noite, escuridao e fim de um
ciclo. Os dois se conhecem em um aeroporto, onde encontros e despedidas (as
vezes para sempre) ocorrem. O longo tunel que atravessam juntos ao sairem do
aeroporto, no taxi, nos remete a longa existéncia de Maria Leonor e o mar que
se vé do apartamento dela, para onde os dois vao, nos levam a fonte primeira
da vida e onde tudo termina; a imagem da barca que divisam no mar nos faz
lembrar a morte, com Caronte a nos cobrar a travessia. Em resumo, esses
elementos tém um denominador comum: representam a longa existéncia da

personagem e a morte que se aproxima.
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Decidida a morrer para amainar os desconfortos trazidos com a velhice e,
principalmente, com a doenca que padece, Maria Leonor confia neste homem
desconhecido, fia-se de sua intuicao porque acha que ele é o enviado pelo
destino para sanar seu problema maior que é o de continuar vivendo enferma.
Conforme Ferreira (2014), ela o convida a morar com ela e a relacao extrapola
a esfera da amizade: os dois iniciam um envolvimento permeado pelo sexo. Em
outras palavras, essa € uma historia de amor e morte, capitaneada por Eros e
Tanatos (LIMA, 2013; FERREIRA, 2014): por um lado, a pulsao de vida, com o
amor inesperado; por outro, a necessidade de morrer antes que viver se torne

um fardo insuportavel.

Mais do que isso, essa é também a histéria de uma mulher que é dona de seu
proprio destino, que controlou sua vida e que quer também controlar sua morte.
Maria Leonor sempre foi uma mulher independente e nao seria diferente em
seus Ultimos dias. Na noite em que empreende a “viagem”, Maria Leonor
dispensa a enfermeira para nao ter testemunhas que possam incriminar que a
fara “viajar”. Essa mulher decidida é, segundo Lima (2013b, p. 4), bastante

diferente de Maria Emilia do conto que analisamos primeiro:

E bem diferente, por exemplo, a constituicdo da personagem Maria
Emilia, do conto “Senhor Diretor”, de 1977, que, embora seja
altamente critico acerca da repressdo sexual sofrida pelas mulheres
ao longo das geracdes, apresenta-nos uma protagonista vitima da
mesma. Sua postura diante do relacionamento sexual, sua reniincia a
vida sexual, seu preconceito acerca do sexo e sua preocupacao com
as normas sociais de conduta, pautadas em uma moral rigida, trazem
a narrativa um retrato da vida de mulheres restritas as amarras
sociais. Ja o conto “Boa noite, Maria” rompe com essas construcoes
e, mais que mostram, sugerem novos paradigmas de comportamento
e formas de ver e estar no mundo diante do relacionamento sexual e
da conducao da prépria vida da mulher envelhecida.

Nesse conto, o ambiguo, o metaférico e o ambivalente estao presentes de forma
marcada, assim como a noite e a escuridao, que denotam os ultimos dias de
Maria Leonor. E tao patente a dualidade que Telles empresta a esta obra que

nao sabemos ao certo, pela narrativa, se este amante-amigo realmente existe
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ou se é fruto da imaginacao da protagonista, ou ainda se é alguém que sim
existe, mas em um plano espiritual distinto e paralelo ao dela, segundo Silva et
al. (2014). Suas caracteristicas fisicas também despertam a atencao do leitor
para o dubio presente nele: € inglés, finlandés ou alemao? Tem olhos verdes ou
azuis? Tem realmente cinquenta anos o serao sessenta? Seria um ser celestial e
etéreo ou um enviado das trevas pronto a realizar o Ultimo desejo de sua
amada? O proprio Julius diz ser portador de dupla nacionalidade e implanta
essas e outras duvidas instigantes no publico leitor e que dao vazao a um sem-
fim de questionamentos. Havia tido muitas ocupacdes laborais e é de se
estranhar que as tenha tido em uma Unica vida e que tenha uma forca fisica
incomum e incompativel com sua idade. Assim Lima (2013a, p. 85) define os

contrastes entre eles:

Ela, mulher, poderosa, rica, elegante, porém velha e doente. Ele,
homem, despojado de poder e de bens materiais naquele momento e
espaco, em transicao, com uma dupla identidade, dotado de boas
maneiras, beleza e grande sensibilidade. Assim, a personagem é
caracterizada de maneira oposta ao convencional das paginas
literarias tradicionais. Ha uma inversao da imagem idealizada, nao
mais da mulher, mas sim do homem, porém acrescidas de substancia
renovadora dos padrdes de troca entre ambos.

Interessante nesse conto é o fato de Julius ser estrangeiro e nao se importar
com a idade ou com o fisico de Maria Leonor, o que seria mais dificil de
acontecer com um brasileiro, que tem outra visao sobre o belo (LIMA, 2013).
Nesse ponto vemos que Telles critica a forma como o homem brasileiro aprecia
a beleza feminina: somente se ela estiver acompanhada de vico e juventude.
Nossa sociedade, machista e excludente, explica Ferreira (2014), esta calcada
no que é jovem, o que faz com que o corpo envelhecido seja indesejado. Ao
prescindir da necessidade de ter uma companheira jovem, a autora mostra o
homem estrangeiro como mais evoluido do que os nossos patricios em termos
de carater e espiritualidade; plasma o estrangeiro como mais elevado, a ponto

de captar a beleza que se esconde detras da velhice.
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Um fato intrigante sobre Julius, aponta Ferreira (2014), é que sua mala
desaparece quando este desembarca no Rio de Janeiro, onde ele e Maria Leonor
se conhecem e onde a histéria comeca. Dito de outro modo: ele é alguém
diferente, que surge sem bagagem (entendamos aqui sem histéria pregressa),
de repente, e muda o destino da protagonista para fazer com que os Ultimos
dias dela sejam plenos de amor, completude, entusiasmo e felicidade.
Interessante também € a analise da presenca do elemento masculino na

narrativa lygiana:

De acordo com Fabio Lucas, os homens de Telles “nao apresentam
contornos tao definidos como as personagens femininas. Antes
aparecem como signos designativos de funcao social ou de papel,
como simbolos de poder, de riqueza ou de status. Nao dispéem da
vibracdo e das nuances das personagens femininas.” [...]. Essa
indefinicdo se da na medida em que as narrativas privilegiam as
protagonistas femininas e focalizam o universo da mulher. As
personagens masculinas, por sua vez, ganham ou perdem importancia
em funcao da figura feminina (FERREIRA, 2014, p. 78-79).

Maria Leonor conhece o prazer com este homem que lhe aparece no outono de
seus dias; € com ele que o orgasmo lhe pareceu mais intenso; € com ele que
conhece os mistérios de seu corpo antes ignotos. Com todos os outros havia sido
diferente, sempre tentando agrada-los, mas Julius tocou sua alma e sua
sensualidade mais pulsante aflorou, como um presente da vida para uma mulher
condenada. Nao importa para ela ser velha e doente, é sexualmente apetecivel
para quem, de verdade, lhe importa: “E a narrativa resgata a visao do corpo
envelhecido, mostrando-o vivo, reconfigurando-se para viver sua velhice”
(LIMA, 2013, p. 84). Vemos nesse homem amoroso e compreensivo, bonito, forte
e culto, que se conforma com amar uma mulher moribunda e muito mais velha
do que ele, a quebra de paradigmas com relacao ao machismo que em 1998,
ano em que esse conto foi publicado, ja era bem menor do que em 1977, quando

a autora escrevera “Senhor Diretor”.

Telles envolveu a cena final de poesia: apos dispensar a enfermeira e ficar a
sos com Julius, Maria Leonor bebe o vinho que ele lhe oferece e sente uma

densidade diferente na bebida, que a deixa atordoada. Ele a leva para o quarto
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e nao a abandona nesse momento decisivo, cumprindo fielmente o desejo de

sua amada:

- Aperta minha mao, assim, nao larga... Eu ficava no colo da minha
mae e nado queria dormir, ndo queria! [...] Julius, vocé esta ai?

- Estou aqui com vocé.

A voz da mulher era um fio ténue.

-No colo da minha mae...

Ele tomou-lhe a cabeca entre as maos. Aproximou-se mais e fechou-
lhe os olhos.

- Eu te amo. Agora dorme (TELLES, 2009, p. 56).

Segundo Castelo Branco (1987, apud FERREIRA, 2014), esta necessidade que
sente Maria Leonor do colo de sua mae nos minutos finais de sua vida nos leva
a questao do regressus ad uterum, do retorno a génese da vida, a acolhida junto
ao nosso primeiro objeto de amor: a mae, o peito materno. E Julius, nessa
mescla de Eros e Tanatos quem fara com que ela encontre a paz em uma morte
programada sem revolta, com a certeza de que essa € a Unica solucao para que

sua dignidade se mantenha até o final.

Consideracées finais

Maria Emilia e Maria Leonor: duas mulheres separadas por duas décadas entre
as quais os avancos das conquistas feministas criaram um abismo. O cenario
socio-politico-cultural do Brasil mudou entre o final dos anos 1970 e o final dos
anos 1990: a pilula anticoncepcional; o aborto; o divércio; a mulher que
prescinde do homem, que cria os filhos sozinha e que vive sua sexualidade
conforme a orientacao que prefira, catapultaram mudancas irreversiveis em

nossa sociedade.

As duas personagens estudadas nesse artigo nao poderiam ser mais idénticas e
mais dispares ao mesmo tempo: ambas estao na mesma faixa etaria, mas uma
é professora aposentada, virgem e ressentida; a outra, rica, sexualmente

empoderada e assertiva. Nenhuma delas deixa herdeiros ou tem parentes
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proximos. Sao solitarias e estao unidas pelo modo como decidiram envelhecer:
Maria Emilia cerca-se de ressentimento e deixa-se guiar por Tanatos; Maria
Leonor prefere ousar controlar o préprio destino e, guiando-se por Eros, vive
intensamente seus ultimos dias e encarrega seu companheiro de ajuda-la a
cruzar o umbral da morte sem passar pela dor de morrer agonicamente. Livre
dos estereotipos que prenderam Maria Emilia a uma vida insipida, Maria Leonor
permite-se usufruir do direito de ser feliz, independentemente de sua idade,

independentemente do vico da juventude e da ilusao da beleza fisica.

Duas marias como tantas marias a nossa volta, mas com uma diferenca basica
entre elas: Maria Emilia representa a velha que Beauvoir (1990) e Bosi (1998)
descreveram e Maria Leonor, a velha que Perrot (2012) defende na atualidade.
Lygia Fagundes Telles as descreve com maestria e sensibilidade, atenta as
transformacodes socio-politico-culturais que vinte anos significaram para ambas
as personagens, que inquestionavelmente refletem os valores vigentes de seu

tempo.

Feminista desde sempre, Telles participou do livro organizado por Mary del
Priore, Histdria das mulheres no Brasil (2004), que virou referéncia nacional no
que concerne a histéria de nossas antepassadas e de nossas congéneres
contemporaneas, com o texto “Mulher, mulheres”, a convite de Del Priore. Sua
contribuicao foi fundamental, uma vez que, como dito anteriormente, Telles
vem acompanhado ativamente a evolucao do feminismo no pais desde que a
segunda onda desse movimento varreu as terras brasileiras, nos idos da década
de 1970.

E possivel envelhecer com poesia, com dignidade, com inteireza. Basta que
para isso facamos das palavras de Osho nosso lema: “Envelhecer, qualquer
animal é capaz. Desenvolver-se é prerrogativa dos seres humanos. Somente uns

poucos reivindicam esse direito”.
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