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RESUMEN: Considerando la importancia de la narrativa de Javier Marías para el pensamiento 
artístico y literario español, el presente trabajo tiene como objetivo analizar la consolidación 
del estilo del escritor a partir de las novelas Corazón tan blanco (1992) y Mañana en la batalla 
piensa en mí (1994). En lo que respecta a la metodología, ésta se basó en la lectura de textos 
críticos y teóricos que permitió no solo entender el contexto histórico y cultural en el que se 
inserta la novelística de Marías, sino también la influencia en su concepción literaria del escritor 
español Juan Benet y de la traducción que el propio autor hizo del libro Tristram Shandy, de 
Laurence Sterne. Las novelas aquí comentadas representan el auge creativo del autor y afianzan 
la construcción de un estilo personal y reconocible dentro de las letras españolas. 
 
PALABRAS CLAVE: Novela española contemporánea. Narrativa digresiva. Estilo literario. Juan 
Benet. Laurence Sterne.  
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ABSTRACT: Considering the importance of the narrative of Javier Marías for Spanish artistic 
and literary thought, this paper aims to analyze the consolidation of the writer style in the 
novels Corazón tan blanco (1992) and Mañana en la batalla piensa en mí (1994). Regarding the 
methodology, it was based on the reading of critical and theoretical texts that allowed not only 
to understand the historical and cultural context in which Marías's novel was written, but also 
the influence on his literary conception of the Spanish writer Juan Benet and the translation 
that the author himself made of the book Tristram Shandy, by Laurence Sterne. The novels 
discussed here represent the creative boom of the author and strengthen the construction of a 
personal and recognizable style within Spanish letters. 
 
KEYWORDS: Contemporary Spanish Novel. Digressive Narrative. Literary Style. Juan Benet. 
Laurence Sterne. 

 

 

 

 

Introducción 

 

Javier Marías nació en 1951 y, cuando tenía tan solo veinte años, llegó a las 

manos de la crítica su primera novela, Los dominios del lobo, que marcó la 

entrada en el escenario artístico-cultural español de uno de los intelectuales 

contemporáneos más conocidos y destacados tanto dentro como fuera de su 

país. En las palabras de Sandra Navarro Gil (2003, p. 201), Los dominios del lobo 

“representó una novedad en el todavía acartonado panorama narrativo de los 

primeros setenta”. Caracterizada, por el propio Marías, como un pastiche de 

las películas del cine americano, la novela “ponía de manifiesto la necesidad 

de cambios en la literatura española del momento” (NAVARRO GIL, 2003, p. 

201). 

 

La crítica española contemporánea, acostumbrada a clasificar su historia 

literaria a través de generaciones (como las antecedentes “del 98”, el 

“Novecentismo o Generación del 14”, la “Generación o Grupo poético del 27” 

y la “Generación del 55 o del medio siglo”), se encuentra con la realidad de 

que, en el contexto en que se inserta la creación novelística de Marías, lo que 

prevalece son orientaciones e influencias comunes, como la de Juan Benet, 

precursor, después de la Transición, de una nueva narrativa y defensor de la 

idea de que el centro de la novela es la experimentación con la forma y la 
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autorreferencialidad del lenguaje. Así como Benet, Marías y el grupo de 

escritores de los años setenta, que vino a llamarse ‘los novísimos’, comparten, 

desde diferentes perspectivas, un rechazó a la novela social, corriente 

dominante entre 1951, fecha de publicación de La colmena, de Camilo José 

Cela, y 1962, año en que se publica Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos. 

En relación a la novelística de los años setenta y ochenta, la apreciación crítica 

presenta opiniones discordantes. Galán Lorés (1989, p. 14), a finales de los años 

ochenta, por ejemplo, afirmaba: “críticos como Sanz Villanueva, Ugalde o 

Bértolo, han acusado a nuestros narradores, jóvenes o menos jóvenes, de hacer 

una literatura leve, superficial e intranscendente, de escribir novelas subjetivas 

y narcisistas, de cultivar una narrativa light”. Gracia y Ródenas (2011, p. 248) 

destacan a este respecto que algunos creyeron “advertir en el tono de las 

nuevas novelas de los ochenta una banalidad acrítica o un individualismo tan 

narcisista que acabaron por asociarlas con la desmemoria, la desespañolización, 

el sentimentalismo, el egoísmo ético o el vacío ideológico”. A contramano de 

estas opiniones, Lorés (1989, p. 14) defiende la idea de que estos escritores 

“son hijos de eso que se ha llamado postmodernidad” y se rigen por la libertad 

“siendo dueños de todas las palabras”. Para Gracia y Ródenas (2011, p. 248), 

el adjetivo ‘light’ es “blando y sobre todo banal”, y se usó para reprochar una 

literatura en la que los personajes no hablaban de política y el argumento no 

servía al propósito revolucionario ni a la denuncia social.   

 

Los dominios del lobo (1971) aparece en ese contexto en el cual abundan las 

divergencias de opinión con relación a la nueva cultura literaria española, 

configurándose como uno de los indicios de las discusiones individuales y 

generacionales que empezaron a calentarse en España, en los años 70, y 

llegaron a su ebullición en los años 90 con ataques subjetivos o colectivos de 

algunos escritores consolidados hacia otros más jóvenes y emergentes en el 

panorama literario español. 

 

A las ofensas personales se suma el rechazo o desaprobación por parte de 

muchos escritores hacia la crítica literaria española, detentora del poder de 
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canonizar o arrojar una obra a la hoguera. Javier Marías, en su artículo “La muy 

crítica crítica”, se refiere a la crítica española como “lamentable”, aunque esta 

en general le haya tratado muy bien. Para el escritor, “precisamente porque la 

crítica ha sido más bien generosa con mis libros me he permitido calificar de 

lamentable y crítica su actual estado” (MARÍAS, 1999, [s.p.]). 

 

Es necesario mencionar, sin embargo, que, en lo que se refiere específicamente 

a las primeras novelas de Marías, la crítica española no fue “más bien 

generosa”. Para algunos críticos, sus creaciones sirvieron, en principio, a la 

cultura capitalista de mercado y las narrativas consistieron en una parodia 

lúdica de las novelas de género. Autores como Gracia y Ródenas (2011, p. 847) 

contribuyeron a la discusión al considerar que Los dominios del lobo (1971) –

relato en el que el escritor “adoptó la exaltación de lo cosmopolita y el 

coqueteo con el pop de los novísimos” coincidiendo con la pretensión de estos 

“de hacer cruz y raya con la tradición española” – y su segunda novela, Travesía 

del horizonte (1972), son “exhibiciones de narratividad imitativa” que 

antecedieron El monarca del tiempo (1978), obra desconcertante cuyo 

contenido “no configura una unidad visible de sentido”1. Para los referidos 

críticos, Marías descubre un foco narrativo en la obra El siglo (1983), y en El 

hombre sentimental (1986) –novela que sirve de entrada a lo que será su etapa 

más creativa– deja entrever una de las fuentes de la cual beberá sedientamente 

en los años noventa, Shakespeare; sin embargo, es a partir de Todas las almas 

(1989) que comienza a dar los primeros pasos hacia un estilo propio que 

caracterizará sus obras siguientes, entre las cuales se incluyen Corazón tan 

blanco (1992) y Mañana en la batalla piensa en mí (1994).  

 

Para el crítico español Jordi Gracia (2001, p. 192-193), es posible que Marías, 

igual que otros autores con una consciencia literaria más aguda, como José 

María Guelbenzu, Enrique Vila-Matas o Belén Gopegui, hubiera buscado 

                                                             
1 El monarca del tiempo es una obra heterogénea que reúne tres cuentos, una pieza teatral y 
un ensayo sobre el Julio César de Shakespeare.  
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“corregir la inflación de sentimentalismo de la cultura literaria de la España 

contemporánea” por la vía de la meditación reflexiva, del extrañamiento de 

género, de la ruptura de las expectativas y de la incorporación de tramas cuyos 

conflictos encuentran soluciones “en laberintos éticos o ideológicos antes que 

en absoluciones sentimentales”. 

 

Considerando lo anteriormente expuesto, es decir, la importancia de la 

narrativa de Javier Marías para el pensamiento artístico y literario español 

contemporáneo, el objetivo general del presente artículo es analizar la 

consolidación del estilo del escritor a partir de los elementos temáticos y 

estéticos que nos permitieran establecer vínculos entre Corazón tan blanco y 

Mañana en la batalla piensa en mí. Para ello, haremos referencia a las 

principales influencias estéticas de Marías, destacando la importancia de los 

escritores Juan Benet y Laurence Sterne en su concepción literaria. A 

continuación, presentamos los principales textos y las ideas que consideramos 

fundamentales para la realización de este trabajo. 

 

Para entender el contexto histórico en el que se inserta la novelística 

mariasiana, destacamos la contribución de los artículos tomados de la edición 

impresa de El País, a los que nos referiremos a lo largo del trabajo; dos capítulos 

del libro Historia de la literatura española 7. Derrota y constitución de la 

modernidad (2011)2, de Jordi Gracia y Domingo Ródenas; el capítulo “La fragua 

de una forma: novela y democracia”, incluido en Hijos de la razón. Contraluces 

de la libertad en las letras españolas de la democracia (2001, p. 175-218), de 

Jordi Gracia y el libro Literatura y errabundia (2011), de Alexis Grohmann. Los 

referidos autores condenan, en mayor o menor medida, la actitud de la crítica 

española que no solo reprochó el origen antirrealista y anticastizo de la 

narrativa posfranquista, sino que también censuró a los escritores por haber 

                                                             
2 Los capítulos a los que nos referimos son el dos “La restitución de la modernidad” y el tres 
“En la postmodernidad” (p. 139-297). 
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rechazado su tradición literaria y haberse alejado de la realidad social 

española.  

 

En relación a esta tendencia antirrealista de la novelística peninsular acentuada 

a partir de los años 70, Adorno (2003)3, en el breve análisis que hace de la 

situación de la novela de los años 50, ya explicaba este cambio en la narrativa 

europea de mitad de siglo y consideraba que, con la emergencia de autores que 

negaban el objetivismo en la novela y asumían la subjetividad de la narración 

como motor creativo, no había otro camino para la literatura realista que no 

fuera su inminente fin. Para el teórico alemán, el declive de la novela realista 

puede explicarse por la toma de conciencia de los propios escritores realistas 

de la “crise da objetividade literaria”. En sus palabras, “se o romance quiser 

permanecer fiel à sua herança realista e dizer como realmente as coisas são, 

então ele precisa renunciar a um realismo que, na medida em que reproduz 

afichada, apenas o auxilia na produção do engodo” (ADORNO, 2003, p. 57). 

 

Javier Marías (2009), refiriéndose a la tradición novelística española, declaró, 

en su ensayo Desde una novela no necesariamente castiza4, que ésta era, 

además de realista, escasa, pobre, con frecuencia costumbrista y que ofrecía 

el mínimo atractivo a un novelista joven al ser comparada con la literatura 

inglesa, francesa, alemana, rusa o norteamericana. Según Marías, los novelistas 

de su generación estaban hartos de tener a España como tema de fondo de la 

novela y negar el amor a la patria pregonado por el franquismo fue el primer 

paso para negar igualmente todo lo que se refiriera a lo español. Grohmann 

(2011) comparte las ideas de Marías cuando afirma que fue necesario el divorcio 

inicial entre la literatura posfranquista y la literatura realista social que la 

precedió y defiende que los escritores, educados durante el periodo franquista, 

                                                             
3 El artículo original fue publicado en 1954 y apareció en la revista alemana Akzente, n. 5, 
después de que Adorno impartiera una conferencia en la emisora radiofónica RIAS, de Berlín.  

4 Leído en una conferencia, el 16 de noviembre de 1984, en el simposio New Ibero-American 
Writing de la Universidad de Texas, Austin. 
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no tuvieron otra alternativa que la de dar la espalda a la realidad española e 

inventarse su propio pasado y tradición para adentrarse en su propia literatura. 

 

Este rechazo de los nuevos escritores hacia el realismo que caracterizó la novela 

española del franquismo hizo, como menciona Marías, que buscaran en otras 

tradiciones un formato narrativo nuevo, propio e inconfundible. En relación a 

esto, Gracia declara que: 

 

Las referencias intelectuales y formativas de los autores no son ya tan 
fáciles de establecer, la genealogía de los modelos literarios se ha 
multiplicado y los orígenes de cada uno de ellos son complejos y no 
siempre previsibles. El escritor (pero también el lector mismo, el 
lector literario en particular) puede haberse hecho tras la inmersión 
en la gran narrativa hispanoamericana de los años sesenta y setenta, 
pero también pudo hacerse con la devoción confesa por la literatura 
anglosajona del siglo XIX, con la inmersión en la inacabable 
generación perdida […], o con la rabiosa frecuentación de Ítalo 
Calvino o con… (GRACIA, 2001, p. 198). 

 

El rechazo de Marías no solo hacia España sino hacia gran parte de la tradición 

literaria española hizo que el escritor buscara modelos narrativos en los 

escritores de lengua inglesa, como Conrad, Henry James, Faulkner, Flannery O' 

Connor, Melville, Sterne y Shakespeare. Es precisamente a causa de sus 

referentes nada españoles, y por el tono frío que acercaba sus novelas a 

traducciones o imitaciones de autores anglosajones, que las novelas de Marías 

van a recibir reproches por parte de la crítica española de entonces. Sin 

embargo, los comentarios, en su mayoría negativos, significaron para Marías un 

elogio ya que el escritor siempre reconoció la importancia de las traducciones 

y de los modelos que buscó fuera de España en la constitución de su 

inconfundible voz narrativa y de su singularidad estilística.  

 

No se puede negar que la escritura de Marías se nutre, como él mismo afirma, 

de su experiencia como (asiduo) traductor de literatura anglosajona. En 1979, 

la versión española La vida y las opiniones del caballero Tristram Shandy, de 

Laurence Sterne, le valió el Premio Nacional de Traducción, comprobando que 

para él el oficio de traductor va mucho más allá de la mera afición. En una 
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entrevista titulada “La pérdida paulatina de la irresponsabilidad”, Marías 

afirmó que traducir permite al escritor adquirir la tonalidad del autor que se 

traduce: “uno se apropia del estilo cuando traduce a los escritores”.  

 

Para entender la influencia que el trabajo de traducción de Tristram Shandy 

ejerció en su narrativa, buscamos en el texto de Sérgio Paulo Rouanet (2007), 

Riso e melancolia. A forma shandiana em Sterne, Diderot, Xavier de Maistre, 

Almeida Garrett e Machado de Assis, las características de la “forma 

shandiana” para, así, demostrar de qué manera estas aparecen en Corazón tan 

blanco y Mañana en la batalla piensa en mí.  

 

La referida “forma shandiana”, que, según Rouanet (2004, p. 336), definió 

Machado de Assis5, se caracteriza por “1) a presença constante e caprichosa do 

narrador, ilustrada enfaticamente pelo pronome de primeira pessoa; 2) por uma 

técnica de composição difusa e livre, isto é, digressiva, fragmentária, não-

discursiva; 3) pela subjetivação radical do tempo (os paradoxos da cronologia) 

e do espaço (as viagens); e 4) pela interpenetração do riso e da melancolia”. 

Nos dedicaremos a comentar, posteriormente, las tres primeras características 

ya que estas aparecen de manera más evidente en el estilo de Javier Marías, 

corroborando así la influencia de Sterne en su narrativa. 

 

 

Hacia la consolidación de un estilo: la influencia de Juan Benet 

 

Corazón tan blanco (1992) se halla en el estadio de maduración estética 

inmediatamente posterior a Todas las almas (1989) y se publica cuando Marías 

“ya se había consagrado como un novelista con un mundo propio complejo y un 

proyecto literario inmerso en la corriente más innovadora de la ficción 

                                                             
5 “Machado de Assis definiu exaustivamente essa forma, mas não a nomeou. Para preencher 
esse déficit terminológico, decidi usar o adjetivo ‘shandiano’, para deixar claro que a origem 
da forma está no romance de Laurence Sterne, Tristram Shandy” (ROUANET, 2004, p. 336). 
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occidental”6 (GRACIA; RÓDENAS, 2011, p. 849). Mañana en la batalla piensa en 

mí llega al público en 1994 configurando el punto álgido de su creación y 

confirmando el estilo refinado del dueño de una de las carreras novelísticas más 

sólidas de la España posfranquista.      

 

A medida que desarrollaba su técnica y encontraba su propio estilo7, Marías iba 

siendo agraciado por los lectores. El novelista español Eduardo Mendoza, en un 

artículo titulado “El extraño caso de Javier Marías”, considera que: 

 

Su estilo es inconfundible, pero casi imposible de describir; no hay 
modo de precisar en qué consiste su técnica, porque, a pesar de su 
dominio, o, si se quiere, de su facilidad (en definitiva, de su talento), 
Javier Marías siempre camina por la cuerda floja y sin red. Cada frase 
y cada párrafo responden a la necesidad expresiva del momento y 
conserva su equilibrio en esa circunstancia precisa, por medio de unos 
quiebros sintácticos, a menudo heterodoxos, que sólo ahí tienen 
sentido. Tal vez por eso sea fácil de parodiar, pero no de imitar 
(MENDOZA, 1998, [s.p.]). 

 

También en las palabras de Mendoza, Marías “no se encaja en ninguna de las 

corrientes al uso, aunque tampoco las combate ni las impugna; sus virtudes no 

se pueden calibrar en relación a los cánones de la prosa española”; la única 

realidad que le interesa es la literaria y, a causa de ello, va a ser duramente 

criticado y acusado de hispanofóbico. Marías va a lograr, sin embargo, una 

posición de prestigio dentro del campo literario español apoyado, 

precisamente, en la idea de que la literatura no tiene que estar necesariamente 

                                                             
6 Antes de que se convirtiera en éxito de ventas en España, Corazón tan blanco ya había 
conquistado a los lectores de lengua alemana (en Alemania, Austria y Suiza) a causa 
especialmente (y en un primer momento, ya que luego se ha mantenido a través del boca a 
boca, como lo reconoció el propio Javier Marías) de los elogios exuberantes de cuatro críticos 
alemanes en el influyente programa literario de la televisión pública ZDF, Literarisches Quartet 
(El Cuarteto Literario), del 13 de junio de 1996. Marcel Reich-Ranicki, que leyó en el programa 
un fragmento de la novela, firmó su entusiasmo al considerar que Corazón tan blanco "es, 
definitivamente, una de las novelas más importantes que he leído en los últimos años. Es que 
no puedo recordar una calidad comparable”. 

7 Para Benet (1996, p. 195), el estilo “no es otra cosa que el resultado de unas condiciones sin 
par –personalidad, rasgos de carácter, sedimentos de la educación, sublimación de una vocación 
o de un quehacer– aplicadas al cumplimiento de una función. Se tratará sin duda de una función 
inteligible y aceptada por los demás mortales –aun cuando sea antisocial– y como tal no ha 
tenido más remedio que pasar por el cedazo interpuesto por el entendimiento a todas las 
invenciones del hombre”. 
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(pre)ocupada con lo español, ni tampoco revelarse castiza o política, y en la 

idea de que el lenguaje debe ocupar el centro de la narración.  

 

En suma, oponiéndose radicalmente a una narrativa que pone en primer plano 

la situación política española, Marías no solo se aleja de la concepción artística 

y literaria de sus antecesores sino también reivindica para la literatura 

autonomía creativa respecto a la realidad histórica. Las novelas, desde esta 

perspectiva, no tienen una motivación política, no recuperan críticamente el 

pasado, no atienden a la interpretación de las raíces históricas del presente, no 

plantean una problemática generacional y tampoco se comprometen con el 

cambio social.  

 

Este posicionamiento alejado de la escritura socialmente comprometida –con la 

adopción del estilo como centro de la obra literaria– y desvinculado de la 

tradición española lo tomó Marías de su amigo y mentor Juan Benet. La 

influencia de Benet, es interesante mencionarlo, no se relaciona tanto al campo 

de la técnica narrativa, sino que se manifiesta en la actitud estética de pensar 

la legitimación de la literatura a través del estilo. Se percibe, por ejemplo, que 

las temáticas y la leve previsibilidad de las digresiones mariasianas no son 

herencias de la escritura benetiana. De hecho, el narrador de Marías, como 

señala Gracia (2001, p. 208), es mucho más oyente que ponente, es decir, que 

escucha demasiado y cuenta poco de las cosas que sabe, ya que prefiere estar 

en el vacuo seguro de la inacción a resolver los problemas de su entorno. El 

saber para ese narrador es inútil porque no es capaz de operar cambios morales 

e intelectuales y el contar se hace con una apatía igual a la de quien cumple 

un servicio ajeno. Se trata de un narrador egoísta, escéptico sobre la 

inconsistencia del mundo, que no instruye moralmente ni lleva al lector a 

ninguna verdad estable. Por otra parte, Gracia (2001, p. 208-209) puntúa que 

el narrador de Benet cuenta lo posible de contarse, aclara lo que está en la 

penumbra, enseña lo escondido, revela incluso lo que el lector no acabará 

nunca de comprender del todo y se deja mover por las ganas de saber, aunque 

sea consciente de su inutilidad. 
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Aunque no comulguen con las mismas temáticas o no compartan algunas 

devociones literarias específicas, no se puede negar que hay en Marías una 

concepción de lo literario que partió de Benet. Como declaran Gracia y 

Ródenas:  

 

la deuda más abultada la contrajo Marías con Benet y no solo con su 
ejemplo creativo sino muy en especial con sus reflexiones sobre 
literatura, hasta el punto de que puede afirmarse que la obra madura 
de Marías encuentra legitimación teórica en La inspiración y el estilo 
(1996) (GRACIA; RÓDENAS, 2011, p. 847). 

 

El nombre de Juan Benet irrumpe en el escenario español hacia 1968 asociado 

al movimiento literario que rompió con la tradición realista de la literatura 

española asumiendo la experimentación con el lenguaje, la 

autorreferencialidad y la metaficción como motores creadores del texto. En el 

capítulo “La seriedad del estilo”, que forma parte del ensayo La inspiración y 

el estilo, Benet (1999, p. 222) afirma que “ninguna barrera puede prevalecer 

contra el estilo siendo así que se trata del esfuerzo del escritor por romper un 

cerco mucho más estrecho, permanente y riguroso: aquel que le impone el 

dictamen de la realidad” y considera el estilo 

 

como un espacio que incluye al de la razón, con un mayor número de 
dimensiones que ella y dispuesto a particularizarse con el de ella – 
como en el caso de los lenguajes técnicos – cuando voluntariamente 
renuncia al empleo de aquellas dimensiones que escapan a su control. 
Esa multiplicidad de dimensiones no es labor de un día y se consigue, 
por lo general, gracias a partir del día que la razón buscó la palabra 
justa para definir una sensación (BENET, 1999, p. 201). 

 

No hay duda de que el estilo es para Benet el instrumento por medio del cual 

el escritor huye del control absoluto de la razón para expresar algo que está 

fuera de la lógica y del lenguaje habitual. Desde su punto de vista, el gran estilo 

es eminentemente literario, autorreferencial y definido por el rigor verbal, así 

que el argumento o “la inventada realidad del poeta” no se compara a “la 

perfección sintáctica o la brillantez de exposición del narrador”. A esa realidad 



  
 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 34, 2018/2 

270 

inventada solo nos acercamos por lo que Benet denominó “taumaturgia del 

estilo”. 

 

Más importante que contar la historia, por lo tanto, es “la manera de contarla” 

y al poeta no le debe interesar “tanto el tema de sus canciones como el acento 

que acierta a imprimirlas”; es a través del estilo que logrará dominar la 

realidad, transcendiendo la importancia de lo banal y cotidiano. Benet (1999, 

p. 208) también señala que “el escritor se convencerá pronto de que, en cuanto 

logre hacer interesante lo banal, lo cotidiano y lo antihistórico, contará con un 

artificio válido por sí mismo que sabe prescindir, sin ignorar su atractivo, de las 

facilidades que ofrece la historia”. 

 

Considerado la cabeza visible de una propuesta estética revolucionaria que 

sirvió de horizonte para los escritores que llegaron a construir la mejor tradición 

literaria en la democracia, Benet fomentó modelos estéticos desde fuentes muy 

diversas e instituyó una narrativa de la que desaparece la relevancia del 

elemento político e histórico. Con Benet, la literatura se despega de valores 

sociales y se convierte en un ejercicio sacro, particular y privado, disociado del 

sentimiento popular, castizo y nacional. Escribir no implicaba, para el autor, 

inscribirse en la tradición española: 

 

el estilo más irresistible no será nunca el de un costumbrista; el más 
alto exponente de la expresividad de la lengua no se deberá ir a 
buscar, en ningún caso, entre las prosas castizas, en las descripciones 
sazonadas con sabores caseros o en la humilde jerga de los silenciosos 
monjes, los pícaros de corte o los hidalgos hambrientos (BENET, 1999, 
p. 209). 

 

Marías, siguiendo las huellas de su mentor, no extendió la mano al realismo, 

aunque haya emergido en un contexto literario en el que la novela histórica 

estaba en boga, y tampoco se preocupó en ajustar la temática de sus novelas a 

las realidades sociales o colectivas o a la novelización de la Historia y del 

pasado. Sin embargo, el hecho del escritor no haber tomado a España como 

tema para sus novelas no constituye motivo suficiente para acusarlo de 
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hispanofóbico. Hay que entender que, como considera el propio Marías, su 

literatura emergió en un contexto en que lo puramente castizo se había 

saturado: mucho ya se había escrito y muchos escritores ya se habían dedicado 

a lo propio y nacional. Era necesario innovar la ficción española (y occidental) 

con un proyecto literario que se despegara de los modelos tradicionales e 

instituyera una tradición estética autónoma.  

 

 

El estilo shandiano en Corazón tan blanco y Mañana en la batalla piensa en 

mí 

 

Rouanet (2007) denomina “hipertrofia da subjetividade” a la “presença 

constante e caprichosa do narrador” que interviene constantemente en la 

narrativa disertando y opinando sobre todo. Al analizar esta característica en 

las novelas, concluimos que Javier Marías presentó en Corazón tan blanco una 

voz narrativa que luego maduró y llevó a su máxima posibilidad expresiva en su 

novela posterior, Mañana en la batalla piensa en mí. 

 

La voz narrativa de las novelas mariasianas se constituye también como 

argumento en las obras e, incluso, llega a sobreponerse en importancia al 

tiempo, al espacio y a los propios personajes. Como afirma Antonio Garrido 

Domínguez (apud NAVARRO GIL, 2003, p. 200) “el narrador constituye sin duda 

alguna el elemento central del relato. Todos los demás componentes 

experimentan de un modo u otro los efectos de la manipulación a que es 

sometido por él el material de la historia”. Esta voz narrativa, que reflexiona 

acerca de la interpretabilidad de las experiencias pasadas, traza diferentes 

caminos en la narración y le cabe al lector no solo unir estos caminos, que no 

se presentan de forma directa, sino también vivir en el mundo imaginario, en 

las descripciones minuciosas y en los miedos y locura de esta voz 

autoconsciente.  
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Al hecho de que el narrador intervenga sobre el tiempo del lector “impondo-

lhe todas as reflexões que possam lhe ocorrer, mesmo as mais extravagantes”, 

Rouanet denomina “subjetivação do tempo e do espaço” y considera que “o 

narrador tem opiniões sobre tudo e move-se com absoluta sem cerimônia de um 

tema para outro” (ROUANET, 2007, p. 46). El narrador, desde esta perspectiva, 

es el “senhor do tempo e da ação” cuya visibilidad y soberania son indiscutibles.  

A respecto de esta relación entre la “hipertrofia da subjetividade” y la 

“subjetivação do tempo e do espaço” Rouanet concluye: 

 

Assim como maltrata a história externa, o narrador violenta 
metodicamente o tempo da ação. Como indivíduo, é um simples elo 
na cadeia das coisas; não é livre, num universo determinista, de 
originar nenhum começo absoluto, pois tudo já está prefixado para 
sempre. Mas como autor shandiano ele não se sujeita a nenhuma 
inibição: é dono do tempo (ROUANET, 2007, p. 148). 

 

La última característica de la “forma shandiana” que vislumbramos en la 

narrativa de Marías es la “digressão e fragmentação”. Según Rouanet:   

 

onde as características de capricho e volubilidade da subjetividade 
shandiana se manifestam mais claramente é no método da digressão: 
sujeitos absolutos, os autores shandianos desdenham submeter-se aos 
imperativos da linha reta e preferem quebrar a linearidade da 
narrativa com ziguezagues sobre os quais não prestam contas a 
ninguém (ROUANET, 2007, p. 60). 

 

El autor se dedica a nombrar y describir cuatro tipos de digresión, conforme la 

naturaleza del contenido intercalado: extratextual, “compostas de materiais 

já prontos, externos ao texto, e nele incorporados em bloco, sem alterações 

significativas” (ROUANET, 2007, p. 61); narrativas, “constituído pelas histórias 

paralelas” (p. 64); opinativas, “compostas de opiniões, que abrangem uma 

variedade surpreendente de assuntos, sem nenhum compromisso com as fontes 

e a exatidão documental” (p. 64) y las auto-reflexivas que “tem como objeto 

o próprio livro – comentários sobre sua qualidade estética, seu estilo, sua forma 

de composição” (p. 62).  
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De los tipos descritos por Rouanet, vemos en Corazón tan blanco y Mañana en 

la batalla piensa en mí básicamente las digresiones opinativas, ya que, como 

mencionamos anteriormente, los narradores opinan sobre todo, y las auto-

reflexivas, dado que razonan, por ejemplo, sobre el acto de contar mientras 

van ellos mismos hablando y construyendo la narrativa, divagando sobre el paso 

del tiempo, los sentimientos, la familia, la interrupción, el descaso o el 

abandono que marcan las relaciones humanas y, principalmente, sobre el poder 

de las palabras que se dicen y se escuchan. Considerando esto, se puede decir 

que en los pensamientos y en el consciente del narrador ocurren todos los 

conflictos y se plantean todos los temas presentes en los textos. Como Rouanet 

defiende:  

 

o narrador dispõe, sem dar satisfações a ninguém, sobre a vida dos 
personagens e sobre a sequência narrativa, adiando por decisão 
própria a continuação da história, e interrompendo-a com reflexões 
morais e filosóficas, sem perguntar ao leitor se ele está disposto a 
escutar essas reflexões (ROUANET, 2007, p. 38). 

 

Considerando todo lo que aquí se dijo, se concluye que esta nueva forma de 

concebir la literatura, que Marías y los escritores de su generación tomaron de 

otras herencias literarias no españolas, sumada al experimentalismo 

encabezado por Juan Benet, del que nos ocupamos en el apartado anterior, 

permitió hablar de un cambio de paradigma en la prosa española que se 

caracterizó, principalmente, por la ampliación del género de la novela para 

abarcar el ámbito de la no ficción, además de una concomitante “errabundia”8, 

y la inauguración de una voz narrativa de carácter literariamente único cuyo 

narrador maneja y madura sus propios hilos o mezcla y aprovecha los de los 

otros (GROHMANN, 2011). En las palabras de Gracia (2001, p. 201), “la 

invención de narradores nuevos, la fragua de sus propios mundos, la búsqueda 

de un estilo y la multiplicación de los referentes y las tradiciones literarias han 

sido los hilos del telar de la novela española de la democracia”. 

                                                             
8 Marías (apud NAVARRO GIL, 2004, p. 191) considera que la errabundia abarca la divagación, 
la digresión, el inciso, la invocación lírica, el denuesto y la metáfora prolongada y autónoma. 
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Claves narrativas de Corazón tan blanco y Mañana en la batalla piensa en 
mí 
 

“No he querido saber, pero he sabido” (MARÍAS, 2010, p. 11), las primeras 

palabras que dice Juan Ranz, narrador y protagonista de Corazón tan blanco, 

establece la dialéctica entre las relaciones decir/escuchar, saber/no saber y 

hablar/callar que van desdoblándose a lo largo de la novela. 

 

Corazón tan blanco trata la historia de Juan y su familia, especialmente su 

padre, Ranz. Este se casa por primera vez, en Cuba, con una mujer cubana pero 

la asesina a causa de haber malentendido las palabras de su entonces amante, 

Teresa (la hermana de la futura madre de Juan), de quien se había enamorado 

locamente. Tras percatarse del crimen que, indirectamente, había provocado, 

Teresa –convertida ahora en esposa de Ranz– se suicida de un tiro en el corazón 

y él, después de haber enviudado por segunda vez, se casa finalmente con la 

mujer que va a ser la madre de Juan, Juana. De esta secuencia de hechos, es 

necesario mencionarlo, el lector solo se entera en las últimas páginas de la 

novela, cuando por fin se resuelve toda la intriga acumulada.  

 

La escena del suicidio de Teresa es el relato que inaugura Corazón tan blanco. 

“No he querido saber, pero he sabido que una de las niñas, cuando ya no era 

niña […], entró en el cuarto de baño y se buscó el corazón con la punta de la 

pistola de su propio padre” (MARÍAS, 2010, p. 11). A causa de su matrimonio, 

Juan tomará cierto papel detectivesco en sus investigaciones en busca de la 

verdad, pero no para hacer justicia, sino para conocer sus orígenes, ya que sus 

padres siempre le ocultaron todo lo que se refería a la vida de su tía suicida. 

Sin embargo, cuando los conoce, se da cuenta de que, en realidad, no quería 

conocerlos, dado que no quiere ser el hijo de un asesino. Al fin y al cabo, Juan 

comprende que no se puede deshacer lo escuchado, lo sabido ni lo hecho, lo 

que será otro tema del libro, que dialoga con el verso “I have done the deed” 
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(he hecho el hecho), que Marías toma de la obra Macbeth, de Shakespeare, de 

donde, además, proviene el título de la novela. 

 

En el momento de relatar la historia, Juan lleva casado apenas un año con Luisa, 

a quien conoció durante un encuentro laboral, cuya ocupación era la de 

comprobar si él cumplía con su deber como intérprete al traducir con exactitud 

la charla entre dos importantes representantes de estado de España e 

Inglaterra. Sin embargo, al darse cuenta de que él subvertía el rumbo de la 

conversación, Luisa no interviene en ningún momento. Considerando esto, se 

puede decir que, ya en el primer encuentro, los futuros cónyuges reflejan su 

capacidad de callar y de enterrar la verdad mediante el silencio.  

 

A la trama principal en torno a la relación de Ranz con su hijo y la manera como 

este reacciona a los hechos que va descubriendo, se añaden tramas secundarias. 

La primera es la historia que cuenta Juan sobre su viaje de novios en Cuba. 

Mientras Luisa está enferma en la cama, él se acerca al balcón donde ve, desde 

lejos en una plaza, una mujer, Miriam, que le confunde con su amante, 

Guillermo, que, después sabemos, está en el cuarto de al lado. Juan escucha la 

conversación entre los amantes y se entera de que Miriam incita a Guillermo a 

matar a su mujer para que puedan estar juntos. Es interesante notar que el 

narrador nos cuenta esto antes de saber que Ranz asesinó a su primera mujer. 

Se concluye, por lo tanto, que las tramas secundarias establecen paralelismos 

con la trama principal que el lector solo logra saber al final de la novela, tras 

unir los hilos narrativos a las digresiones que Juan va sembrando desde la 

primera línea. 

 

Vemos otra remisión a la trama principal cuando Juan cuenta la historia de su 

amiga Berta, con quien convive por poco tiempo durante una estancia en su 

casa de Nueva York. Ella, que estaba intentando encontrar un novio a través de 

un anuncio, se somete a vejaciones a pedido de un hombre, Bill, con quien 

había intercambiado algunos vídeos. Las dos tramas secundarias se relacionan, 

ya que el Guillermo de Cuba comparte detalles con el amante Bill, al mismo 
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tiempo que nos remiten directamente a la trama principal: Miriam intenta 

empujar a Guillermo al asesinato de su mujer, al igual que Bill incita a Berta a 

hacer los vídeos que le pide y Ranz induce a Teresa, Juan y Luisa a mantenerse 

callados. 

 

En Mañana en la batalla piensa en mí, el primer nivel narrativo trata de la visita 

de Víctor Francés al piso de Marta Téllez, una mujer casada que tiene un niño 

de dos años, Eugenio, y cuyo esposo, Dean, está de viaje de negocios en 

Londres. Tras acostar al niño, Marta y Víctor intentan consumar la relación 

carnal, motivo de su ida a la casa, cuando ella, de repente, se siente mareada 

y acaba muriéndose semidesnuda en su propia cama. Víctor huye, después de 

algunas tentativas frustradas de contactar al marido de Marta en Londres, 

dejándola sola en la cama y al niño en su habitación. El sentimiento de 

culpabilidad surgido de esta actitud hace que Víctor se identifique con Ricardo 

III de la obra homónima de Shakespeare, personaje que fue condenado a 

escuchar en sueños las advertencias de las personas que había mandado matar, 

mañana en la batalla piensa en mí, verso que Marías convirtió en título para la 

novela. 

 

La (re)acción y la infidelidad no consumada obsesionan a Víctor y lo conducen 

a buscar maneras de acercarse a la familia de Marta en el intento de liberar su 

conciencia de la culpa que lo atormenta. Para esto, Víctor, que escribe para 

otros sin que su nombre aparezca en ninguna parte, se convierte en una sombra 

que finge ser quien no es y que disimula sus intenciones. Es precisamente a 

causa de ser un escritor fantasma que llega a relacionarse con el padre de 

Marta, con Luisa, su hermana, y con Dean. 

 

Víctor, se puede decir, es un sujeto con tendencia a la paranoia, como vemos 

en la digresión que hace en el episodio del día en que se enteró por terceros de 

que su ex esposa, Celia, estaba trabajando de prostituta. Para cerciorarse de 

ello, Víctor busca a una prostituta que se parecía a Celia, hace el amor con 

ella, pero no logra saber si realmente era Celia o simplemente Victoria, como 
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le había asegurado previamente la mujer. Al lector esto le resulta 

absolutamente inverosímil, pero también aparece como posible, dada la 

descomposición de los hechos que se hace posteriormente en los pensamientos 

del narrador. En esta escena es posible ver el subjetivismo –shandiano– 

exacerbado del narrador al que hemos hecho referencia anteriormente. Al final 

de ese episodio, nos convencemos de que para Marías realmente es mucho más 

interesante dejar todo en la ambigüedad para que el lector saque sus propias 

conclusiones. 

 

Al final de la novela, Víctor logra hablar con Dean y este le confiesa que, en 

realidad, se fue a Londres con una amante que murió allí. Marías juega en este 

final con el ‘si’ que marca los hechos y la vida, es decir, con la posibilidad de 

algo haber sido diferente si se hubiera actuado de otra manera. Si Víctor, por 

ejemplo, hubiera sabido que Eduardo estuvo en Londres con una amante, o 

Eduardo que Marta le había engañado y había fallecido, los dos hombres se 

habrían comportado de maneras diferentes frente a las tragedias. Gran parte 

de Mañana en la batalla piensa en mí, por lo tanto, versa sobre cómo el hecho 

de ignorar de uno u otro personaje determina la trama. Se repite, desde esta 

perspectiva, el tema planteado en Corazón tan blanco según el cual no se puede 

deshacer lo escuchado, lo sabido ni lo hecho (“I have done the deed”). Con 

esto, Marías intenta mostrarnos que vivir es, al fin y al cabo, una eterna 

elección de actitudes a las que no se puede dar vuelta de hoja.  

 

 

La voz narrativa de las novelas y su relación con el lenguaje 

 

La relación de Juan y Víctor con el lenguaje no es, como se puede pensar a 

primera vista, esencialmente profesional. Sus vínculos con las palabras marcan, 

además, la relación de los dos personajes consigo mismos y, principalmente, 

con los otros personajes. Como afirma Navarro Gil (2003, p. 209), “el narrador 

ordena, reflexiona, se explica a sí mismo e intenta explicarse ante los demás, 

como si temiera no ser comprendido”. Uno es traductor, que, consciente del 
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poder que las palabras le otorgaban, subvierte el rumbo de la conversación 

entre dos importantes representantes de estado; el otro, un “escritor 

fantasma” inmerso en lo más bajo de la decadencia artística.  

 

Víctor, cuya profesión podría resumirse a “fantasma de las letras” –dado que 

recibe para escribir textos para políticos, banqueros o ejecutivos en los que no 

puede incluir su nombre– además de no tener voz profesional, pierde su propia 

identidad fingiendo ser Ruibérriz, un amigo que le ha pasado algunos clientes, 

para así conseguir ser contratado por el padre de Marta. Su profesión y 

consiguiente relación con el lenguaje le quita tanto su verdadero nombre como 

su existencia. Víctor, en todos los sentidos, no es nadie desde la perspectiva de 

los otros personajes.  

 

Si pensamos, sin embargo, en la necesidad de Víctor de saber todo lo posible y 

hablar (confesar) para desahogarse y abandonar el sentimiento de culpa que le 

sofocaba desde que murió Marta, entendemos que su relación con el lenguaje 

es, ante todo, de dependencia, ya que encontrar “la palabra justa” (que 

atendería a su propósito) significa la salvación de su presente y de su futuro. 

La implicación y determinación obstinadas con la que él orquesta todo lo 

referente a la “confesión” que realiza al marido de Marta, por ejemplo, 

confirma el hecho de que él mismo ha condicionado su realidad a la tranquilidad 

advenida del hecho de hablar. Como afirma en un determinado momento de la 

narración: “contar es una forma de generosidad” y “el mundo depende de sus 

relatores”. En suma, hablar, escuchar y saber se convirtieron para el personaje 

en una condición que determina su existencia. 

 

Si, a su vez, nos ponemos a pensar en Juan, nos encontramos con el hecho de 

que, aunque su relación con el mundo y la realidad se haga igualmente por 

medio del lenguaje, saber o no saber jamás interfirió en el curso de su vida, 

porque él ha preferido mantenerse en el silencio. Tras saber que su padre 

asesinó a su primera esposa, por ejemplo, reacciona como si no lo hubiera 

sabido nunca e incluso llega a decir: “Es probable que nunca hablemos, Ranz 
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tampoco debe saber si yo sé, ni siquiera le habrá preguntado a Luisa si por fin 

me ha contado, siempre hay alguien que no sabe algo o no quiere saberlo, y así 

nos eternizamos” (MARÍAS, 2010, p. 341). Como señalan Gracia y Ródenas:  

 

el ir sabiendo se realiza mediante conversaciones guiadas por el azar 
y en lugares muy diversos, pero muy especialmente a través del 
ejercicio hermenéutico del narrador, intérprete de profesión y 
acostumbrado a trasvasar y aun a dotar de sentido los discursos ajenos 
(GRACIA; RÓDENAS, 2011, p. 850). 

 

A Juan, por lo tanto, le van llegando las informaciones porque las 

circunstancias, la casualidad y el ocaso le permiten saber y conocer siempre un 

poco más sin esforzarse para conseguirlo o, incluso, sin buscarlo.  

 

La frase “no he querido saber, pero he sabido” no solo da la bienvenida a la 

novela, como marca, desde el comienzo, el evidente desinterés de parte del 

personaje hacia todo lo que se refiera a saber y hablar. En relación a esto, 

Gracia afirma:  

 

el narrador de Marías tiende a anular el significado del conocimiento 
o a diluir la posibilidad misma de iluminar alguna certidumbre estable; 
de hecho, es exactamente lo contrario: el significado último de su 
narrador es más bien la evidencia de la inocuidad última del saber, de 
su inconsistencia (GRACIA, 2001, p. 209). 

 

Para Víctor, como fue mencionado anteriormente, las palabras tienen la 

capacidad de cambiar el curso de las cosas. De ahí que haya buscado, 

insistentemente, establecer contacto personal con la familia de Marta como 

forma de introducirse y acercarse a lo que sería su vida si no hubiera fallecido. 

Al fin y al cabo, Víctor no solo quería librarse de la culpa, también quería forjar 

una escena en la que pudiera actuar como se esperaría de alguien que fuera 

testigo de una muerte. Eso explicaría el hecho de estar tanto tiempo 

sospechando de la muerte de su ex esposa, como si, al aceptar la idea de la 

muerte inminente, pudiera anticipar o prever cualquier marca de esa muerte 

sorpresiva, protegiendo de esta forma, ya que no lo hizo con Marta, a las 

personas que conocía:  
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Si [Celia] no lo estaba [viva] no tendría por qué moverme tan de 
puntillas, más bien al contrario, tendría que encender las luces y 
llevarme las manos a la cabeza y gritar de dolor y arrepentimiento, 
tratar de hacerla revivir con mis besos y desesperarme, avisar a un 
médico y a los vecinos, llamar a sus padres y a la policía, y explicar 
mi historia (MARÍAS, 2006, p. 247). 

 

Esta digresión aparece cuando Víctor está narrando cómo, debido a sus propias 

acciones, no es nadie para los otros y sobre todo para los miembros de la familia 

de Marta. Víctor, hay que mencionarlo, no solo reflexiona sobre su realidad, 

sino que también reflexiona acerca de todo, como una verdadera máquina de 

pensamientos disparados uno tras otro.  

 

Se puede concluir, considerando lo que aquí se dijo, que, además de constituirse 

como argumento de los relatos, las voces de Juan y Víctor monopolizan la 

novela desde la primera hasta la última línea y son tan (o más) importante que 

aquello que se cuenta. En las palabras de Navarro Gil: 

 

de hecho lo más importante en las novelas de Javier Marías no es 
nunca lo que se cuenta –la historia o las anécdotas del relato– sino 
cómo se cuenta. En la narrativa del autor siempre importa más el 
cómo que el qué. La trama de las novelas es solo la excusa que pone 
en marcha el acto de la narración: la propia actividad del contar es, 
así, el objetivo del relato (NAVARRO GIL, 2003, p. 206). 

 

 

La subjetivación –shandiana– del tiempo 

 

Según Rouanet (2007), la subjetivación shandiana del tiempo se caracteriza por 

el control que el narrador tiene sobre este, convirtiéndolo en algo propio y 

manejándolo a su bel-prazer. Al fin y al cabo, como es el narrador que 

determina el ritmo del tiempo narrativo, es él el verdadero señor del tiempo.  

En Corazón tan blanco y Mañana en la batalla piensa en mí los narradores logran 

amplificar y dilatar el tiempo de la narrativa utilizando un discurso 

marcadamente digresivo a partir del cual no solo plantean los temas y 
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construyen intensas reflexiones interiores sino también hacen que situaciones 

paralelas, hechos análogos o relatos coexistan y se entrelacen entre sí. 

 

Cogemos de Mañana en la batalla piensa en mí un episodio que sirve de ejemplo 

de esta técnica temporalizadora que supone la amplificación del discurso por 

medio de una ruptura de su hilo (principal) mediante la introducción de 

elementos juzgados más o menos improcedentes o impropios a él.  

 

Nos estamos refiriendo al segundo capítulo de la novela en el que Víctor está al 

lado de Marta en su habitación, le ofrece ayuda para meterla en la cama, dado 

que ella estaba encogida e inmóvil y existía la posibilidad de que se enfriara, 

pero Marta no lo permite: “no, no me muevas, por favor, no me muevas un 

milímetro” (MARÍAS, 2006, p. 40). Víctor intenta, en este momento, 

convencerla de que era necesario llamar a urgencias, pero ella tampoco lo 

admite, como el propio protagonista nos cuenta: 

 

seguía sin querer ser movida ni importunada ni distraída (‘No, no 
hagas nada todavía, no hagas nada, espera’), ni quería seguramente 
voces ni movimiento a su lado, como si tuviera tanto recelo que 
prefiriera la paralización absoluta de todas las cosas y permanecer al 
menos en la situación y postura que le permitían seguir viviendo antes 
que arriesgarse a una variación, aunque fuera mínima, que podría 
arruinar su momentánea estabilidad tan precaria –su quietud ya 
espantosa–  y que le daba pánico (MARÍAS, 2006, p. 40).  

 

La actitud de Marta hace que el narrador introduzca en el discurso una larga 

digresión sobre la tendencia del ser humano a pensar que, en los momentos de 

peligro, se encuentran a salvo dentro del propio pánico: 

 

El soldado que se queda en su trinchera sin apenas respirar y muy 
quieto aunque sepa que en breve será asaltada; el transeúnte que no 
quiere correr cuando nota que unos pasos le siguen a altas horas de la 
noche por una calle oscura y abandonada; la puta que no pide auxilio 
tras meterse en un coche cuyos seguros se cierran automáticamente 
y darse cuenta de que nunca debió entrar allí con aquel individuo de 
manos tan grandes (quizá no pide auxilio porque no se considera del 
todo con derecho a ello); el extranjero que ve abatirse sobre su 
cabeza el árbol que partió el rayo y no se aparta, sino que lo mira caer 
lentamente en la gran avenida; el hombre que avanzar a otro en 
dirección a su mesa con una navaja y no se mueve ni se defiende, 
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porque cree que en el fondo eso no puede estarle sucediendo de veras 
y que esa navaja no se clavará en su vientre, la navaja no puede tener 
su piel y sus vísceras como destino (MARÍAS, 2006, p. 41). 

 

El lector piensa que esta digresión sobre el pánico surgido de la posibilidad de 

una muerte sorpresiva –que, como señala Víctor, suele llevar a la perdición a 

quienes lo padecen–se encerraría cuando el discurso deriva en la cita de la obra 

Ricardo III de Shakespeare, “mañana en la batalla piensa en mí, y caiga tu 

espada sin filo” (MARÍAS, 2006, p. 41). Esta, sin embargo, lo empuja a pensar 

nuevamente no solo en Marta, sino también en los personajes de la digresión, 

e imaginar que estos debían de estar pendientes de la continuidad que les daba 

la sensación de seguir vivos. Merece la pena transcribir el fragmento en el que 

se observa la reformulación que Marías hace de uno de los motivos que se 

plantea en la novela: 

 

este hombre de manos tan grandes me acaricia el cuello y no aprieta 
aún: aunque me acaricie con aspereza y haciéndome un poco de daño 
sigo notando sus dedos torpes y duros sobre mis pómulos y sobre mis 
sienes, mis pobres sienes -sus dedos son como teclas-; y oigo aún los 
pasos de esa persona que quiere robarme en la sombra, o quizá me 
equivoco y son los de alguien inofensivo que no puede ir más de prisa 
y adelantarme, tal vez debiera darle la oportunidad sacando las gafas 
y parándome a mirar un escaparate, pero puede que entonces dejara 
de oírlos, y lo que me salva es seguir oyéndolos; y aún estoy aquí en 
mi trinchera con la bayoneta calada de la que pronto tendré que hacer 
uso si no quiero verme traspasado por la de mi enemigo: pero aún no, 
aún no, y mientras sea aún no la trinchera me oculta y me guarda, 
aunque estemos en campo abierto y note el frío en las orejas que no 
llega a cubrirme el casco; y esa navaja que se aproxima empuñada 
todavía no llegó a su destino y yo sigo sentado en mi mesa y nada se 
rasga, y en contra de lo que parece aún beberé otro trago, y otro y 
otro, de mi cerveza; como aún no ha caído ese árbol, y no va a caer 
aunque esté tronchado y se precipite, no sobre mí ni sus ramas 
segarán mi cabeza, no es posible porque yo estoy en esta ciudad y en 
esta avenida tan sólo de paso, y sería tan fácil que no estuviera 
(MARÍAS, 2006, p. 42). 

 

Se observa que en los fragmentos el tiempo aparece como proyección de un 

sujeto interesado en las dimensiones imaginarias y posibles de escribirse en la 

realidad, y la narración refleja el movimiento de lo concreto a lo abstracto de 

una mente que parece que va descubriendo o inventando verdades mientras 

avanza la acción. 
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Se puede decir que Corazón tan blanco y Mañana en la batalla piensa en mí 

consisten menos en historias completas y más en fragmentos de historias que 

carecen de una estructura premeditada y hasta de un argumento único. Son 

novelas que se pueden comprender en función de su naturaleza digresiva, ya 

que dependen de la amplificación y dilatación del relato y de no tomar una 

línea recta hacia su conclusión. De ello concluimos que, para Javier Marías, la 

literatura digresiva no se somete al control de un argumento lógico ni al de una 

narración lineal; es un proceso de la imaginación que utiliza para dotar a sus 

obras de una considerable libertad narrativa resistiendo a la tentación de 

imponer orden, control, lógica o límite a la argumentación.  

 

 

La fuente shakesperiana 

 

Marías dejó expresada su afición al escritor inglés ya en los títulos de las 

novelas. En Corazón tan blanco, el intertexto con Macbeth es tan fundamental 

que la frase “My hands are your colour; / but I shame to wear a heart so white” 

o bien “Mis manos son de tu color; / pero me avergüenzo de llevar un corazón 

tan blanco” constituye el epígrafe de la novela. Mañana en la batalla piensa en 

mí, como ya fue referido anteriormente, proviene de Ricardo III que escucha la 

maldición “mañana en la batalla piensa en mí, y caiga tu espada sin filo, 

desespera y muere” de los espíritus de los hombres y mujeres a que, directa o 

indirectamente, había condenado a la muerte. Los dos libros de Shakespeare 

tratan de la culpa, del silencio ante el crimen, del callar y del saber con todas 

sus consecuencias.  

 

En el caso de Macbeth, cuyo argumento central es un regicidio, el protagonista 

homónimo Macbeth, tras haber asesinado al rey, le dice a Lady Macbeth “I have 

done the done” (he hecho el hecho), pero se arrepiente y no quiere volver a la 

escena del asesinato para borrar las huellas que lo librarían de la culpa. En ese 
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momento, Lady Macbeth se calla y decide ocultar ella misma el crimen del 

marido.  

 

En Corazón tan blanco, Juan alude a esta escisión en los culpables entre la 

acción dañina y su asunción moral en un capítulo en el cual glosa la escena del 

Macbeth shakespeariano refiriéndose a la actitud de la mujer que, después de 

“haber regresado de untar los rostros de los sirvientes con la sangre del muerto 

para acusarlos”, le dice a su marido “Mis manos son de tu color; / pero me 

avergüenzo de llevar un corazón tan blanco” (MARÍAS, 2010, p. 93). El lector 

puede pensar que la asertiva de Lady Macbeth signifique o represente un 

símbolo de inocencia, un “corazón blanco” porque está limpio de crimen, o, 

quizás, una referencia a la cobardía, un “corazón blanco” como la palidez del 

miedo. Juan, al referirse a esta cita, tampoco logra llegar a una conclusión: 

“como si intentara contagiarle su despreocupación a cambio de contagiarse ella 

de la sangre vertida de Duncan, a no ser que ‘blanco’ quiera decir ‘pálido y 

temeroso’ o ‘acobardado’” (p. 93).  

 

Lady Macbeth, por lo tanto, es cómplice del marido no tanto por haberlo 

instigado, ni siquiera por haber preparado el escenario antes o colaborado 

luego, sino por saber de ese acto y de su cumplimiento, como Juan nos explica:  

 

No es solo que Lady Macbeth induzca a Macbeth, es que sobre todo 
está al tanto de que se ha asesinado, ha oído de los propios labios de 
su marido ‘I have done the deed’ cuando ha vuelto, ‘He hecho el 
hecho’, o ‘He cometido el acto’, aunque la palabra ‘deed’ se entiende 
hoy en día más como ‘hazaña’. Ella oye la confesión de ese acto o 
hecho o hazaña, y lo que la hace verdadera cómplice no es haberlo 
instigado, ni siquiera haber preparado el escenario antes ni haber 
colaborado luego, haber visitado el cadáver reciente y el lugar del 
crimen para señalar a los siervos como culpables, sino saber de ese 
acto y de su cumplimiento (MARÍAS, 2010, p. 92, cursiva nuestra). 

 

Luisa también se vuelve cómplice de Juan cuando acepta (com)pasivamente la 

subversión que este imprime a la charla entre un ministro español y una 
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gobernante inglesa9. En esta conversación, que debería, por lo menos, 

entablarse voluntaria y naturalmente, Juan, que servía de traductor principal, 

se enfada con “las largas pausas y la pequeña charla o más bien intercambio 

insulso de frases aisladas” (MARÍAS, 2010, p. 79) entre los representantes de 

estado y decide poner en marcha una conversación que no existiría si no hubiera 

subvertido las palabras del adalid español: “¿-Quiere que le pida un té? – dijo. 

Y yo no traduje, quiero decir que lo que en inglés puse en su boca no fue su 

cortés pregunta (de manual y un tanto tardía, todo hay que reconocerlo), sino 

esta otra: -Dígame, ¿a usted la quieren en su país?” (p. 80). Las palabras que 

Juan se inventa van a ser el puntapié de una larga reflexión de la mujer inglesa 

sobre la naturaleza de las relaciones humanas que servirá de puerta de entrada 

en la novela a la cita y escena de Macbeth, como nos dice la voz narrativa: 

“ahora sé que la cita de Shakespeare procedía de Macbeth” (p. 91).  

 

En toda esta escena, Juan es asistido por Luisa, su intérprete de guardia que 

debería ratificar o desautorizar sus palabras. Luisa, sin embargo, decide 

callarse, no solo en este momento inicial sino también en todos los otros en que 

Juan dicta el rumbo o modifica el tono de la conversación al no traducir 

fielmente las palabras que eran dichas. Como Lady Macbeth, Luisa tampoco es 

la culpable, pero comparte la culpa.  

 

En lo que se refiere a Mañana en la batalla piensa en mí, si nos centramos en 

la voz narrativa, vemos que Marías estructuró tanto el título como la 

argumentación de la novela alrededor de una cita de Ricardo III que va 

desplegándose poco a poco en la memoria del protagonista según avanza la 

acción. 

 

A lo largo de la novela, Víctor se siente atormentado por la voz dolida de Marta 

que gimió “cógeme, cógeme, por favor, cógeme” (MARÍAS, 2006, p. 45) y “ay 

                                                             
9 La crítica sospecha que los dos personajes sean parodias de Margaret Thatcher, primera 
ministra de Reino Unido, y Felipe González, tercer presidente español tras la reinstauración de 
la democracia en España. 
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dios, y el niño” (p. 46) minutos antes de morirse. De esta forma, Marta, aunque 

esté muerta, agobia al narrador y logra mantenerse viva en su memoria, así 

como hacen los espíritus que han participado de la caída de Ricardo III, que 

escucha en sueños la amenaza de sus víctimas “mañana en la batalla piensa en 

mí, y caiga tu espada sin filo, desespera y muere” el día antes de la batalla que 

decidiría el futuro de su reinado.  

 

En el prólogo de Mañana en la batalla piensa en mí (MARÍAS, 2006, p. 9), Elide 

Pitarello considera que la maldición recurrente que hay detrás de esta 

sentencia “funciona, a la manera de la tragedia clásica, como el aviso 

desatendido del hado que anticipa las consecuencias funestas de una conducta 

humana equivocada”. Según Pitarello, los muertos, en las dos novelas, no 

acaban de morir porque perduran en los hombres vivos y culpables. 

 

Es interesante mencionar que, en la edición de la novela que utilizamos para 

llevar a cabo este trabajo, Marías se dedicó a escribir una “Nota para 

aficionados a la literatura”, que incluyó después del epílogo de la novela, en la 

cual identifica la cita que da título al libro como procedente de la Escena III del 

Acto V de Ricardo III. Como dice el propio escritor, esta frase “aparece muchas 

veces a lo largo del libro, acompañada de otras. Esas otras son y no son 

estrictamente de Shakespeare, depende. En unas ocasiones son cita textual, en 

otras sólo paráfrasis”.  

 

Marías también escribió una “Nota para aficionados al cine”, en la que dejó 

expresada otra referencia a la tragedia shakesperiana cuando nombró las 

películas que se emitían por televisión la noche en que murió Marta. La que 

Víctor deja puesta sin sonido “sería una comedia de Mitchell Leisen titulada 

Remember the Night que significa ‘Recuerda la noche’ y que es justamente lo 

que el narrador Víctor Francés se viene a decir a sí mismo –y a los lectores– a lo 

largo de la novela entera”.   
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Al fin y al cabo, Marías encuentra en la exégesis shakespeariana una reflexión 

sobre la imposibilidad de alcanzar la verdad fuera de su construcción mediante 

la palabra.       

 

 

Consideraciones finales 

 

Tras la muerte de Francisco Franco, casi nadie sabía muy bien cuáles serían los 

rumbos de la nueva narrativa, pero algunos de los escritores que irrumpían en 

el panorama literario español, entre los cuales se incluía Juan Benet, estaban 

seguros de qué es lo que esta debía dejar de ser: escritura caracterizada por su 

compromiso con los cambios sociales y la denuncia política. En ese contexto, 

los círculos intelectuales y literarios más jóvenes simpatizaron con las ideas 

revulsivas de Benet respecto a la literatura: el discurso como tejido verbal (y 

no de la historia y menos de la intención sociopolítica del autor) debía tener la 

primacía en la escritura literaria. 

 

Javier Marías, que siempre reconoció sin paliativos la influencia de Benet en su 

concepción artística, no solo menospreció, como hizo su mentor, la tradición 

literaria peninsular, también estimuló la elevación del horizonte del creador 

español a través de modelos narrativos tomados, principalmente, de la 

tradición anglosajona. 

 

Consciente de la necesidad de urdir nuevas estrategias que dotaran a la novela 

de una genuina originalidad, Marías buscó inspiración en la “forma shandiana”, 

adquirida de la traducción de Tristram Shandy de Laurence Sterne, experiencia 

que, sin duda, reafirmó e intensificó la propensión hacia la digresividad 

narrativa que ya le había contagiado Juan Benet.  

 

Además de Benet y Sterne, la influencia más abultada de Marías es el teatro de 

Shakespeare del cual extrae los temas recurrentes en sus novelas como la 

muerte, la mentira, el silencio, el secreto, lo oculto, el fingimiento y el engaño, 
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hilos conductores de las relaciones decir/escuchar, saber/no saber, 

hablar/callar que lo obsesionan y caracterizan su narrativa.  

 

La riqueza de las fuentes, la pluralidad de estímulos artísticos ajenos a la propia 

tradición literaria castiza y la adopción de la novela como experimento, 

invención formal, pensamiento en marcha y mecanismo de revelación 

contribuyó a que Marías hallara su propia forma y afianzara la construcción de 

un estilo personal e inconfundible dentro de las letras españolas. 

 

Javier Marías es, en suma, un escritor profundamente inserto en su tiempo. 

Comprender el contexto y las características inherentes a su obra y escritura es 

entender la dirección que se está dando al curso de la literatura española 

contemporánea. 
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