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RESUMO: A proposta deste artigo é recuperar aspectos do extinto Hospital Nacional de 
Alienados, por meio das obras Diário do hospício e O cemitério dos vivos (2010), de Lima Barreto 
(1881-1922). A análise literária dos enredos possibilitará revelar nuanças sobre a instituição que 
instigam críticas acerca do seu funcionamento no início do século XX, no trato da loucura. 
Autoritarismo e abuso de poder são narrados no diário do autor carioca e por meio do 
protagonista do romance, Vicente Mascarenhas. Alinhadas com as proposições do filósofo Michel 
Foucault, na emblemática História da loucura na Idade Clássica (1978), e em outros 
pressupostos teóricos pautados pela pesquisadora Beatriz Resende, pela historiadora Magali 
Gouveia Engel e pelo psiquiatra Paulo Amarante, dentre outros, pretende-se discutir o texto 
literário levantando hipóteses que contribuam para resgatar histórias sobre o hospício, que 
transformam o “louco” não em um doente mental, mas em vítima de um sistema. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Lima Barreto. Hospício. Loucura.  
 
ABSTRACT: The proposal of this article is to recover aspects of the extinct National Hospital of 
Alienated, through the works Diário do hospício and O cemitério dos vivos (2010), by Lima 
Barreto (1881-1922). The literary analysis of the plots will make it possible to reveal nuances 
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about the institution that instigate criticism about its functioning in the early twentieth 
century, in the treatment of madness. Authoritarianism and abuse of power are narrated in the 
diary of the author from Rio de Janeiro and through the protagonist of the novel, Vicente 
Mascarenhas. Aligned with the propositions of the philosopher Michel Foucault, in the 
emblematic History of Madness in the Classical Age (1978), and in other theoretical 
presuppositions ruled by the researcher Beatriz Resende, by the historian Magali Gouveia Engel 
and by the psychiatrist Paulo Amarante, among others, we intend to discuss The literary text 
raising hypotheses that contribute to rescue stories about the hospice, which transform the 
"madman" not into a mentally ill but into a victim of a system. 
 
KEYWORDS: Lima Barreto. Hospice. Madness.  

 

 

 
Digo com franqueza, cem anos que viva eu, nunca 
poderá apagar-me da minha memória essas 
humilhações que sofri aqui [no hospício]. 

 
Lima Barreto 

 

 

 

A imagem do jaleco branco-da-paz vestindo os psiquiatras e enfermeiros do 

Hospital Nacional de Alienados até poderia simbolizar a esperança dos 

pacientes que fossem conduzidos à Praia da Saudade. Ou até mesmo a “alva” 

intenção de transformar o espaço asilar em um ícone de modernidade, em 

virtude de um novo olhar da psiquiatria sobre o “louco”. Tudo isso, antes de 

Lima Barreto. Após a estada do escritor carioca como um dos internos e a 

publicação de Diário do hospício (DH) e O cemitério dos vivos (CV), essa cena 

desmoronou, cedendo espaço ao juízo crítico do autor. Por meio dos textos 

literários, deflagrou o hospício de maneira antes desconhecida: “[...] é a treva 

absoluta, é toda ausência de luz” (BARRETO [CV], 2010, p. 212). As metáforas 

que confrontam a ideia de luz e treva, a princípio, parecem fortes para o 

romance. Elas, todavia, conseguem dar o tom predominante do que Lima 

Barreto testemunhou durante as internações a que foi submetido: o do “[...] 

negro absoluto” (BARRETO [CV], 2010, p. 212). As monocromáticas antíteses 

também adotadas – trevas/luz, branco/negro – simbolizam a contradição de um 

lugar de tratamento da doença mental que mais excluiu do que curou. O 

Hospital Nacional de Alienados, após as publicações dessas obras do autor, 
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transformou-se em um valioso arquivo para análise sobre a tríade 

manicômio1/loucura/práticas asilares, no Brasil, nos idos iniciais do século XX. 

 

As experiências das internações de Lima Barreto em “hospitais de loucos” 

colaboraram para que ele sentisse “Um vago desejo de morte [...]” (BARRETO 

[DH], 2010, p. 96), tamanha era a desesperança em virtude das aberrações 

deflagradas, enquanto paciente asilar e como conhecedor de teorias ligadas 

àquele contexto. O testemunho das inoperâncias e negligências gerou no autor 

certo inconformismo, dotando-lhe do desejo de trazer à claridade, via 

literatura, o que estava soterrado nos escombros da história daquele então 

hospital psiquiátrico, na capital do Rio de Janeiro: “Tenho coligido informações 

interessantíssimas para escrever um livro sobre a vida interna dos hospitais de 

loucos” (BARRETO, 2010, p. 295), admitiu ele a um jornalista do Jornal A Folha, 

durante entrevista concedida de dentro do hospital. O diário e a elaboração do 

romance sobre o hospício tornaram-se, então, o fruto desse projeto. 

 

Amparadas em suas anotações pessoais e na história do alienado Vicente 

Mascarenhas é que as experiências do autor foram ficcionalizadas. A cada 

página do enredo, o hospício é invadido e conduz o leitor aos corredores, aos 

quartos, ao pátio, à chácara, à biblioteca e a outros espaços daquela edificação 

arquitetônica de inspiração francesa, repositório do contingente de excluídos 

silenciados pela tutela do Estado. O aspecto clássico e luxuoso do amplo 

hospital, de vista privilegiada da Baía de Guanabara, confrontava-se com o que 

Lima Barreto alcunhou de “cemitério dos vivos”, em virtude do ambiente e das 

relações mórbidas que presenciou. De posse de tal material, o veio crítico 

emergiu, trazendo à cena, ao invés do rotulado autor melancólico, o Lima-

militante, corajoso o bastante para mirar suas palavras contra alvos antes 

                                                             
1 De acordo com o psiquiatra Paulo Amarante (2010, p. 5), “A expressão manicômio, em 
substituição a hospital psiquiátrico, tem sido utilizada mais especificamente desde 1987, como 
uma estratégia do MTSM (Movimento dos Trabalhadores em Saúde Mental) no sentido de 
reforçar o caráter asilar, segregante, violento, tutelar e médico-jurídico de todas as instituições 
desta ordem. Conceitualmente, pois, para o MTSM, não há distinção entre hospital psiquiátrico, 
clínica psiquiátrica, asilo, manicômio ou hospício”. 
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inatingíveis, como se consideravam os doutores brasileiros de outrora. Depois 

de Lima Barreto, as portas do hospício foram escancaradas. Suas obras 

literárias, nesse certame, são um convite à intimidade daqueles que receberam 

o estigma de resíduo social, “[...] como um sujeito sem eira nem beira” 

(BARRETO [DH], 2010, p. 82). 

 

O acesso ao enredo permite reconstruir as relações estabelecidas entre o corpo 

de funcionários do hospício e os pacientes asilares. Adianta-se que, apesar de 

já extinta a escravidão, o vínculo senhor-vassalo2 ainda predominava. Longe dos 

olhares públicos, o bucolismo do hospício dava conta de reproduzir as injustiças 

cometidas no passado, em virtude da cor, da raça, da condição econômica e da 

religião. O quadro desenhado pelos livros de Lima Barreto sobre o hospício 

revela-se chocante, pois é a denúncia do desrespeito aos direitos mais 

elementares dos humanos pacientes. Autorizado a diagnosticar e a tratar, o 

psiquiatra alcança o topo da hierarquização na ponta de uma pirâmide, dentro 

da medicina mental. Vinha desse profissional de saúde o diagnóstico sobre a 

vida dos que preenchiam o chão da geometria social, a partir do momento em 

que são conduzidos ao hospital pela polícia, ou pela própria família, tornando-

se exilados sociais, delegando aos psiquiatras seus destinos. Não se sabe, a 

partir desse momento, o que sucederá: se sairão dali curados, tratados ou até 

mesmo vivos. Emana do médico o arbítrio sobre os preceitos da Ciência sobre a 

doença mental àquela época. Origina-se dessa relação totalmente 

hierarquizada o título de “mestre da loucura”, expressão foucaultiana criada 

para traduzir o grau de autoridade concedido ao médico psiquiatra nos 

intramuros do hospício.  

                                                             
2 Percebe-se dissolvida na literatura barretiana a nítida percepção de como se davam as divisões 
de classes sociais no regime republicano, evidenciando os efeitos sociais e psicológicos de 
subserviência de uma injusta hierarquia social. Adeliana Alves Barros, em “O cemitério dos 
vivos: a experiência manicomial de Lima Barreto”, dá destaque a essa relação de dependência 
quando atesta que, “Diante de uma cultura que se desenvolveu sob um regime colonial 
dependente, o escritor nos fala dos comportamentos submissos como um traço marcante de 
nossa cultura voltada ao estrangeirismo, em que a elite cultural e econômica colocava-se 
submissa ao estrangeiro, por considerá-lo superior pela raça, cultura e nível civilizatório; o 
povo, em relação às elites, era visto como subserviente, escravo, rústico, agregado, atrasado, 
preguiçoso, selvagem, sujo e patológico” (BARROS, 2016, p. 54). 
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Diário do hospício e O cemitério dos vivos tornam-se as referências para 

alinhavar, de forma crítica, questões do hospício enquanto espaço físico e, ao 

mesmo tempo, enquanto estratégia política de deter das ruas cariocas 

segregados sociais de toda sorte, empecilhos para a imagem higienizada que se 

pretendia conservar.  

 

 

O espaço asilar, “geena social”? 

 

[...] condenado ao silêncio e ao isolamento mais 
estúpidos que se podem imaginar, junto a uma 
quase imobilidade de preso na solitária. Foram dias 
atrozes. 
  

Lima Barreto 

 

 

Vicente Mascarenhas revela, no excerto acima, suas funestas impressões sobre 

o hospício que o acolheu, enquanto doente mental. Equipara a instituição a 

uma “solitária”, espécie de quadrado destinado aos malfeitores, cujas 

presenças tornam-se ameaçadoras à sociedade. Isolado do mundo, tornou-se 

integrante da população do hospício, em que o indivíduo sente-se sozinho, 

mesmo na companhia de outros internos. A espécie de exílio compulsório vinha 

acompanhada da impossibilidade de manifestar-se enquanto sujeito, sendo 

“condenado ao silêncio”. O tratamento e o condicionamento “estúpidos” 

traduzem as práticas “atrozes” vivenciadas naquele lugar em que o paciente, 

ao invés de sentir-se assistido, é tratado como um “preso”. Seriam essas as 

estratégias do hospício do início do século XX?  

 

Lima Barreto depõe contra o hospício. Sente-se uma vítima dele. Mais que isso, 

isolado pela condição intelectual, torna-se representante do processo, 

objetivando desconstruir a identidade de resíduo social atribuída a ele e a todos 

seus companheiros de reclusão. Para o autor, o hospício era uma prisão como 
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outra qualquer, afinal, as grades e os guardas que cerceavam o espaço tinham 

como propósito impedir a autonomia do paciente. As imposições ao cárcere e a 

sujeição às rígidas normas e regulamentos estabelecidos pelo estatuto 

manicomial submetem o paciente ao mesmo tratamento recebido pelo 

encarcerado delinquente, notadamente quanto ao aspecto da liberdade. A 

instituição asilar adota a mesma configuração de um cárcere, já que a sua 

função mais explícita seria proteger a sociedade e salvaguardar os próprios 

internos doentes de suas insânias. 

 

Sentindo-se preso às rotinas da instituição, o autor observou e fez anotações 

onde estabeleceu seus próprios paradigmas sobre a loucura, registrando-os de 

forma direta na espécie de diário, durante sua segunda internação, no Hospital 

Nacional de Alienados, em função da condição de dependente do álcool. 

Publicados, os registros foram batizados de Diário do hospício. Essa obra 

assemelha-se a um caderno de notas3. A estrutura é a mesma de um diário – 

coordenado pelo calendário – e o conteúdo expõe as impressões e divagações 

de Lima Barreto sobre sua própria condição de interno e, principalmente, sobre 

o cotidiano do hospital. O resultado da escrita, contudo, ultrapassou a mera 

intenção de registro, pois o diário tornou-se, de acordo com Alfredo Bosi (2010, 

p. 11) uma das “[...] raras obras que possam valer como testemunhos diretos e 

coerentes de um estado de opressão e humilhação”. A incursão em suas páginas 

possibilita ao leitor o acesso à estrutura e ao funcionamento do hospital, sob o 

ângulo crítico do olhar barretiano, que enxerga a instituição como uma 

verdadeira “[...] geena social [...]” (BARRETO [DH], 2010, p. 48). 

 

                                                             
3 Diante de condições adversas, o autor se viu obrigado a registrar suas anotações a lápis, em 
79 tiras de papel ora pautado (caso dos primeiros dois capítulos), ora sem linha alguma, 
rascunhadas tanto na frente como no verso. Mais tarde, passou a escrever em tiras maiores e a 
caneta. Todas as tiras traduzem a enorme preocupação do escritor em dar alguma ordem ao 
material: datação, numeração de páginas, títulos. Ainda que de forma precária, os manuscritos 
revelam um trabalho de revisão e pré-edição, registrado por observações do tipo: 
“aproveitado”, “já falei” ou “vide notas”. As tiras descartadas foram riscadas e trazem uma 
anotação ao lado: “já falei”. Esses manuscritos encontram-se na Seção de Manuscritos da 
Biblioteca Nacional, Coleção Lima Barreto (BARRETO, 2010, p. 42). 
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A utilização da palavra “geena”4 para traduzir a impressão barretiana sobre o 

Hospital Nacional de Alienados torna-se capaz de antecipar as conclusões do 

autor sobre a experiência manicomial. Encontrada na Bíblia em doze passagens, 

o local – símbolo religioso da destruição eterna – refere-se ao vale Hinom, 

localizado fora das muralhas que percorriam Jerusalém, funcionando como um 

depósito de lixo onde eram lançados cadáveres de pessoas julgadas como 

indignas. A manutenção exigia o uso da substância enxofre para que o fogo 

destinado a queimar o “lixo” fosse ininterrupto, por isso ser comparado, 

inclusive, à imagem do inferno. E ainda: local de suplício, de tortura e de 

tormento. A analogia entre o hospício e a “Geena de Hinom”, nessa hipótese, 

consegue ilustrar o ambiente desolador que aguardava os que fossem 

encaminhados à instituição asilar – lugar de doentes mentais e, antes de tudo, 

depósito de excluídos sociais. Em Diário do hospício, Lima Barreto registra a 

composição de parte da população do Hospital Nacional de Alienados – “geena 

social” – que dividia com ele o espaço asilar, enquanto sua segunda internação: 

 

Sem fazer monopólio, os loucos são da proveniência mais diversa, 
originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa gente 
pobre. São de imigrantes italianos, portugueses e outros mais 
exóticos, são os negros, roceiros, que teimam em dormir pelos 
desvãos das janelas sobre uma esteira esmolambada e uma manta 
sórdida; são copeiros, cocheiros, moços de cavalariça, trabalhadores 
braçais. No meio disto, muitos com educação, mas que a falta de 
recursos e proteção atira naquela geena social (BARRETO [DH], 2010, 
p. 48). 

 

Também em O cemitério dos vivos, o escritor dá seu testemunho sobre a sorte 

de indivíduos que compunham o rol de “loucos” dentro do manicômio. 

Comparar os dois registros contribui para identificar os pontos de contato que 

                                                             
4 “A palavra geena é de origem hebraica transliterada para o grego geena, que se encontra 12 
vezes na Bíblia: Mateus 5: 22, 29, 30; 10:28; 18:9; 23:15, 33; Marcos 9:43, 45, 47; Lucas 12:2; 
Tiago. Geena vem do vocábulo hebraico Ge Hinom ou Gé Ben Hinom – "Vale de Hinom" ou "Vale 
do filho de Hinom". Nesse vale havia uma elevação denominada Tofete, onde ímpios queimavam 
seus próprios filhos. Este vale se situava a sudoeste de Jerusalém; neste local, antes da 
conquista de Canaã pelos filhos de Israel, ‘canaanitas’ ofereciam sacrifícios humanos ao deus 
Moloque. Terminados os sacrifícios humanos, este local ficou reservado para depósito do lixo 
proveniente da cidade de Jerusalém. Juntamente com o lixo vinham cadáveres de mendigos 
encontrados mortos na rua ou de criminosos e ladrões mortos quando cometiam delito” 
(NICOLAEVSKY, 2004-). 
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o autor promove entre o real e o ficcional, revelando serem os registros no 

diário uma espécie de estratégia para dar cabo à sua intenção de produzir um 

romance sobre o ambiente asilar. O trecho abaixo retrata a fala do protagonista 

Vicente Mascarenhas, exemplificando, desde já, o tipo de movimento 

promovido entre as obras que, de certa forma, dialogam: 

 

Os loucos são de proveniências as mais diversas; originam-se, em 
geral, das camadas mais pobres da nossa gente pobre. São pobres 
imigrantes italianos, portugueses, espanhóis e outros mais exóticos; 
são negros roceiros, que levam a sua humildade, teimando em dormir 
pelos desvãos das janelas sobre uma esteira ensebada e uma manta 
sórdida; são copeiros, são cocheiros, cozinheiros, operários, 
trabalhadores braçais e proletários mais finos: tipógrafos, 
marceneiros, etc. (BARRETO [CV], 2010, p. 205). 

 

Ambas as passagens dão visibilidade a toda sorte de excluídos que compunham 

a população do casarão da popular Praia da Saudade. Maria Clementina Pereira 

Cunha, em sua obra O espelho do mundo – Juquery, a história de um asilo (1986, 

p. 112), declara que a “[...] rotina do hospício encarrega-se de torná-los [os 

internos] crescentemente parecidos, até que não haja qualquer diferença 

fundamental nos rostos e corpos aniquilados”. Toda a população inscrita nos 

cabeçalhos dos prontuários médicos, nessa vertente, tinha como ponte de 

interseção o marginal, isto é, os internos tinham em comum o estigma de 

inadaptado social. A marginalidade os equiparava, deixando-os “parecidos”, 

apagando as marcas de suas identidades; suprimindo, a partir da internação, 

suas histórias de vida de conquistas e de planejamento do futuro. A rotina a 

que eram submetidos tornava-se o motor do aniquilamento de suas identidades, 

sem que houvesse “qualquer diferença fundamental” entre eles, apesar da 

subjetividade intrínseca a cada ser humano. Considerados estorvos para a 

modernidade que quis avançar galopantemente sobre as terras cariocas, 

representavam vozes que deveriam ser silenciadas por destoarem do quadro de 

progresso pintado em tela, na implantação do regime republicano. 

 

Lima Barreto utilizou no registro do diário o verbo “atirar” – “atira naquela 

‘geena social’” – para traduzir o modo violento como os desvalidos eram 
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introduzidos no Hospital Nacional de Alienados. Atira-se para fora o que é 

dispensável e desprezível. Atira-se para fora o que incomoda ou é inútil. Atiram-

se para o hospício os restos sociais, camada que representa um empecilho para 

a imagem imaculada da nação, livre de “impurezas” que destoem do padrão 

que buscam conquistar, diga-se, a qualquer preço. Esse era o rito de entrada 

do paciente no hospício de outrora, na percepção de Lima Barreto. Dessa forma 

se dava a inserção desses desvalidos na “geena social da Praia da Saudade”.  

 

Como lixos humanos, “originando-se em geral das camadas mais pobres da nossa 

gente pobre”, os internos são lançados de qualquer forma naquela espécie de 

refugo de inadaptados sociais. Trazendo na bagagem, muitos deles, somente 

uma “esteira esmolambada” e “uma manta sórdida”, simbolizam, com esses 

adereços, a “humildade” que os destituía tanto de bens materiais, como de 

alguma dignidade para defender-se do compulsório “sequestro social” 

praticado pela elite e seus interesses de saneamento. Observa-se também que 

a doença mental não tinha endereço fixo e não apresentava exclusividade a 

algum tipo de “monopólio”, sendo os loucos de “proveniência mais diversa” – 

“pobres imigrantes italianos, portugueses, espanhóis e outros mais exóticos; 

são negros roceiros”, “copeiros, são cocheiros, cozinheiros, operários, 

trabalhadores braçais e proletários mais finos: tipógrafos, marceneiros”. 

 

Contrária a essa diversidade de origem ou de ocupação, estava a condição 

econômica que os tornavam semelhantes: a pobreza – conforme observou 

Beatriz Resende em Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos (1993, p. 

180): “[...] no hospício, a única identificação que pode ser estabelecida é com 

a pobreza”. Descritos por Lima Barreto, entretanto, deixaram a condição de 

uma única massa excluída e ganharam rostos que os identificavam, além do 

direito de terem registradas suas histórias. Mesmo os que tinham “educação” 

não tinham garantia de “proteção”, uma vez que faltavam “recursos” para 

quaisquer tipos de aprimoramento que os retirassem da condição de segregado 

social. Do “imigrante” aos tipos “mais exóticos”, a população manicomial 

simbolizava o desarranjo no projeto arquitetônico e de higienização aplicado 
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na então capital federal, por isso deveriam ser “tratados” no hospício, deviam 

esvaziar as ruas, transmitindo uma imagem de organização. É como se o lixo 

fosse jogado embaixo do tapete, uma vez que suas demandas sociais não eram 

sanadas com a internação. Beatriz Resende também analisou os dados sobre a 

procedência dos internos que compuseram o quadro populacional do hospício. 

Os resultados estatísticos apurados aproximavam-se muito mais a uma 

estratégia para “sanear [socialmente] a Capital Federal” do que fazer do 

hospício um local para aplicar as terapias psiquiátricas. Sintetiza a 

pesquisadora: 

 

Ao assumir a direção da Assistência a Alienados e a direção do 
Hospício, Juliano Moreira juntava-se ao trabalho de Oswaldo Cruz que 
passara a dirigir os serviços de saúde Pública. Caberia a ambos 
desenvolver os projetos do prefeito Pereira Passos para sanear a 
Capital Federal, livrando-a dos doentes, dos imundos, dos 
maltrapilhos e dos bêbados e acabar com os focos de infecção e 
desordem, empecilhos à modernização e à europeização do Rio de 
Janeiro (RESENDE, 1993, p. 167-168). 

 

As autoridades responsáveis por esse processo de saneamento da coletividade, 

representadas por Juliano Moreira, que assumiu a “direção da Assistência a 

Alienados e a direção do Hospício”; Oswaldo Cruz, incumbido de administrar os 

“serviços de saúde Pública” e, também, pelo então Prefeito Pereira Passos, 

autor dos “projetos” de modernização da capital, imprimiram ao tratamento 

do louco muito mais um caráter social do que propriamente clínico. A 

verdadeira intenção não seria diagnosticar e tratar os casos abarcados pela 

doença mental, mas enquadrar no espaço asilar quaisquer tipos5 que 

                                                             
5 Marco Antonio Arantes em “Para mim, Paraty. Alcoolismo e loucura em Lima Barreto” faz um 
estudo diacrônico sobre o perfil da população asilar, relatando como se davam as inserções de 
todos os tipos de pessoas que representassem uma ameaça à modernização da Capital Federal: 
“De fato, os hospitais psiquiátricos não estavam destinados apenas a receber os loucos, mas 
grande quantidade de pessoas muito diferentes umas das outras. Com a ampliação de 
parentescos em torno da loucura, houve crescimento vertiginoso das internações nos hospícios, 
principalmente depois da Proclamação da República e da promulgação do Decreto n. 206 A, de 
15/2/1890, que determinava que todo cidadão que perturbasse a ordem pública, a moral e os 
costumes seria internado em asilos públicos. Inicialmente, todos os indivíduos que perturbavam 
a tranquilidade pública eram internados no Asilo de Mendicidade e na Casa da Correção, que 
abrigava também os chamados loucos criminosos. Com a Proclamação da República, e com o 
início da construção do Hospício Pedro II, todos esses indivíduos foram recolhidos para o novo 
hospício. Por essa época, o alcoolismo aparecia como uma das causas mais comuns de 
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representassem um obstáculo “à modernização e à europeização do Rio de 

Janeiro”. Assim como Lima Barreto utilizou o verbo “atirar” para representar a 

forma como os internos eram introduzidos no espaço do hospício, Beatriz 

Resende adotou o termo “livrando-se” para traduzir a intenção em conduzir à 

clínica psiquiátrica não só os indivíduos que manifestassem algum distúrbio 

mental, mas também os que fossem inadaptados socialmente, isto é, não 

conseguissem encaixar-se nas padronizações sociais urbanas, determinadas 

pela burguesia. Dessa forma, no olhar da pesquisadora, além dos “doentes”, 

tornavam-se também “empecilhos” para a “limpeza” da capital os “imundos”, 

os “maltrapilhos” e os “bêbados” – indivíduos causadores de “desordem”, 

desassistidos pelo governo, talvez, sem vínculos familiares que lhes 

oportunizassem as mínimas condições de sobrevivência. O hospício, nesse 

quadrante, não era de poucos, era de muitos, era de todos os estorvos sociais 

que ameaçassem macular a imagem límpida da pátria que tinha como lema 

positivista o “ordem e progresso”. 

 

Sobre essa atitude de exclusão praticada pela elite gerencial que transformou 

o hospício em uma verdadeira “geena social”, muito revelou a literatura crítica 

e rebelde de Lima Barreto. Acostumado a falar literariamente por crônicas 

publicadas no meio jornalístico, teve, a princípio, sua voz silenciada com a 

clausura do hospício, como registra Beatriz Resende (1993, 170): “[...] retirado 

das ruas para a clausura do hospício, a necessidade da escrita terá que 

encontrar outra forma de expressão, compatível com o isolamento que lhe é 

imposto”. Nessa situação, não se intimidou, encontrando outras formas para 

expressar-se. Perceba-se: fez de sua estada um laboratório, fez de sua pessoa 

uma personagem. Estava preso e era necessário criar um novo canal de 

comunicação. Os registros das experiências manicomiais tornaram-se matéria-

prima para sua criação literária acerca do hospício que o acolheu, local onde 

se amanhece “[...] lembrando que não sabemos sonhar mais...” (BARRETO 

                                                             
internamento em hospícios. A internação de alcoólatras em hospício colocava o álcool não 
apenas no círculo das drogas legais, mas também no círculo dos venenos sociais” (ARANTES, 
2008, p. 3). 
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[DH], 2010, p. 50), tamanha era a atmosfera niilista predominante no espaço 

manicomial. Os sonhos, no hospício, eram desfeitos paulatinamente, a cada 

atitude de poder contra os indivíduos ali sequestrados, cedendo espaço ao 

pesadelo de ser tutelado por uma psiquiatria subserviente ao governo, que se 

preocupou muito mais com sua imagem do que com a sensatez de suas atitudes. 

 

A diversidade populacional detectada no hospício demonstra que à instituição 

foi designada outra função, além do tratamento dos “loucos”. Segundo Michel 

Foucault6, na obra História clássica da loucura (1978), a loucura passa a partir 

do século XIX a ser enxergada sob um novo prisma, desestabilizando as 

estruturas tradicionalistas das raízes históricas, edificadas na época clássica. 

Ao analisá-la ao longo dos séculos – do Renascimento à Modernidade –, o autor 

francês traça o caminho que a classifica como doença mental, ligada ao 

alienismo, amparada por um estatuto de cientificidade, diferente da 

categorização que recebia anteriormente dentro de uma percepção somente 

social e religiosa. Ultrapassando o mero registro, Michel Foucault firma uma 

lúcida visão sobre a loucura e sobre a psiquiatria, cujo objetivo mais 

contundente era o controle do comportamento do indivíduo dentro de uma 

instituição. Sobre o insulamento da loucura, discorre o filósofo: 

 

A prática do internamento, no começo do século XIX, coincide com o 
momento no qual a loucura é percebida menos em relação ao erro do 
que em relação à conduta regular e normal; no qual ela aparece não 
mais como julgamento perturbado, mas como perturbação na maneira 
de agir, de querer, de ter paixões, de tomar decisões e de ser livre 
(FOUCAULT, 1978, p. 48). 

 

A principal estratégia da psiquiatria a partir do século XIX – “a prática do 

internamento” – pode ser lida como excludente e repressora, pois impedia o 

sujeito de exercer o poder de decisão, o livre arbítrio, o manifestar-se enquanto 

indivíduo. Prisioneiro, o alienado tinha suas ações conduzidas pelo saber 

                                                             
6 A intenção aqui não será esmiuçar o legado foucaultiano sobre a loucura, debruçando-se sobre 
as obras publicadas do autor que tratam desta temática, mas construir um breve histórico com 
a proposta de alinhavar questões, a fim de gerar uma melhor compreensão do objetivo deste 
artigo. 
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psiquiátrico que determinou “[...] ‘o que fazer’, ‘como’, ‘quando e onde’ com 

a pessoa do louco”, conforme analisou o psiquiatra e pesquisador Paulo 

Amarante, no livro O homem e a serpente: outras histórias para a loucura e a 

psiquiatria (2010, p. 112). Despossuído de direitos sociais, civis e políticos, esse 

“louco” passou a ser então um “não-sujeito” de destino miserável, cujo estigma 

teve origem em sua forma diferente “de agir, de querer, de ter paixões, de 

tomar decisões e de ser livre”. Pode-se supor que a internação do desviante, 

nesse sentido, não pretendia meios para a cura de uma patologia, mas a 

imposição de um tratamento moral contra certos comportamentos destoantes 

do padrão moral estabelecido socialmente, incapacitando-o de exercer sua 

liberdade enquanto cidadão. 

 

Paulo Amarante conclui, ainda, acerca do que sentenciou Michel Foucault: “Se 

o alienado não é senhor de si, não é sujeito, não é capaz de exercer sua 

liberdade, deve ser tutelado, dobrado e administrado [...]”. Essa postura de 

alienação onde mais se excluiu do que se integrou, em que esse pseudo-sujeito 

foi “dobrado e administrado”, causou fissuras na prática médica psiquiátrica, 

condenando-a após determinado período. Os resultados precários auferidos com 

os internamentos tornaram-se os visíveis reflexos da inabilidade médica no 

trato da loucura. Temática do campo da saúde mental de larga 

complexibilidade, permeada por dilemas e por desafios, a loucura exigiu e 

ainda exige mais do que reclusões e interrogatórios. Michel Foucault 

estabeleceu orientações fundamentais que servem como eixo de uma nova 

visada sobre a loucura e o louco, atribuindo-lhe um lugar que, ao invés de 

diferenciá-lo enquanto sujeito, seja capaz de igualá-lo enquanto um ser social 

de direitos. 

 

Franco Basaglia – psiquiatra italiano, estudioso de Michel Foucault e autor de 

várias obras sobre temáticas ligadas à saúde mental – foi o precursor do 

movimento da reforma da psiquiatria, iniciado em 1970, na Itália. Ele sugeriu a 

desmontagem do aparelho psiquiátrico que cristalizou o "louco” e a exclusão 

social dentro do asilo. Suas reflexões apontam que as práticas tradicionalistas 
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da especialidade contribuíam para intensificar o grau de miséria humana 

vivenciado nos hospitais por onde atuou. O isolamento e uma simples 

humanização, segundo ele, não seriam suficientes para institucionalizar um 

modelo de assistência psiquiátrica que solucionasse as questões entre a 

sociedade e a loucura. A crítica de Franco Basaglia à conduta tradicional médica 

denunciou a postura repressora resultante do afastamento social do louco. Suas 

observações levaram-no à conclusão de que “[...] ninguém quer mais o 

manicômio” (BASAGLIA, 2010, p. 11). A negação da instituição manicomial 

provém de um histórico negativo da psiquiatria, como pode ser visto em Michel 

Foucault, sobre a adoção do isolamento compulsório como principal tratamento 

oferecido aos “loucos”. A fragilidade dessa base desmascara o taxativo saber 

médico para a loucura, que se transforma ainda em um imperativo social que 

visou muito mais a higienização e ao disciplinamento do espaço coletivo do que 

a busca pela cura do mal, como já exposto. 

 

A visão contemporânea sobre a psiquiatria iluminada pelos estudos de Michel 

Foucault e ratificada por Franco Basaglia e por tantos outros que se debruçam 

sobre o tema possibilita um diálogo muito próximo ao que Lima Barreto 

sentenciou via literatura: o desmascaramento da legitimidade científica da 

psiquiatria e a verdadeira função do hospício. Quando Basaglia nascia, na Itália, 

em 1924, e Foucault, na França, em 1926, Lima Barreto já tinha pronta uma 

espécie de “delação literária” sobre a realidade do hospício e das práticas 

psiquiátricas no Brasil, expostas, principalmente, em Diário do hospício e O 

cemitério dos vivos. O veredito acerca das marcas do que viveu poderia 

resumir-se a esta sentença de Vicente Mascarenhas: “Tristes e dolorosas 

lembranças...” (BARRETO [CV], 2010, p. 179). O reconhecimento do hospício 

tal como uma “geena social” possibilita ilustrar a função contrária que o 

hospício desempenhou, conforme expõe Maria Clementina Pereira Cunha: 

 

A literatura recente sobre a história da psiquiatria e da instituição 
psiquiátrica tem avançado, em outras direções, hipóteses instigantes: 
em última análise, esta espécie de uso político sem rebuços do saber 
psiquiátrico, não faria mais que exasperar uma vocação inscrita em 
sua própria origem histórica, como um conjunto de saberes e de 
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práticas engendrado pela e para a ordem burguesa que se instituía 
(CUNHA, 1986, p. 15). 

 

O olhar agudo apresentado pela historiadora possibilita avaliar o quão visionário 

foi Lima Barreto em referência ao “uso político sem rebuços do saber 

psiquiátrico”. Suas obras anteciparam “hipóteses instigantes” sobre o hospício. 

Como nas páginas de um inquérito, registrou seu testemunho: “No Hospício, eu 

ressenti esse incômodo por quem já se viu recolhido a qualquer prisão; lá, 

porém, é pior do que em outra qualquer [...]” (BARRETO [CV], 2010, p. 236). O 

“conjunto de saberes e de práticas engendrado pela e para a ordem burguesa 

que se instituía” descaracterizou a função primeira da instituição manicomial. 

O tratamento dado ao paciente recluso e testemunhado pelo literato carioca 

expôs de forma concreta ações desumanas e omissões que comprometeram o 

sucesso da instituição. Transformando o espaço do hospício numa verdadeira 

Bastilha brasileira, espécie de fortaleza para conter os desajustados sociais, 

deixou na memória do autor e de seus companheiros de confinamento grande 

“incômodo”, marcando para sempre a vida de cada um deles. Ao invés de 

insumos de progresso, a psiquiatria exasperou sua “vocação inscrita em sua 

própria origem histórica”, amparando-se em “saberes” e “práticas” que, ao 

invés de tratar, agiam para instituir a ordem burguesa, preocupada em manter-

se no controle do país, consolidando sua tradição de poder.  

 

As aguçadas observações do autor sobre o hospício e suas relações contribuem 

para ratificar a concepção de Paulo Amarante sobre a prática psiquiátrica 

(2010, p. 111): “A psiquiatria, pretendendo-se ciência, amparando-se em bases 

frágeis [...] não consegue estabelecer diálogo com a loucura, senão para 

constatar a sua absoluta estupidez”. O adjetivo “estupidez” pode parecer 

impactante a princípio, mas torna-se uma escolha justa para caracterizar a 

postura autoritária e superficial adotada pela psiquiatria para o tratamento e 

para a cura da loucura. Houve uma ausência de discernimento por parte dos 

médicos psiquiatras ao avaliar cada paciente, pois os diagnósticos eram 

generalizantes, ao invés de seguir uma linha mais subjetiva de investigação. 
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Apesar de uma intenção terapêutica, o tratamento moral7 pretendido no 

isolamento não triunfou, pois havia ausência de dedicação e de esforços 

permanentes caso a caso, comprometendo a eficácia da intervenção 

psiquiátrica. 

 

Michel Foucault possibilitou um novo olhar sobre as relações entre a razão e a 

desrazão a partir de suas obras. Abordando questões que põem em voga a 

loucura, enxergou a psiquiatria como uma peça de poder no jogo de estratégias 

de controle e dominação do indivíduo rotulado como “louco”. A desconstrução 

dos méritos dessa especialidade médica revoluciona a compreensão sobre a 

constituição da subjetividade ocidental, tornando-se uma referência para as 

ciências humanas e, principalmente, para o campo da saúde mental no século 

XX e ainda neste século. 

 

O legado foucaultiano encontra eco na voz das personagens literárias criadas 

por Lima Barreto e em sua própria voz, ambas vindas do manicômio, 

transformando-se em uma teia de significados que ultrapassa a estrutura asilar. 

Contextualizadas, essas vozes levam o interlocutor a pensar a loucura à época 

do autor e, ainda, a perceber, por meio de depoimentos e pistas, como se sentia 

o louco dentro do hospício. O tom dos textos literários em análise é crítico e 

irônico ao mesmo tempo, denunciando o caráter asilar, segregante, violento e 

tutelar praticado pelo hospital psiquiátrico entre o final do século XIX e o início 

do XX. As nuanças absolutamente polêmicas flagradas pelo autor põem em 

xeque as bases adotadas pelo paradigma psiquiátrico, expondo um despotismo 

ilimitado e o exercício de uma autoridade exorbitante. O acesso às narrativas 

dá ao leitor um passaporte que permite perceber as relações concretas 

vivenciadas dentro dos muros de um hospício em correspondência ao que 

                                                             
7 Conforme Paulo Amarante (2010, p. 48), “O primeiro e mais fundamental princípio terapêutico 
do ‘tratamento moral’, o princípio do ‘isolamento do mundo exterior’, é uma construção 
pineliana que até os dias atuais não está totalmente superada. Se as causas da alienação mental 
estão presentes no meio social, é o isolamento que permite afastá-las, transportando o 
indivíduo enfermo para um meio no qual as mesmas não podem mais prejudicá-lo”. 
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ocorria no mundo exterior a esse espaço, podendo ser entendido como um 

reflexo. A denúncia das arbitrariedades e das falhas da psiquiatria em Lima 

Barreto é vigorosa, pois contesta, a cada cena, o arsenal teórico da ciência 

ligado à saúde mental e patenteado pelos alienistas.  

 

Orquestradas sob a regência de médicos psiquiatras, as estratégias de 

tratamento e as posturas deflagradas pelo autor possibilitam compor um 

documento literário sobre a implantação da psiquiatria no Brasil. Os textos 

narrativos em análise, a propósito, conseguem transportar o interlocutor ao 

cotidiano asilar, estimulando-o a inquirir sobre os referenciais que subsidiaram 

as bases do saber médico sobre a loucura, podendo, por ora, levar a concluir 

que “As experiências de luta contra o manicômio no Brasil, como em outros 

países do mundo, são um testemunho” (BASAGLIA, 2001, p. 12). Testemunho 

de Lima Barreto contra a dimensão da loucura enquanto estigma, exclusão e 

violência, constituindo-se como provas em um processo ético contra as práticas 

asilares, desvelando o caráter discriminatório, determinista e racista da 

psiquiatria. A contraposição, “[...] a partir daí, se for bem conduzida, deverá 

levar à vitória da vontade reta, à submissão, à renúncia da vontade perturbada. 

Um processo, portanto, de oposição, de luta e de dominação” (FOUCAULT, 

1978, p. 48-49). O embate sobre a psiquiatria e o espaço que a acolheu, 

estimulado pela leitura das obras em análise, enfim, torna-se o desejo implícito 

de Lima Barreto. 

 

A utilização do Hospital Nacional de Alienados para compor os enredos das obras 

em voga potencializa ainda mais as críticas do autor. O uso inadequado do 

próprio espaço manicomial ajuda a compor as denúncias sobre as práticas 

asilares. O hospício tornou-se, dessa forma, o chão onde ocorreram os tropeços 

que frustraram as práticas asilares, provando ser, ao invés de um espaço de 

recuperação, uma verdadeira “geena social”. 
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O hospício, tal como um “retângulo botânico” 

 

 
Assim se estabelece a função muito curiosa do 
hospital psiquiátrico do século XIX: lugar de 
diagnóstico e classificação, retângulo botânico 
onde as espécies de doenças são divididas em 
compartimentos cuja disposição lembra uma vasta 
horta. Mas também espaço fechado para um 
confronto, lugar de uma disputa, campo 
institucional onde se trata de vitória e submissão.  
 

Michel Foucault  

 

 

Michel Foucault torna-se referência8 para os estudos da história da saúde 

mental no século XIX com reflexos diretos no século XX, pois discorre sobre o 

elo entre o poder e a psiquiatria, configurada como prática de dominação do 

dito “louco”. Essa percepção, vista por ele como uma forma de controle social, 

exposta na obra História da loucura na Idade Clássica (1978), serve como um 

dos anteparos teóricos para a compreensão do que Lima Barreto quis esboçar 

criticamente sobre o hospício, a loucura e as práticas asilares gerando alguns 

embates: por que Foucault aponta como “muito curiosa” a função do hospital 

psiquiátrico do século XIX-XX?; por que o hospício, como um “campo 

institucional” é descrito, ao mesmo tempo, como “hospital psiquiátrico” e um 

“espaço fechado para confronto”?; ao invés de aliados, médico e paciente 

seriam os antagonistas de um embate? 

 

O paradoxo tem origem quando o alienista mental depositou, de forma 

ferrenha, sua crença na Ciência como o mais alto patamar do conhecimento. 

Apoderou-se dessa crença, utilizando-a para controlar a vida dos internos 

asilares, muitas vezes, de forma arbitrária e autoritária. Essa convicção sobre 

                                                             
8 “Dialogando com diferentes áreas do conhecimento acadêmico e científico, tão diversas como 
a história, a filosofia, a política, a psicologia, a medicina, a psiquiatria, a psicanálise, a 
literatura, as ciências humanas em geral e outros campos de conhecimento, Michel Foucault 
foi um crítico feroz do próprio cientificismo e do academicismo dominantes no pensamento 
francês” (TORRE; AMARANTE, 2017, p. 42). 
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o poder do alienista sustentado pela Ciência, contudo, pode ser desconstruída 

uma vez que cabe mais um questionamento: pode a crença ser científica? Sem 

discorrer sobre o mérito semântico das palavras – ciência/crença – deduz-se que 

as bases dessa onipotência científica são frágeis, podendo ser questionadas, se 

aplicadas somente pela frieza da técnica e do “achismo”, por meio de 

padronizações científicas, sem a análise mais detida do caso de cada paciente. 

Embora sejam “reconhecidas as regularidades da loucura”, a uniformização de 

tratamento atinge diretamente os resultados pretendidos, como assevera Maria 

Clementina Pereira Cunha: 

 

Mas, por outro lado, reconhecidas as regularidades da loucura no 
interior do hospício, é igualmente verdade que cada indivíduo 
representa um quadro doloroso, pessoal e intrasferível, indissociável 
de sua história de vida, e cuja redução a estatísticas ou generalizações 
teóricas deixaria perder a própria riqueza da fonte, tanto quanto a 
dimensão trágica da loucura, fundamental para a questão abordada 
(CUNHA, 1986, p. 115). 

 

O “outro lado” do hospício – aquele que condiciona todos a uma mesma rotina –, 

segundo analisa a historiadora, reduz o interno a mais um número dos dados 

“estatísticos” ou das “generalizações teóricas”, apagando a “pessoal e 

intrasferível”, a “indissociável” “história de sua vida”. Há, nessa ação, um 

mascaramento sobre o quanto a “dimensão trágica da loucura” pode agir em 

cada ser humano conduzido à Praia da Saudade. O modelo seguido pela 

psiquiatria à época de Lima Barreto despreza a “riqueza da fonte”, que daria 

subsídios para uma maior aproximação e análise das características próprias da 

doença. Isto é, negligencia-se o material de análise, desprezando o “doloroso 

quadro” apresentado para aprofundar-se nas questões que fazem emergir o 

comportamento desviante. A presença do psiquiatra, representante do saber 

científico, não implicou a certeza do diagnóstico de uma doença, mas a 

vulnerabilidade dos pareceres. A precária técnica dos tratamentos adotados, 

por conseguinte, pode ser avaliada como inoperante, não fazendo brotar do 

“retângulo botânico” novos sujeitos, restabelecidos, de alguma forma, do mal 

que lhes acometeu. Cada “compartimento” representava a classificação dada 

ao doente de forma um tanto quanto aleatória; já o tratamento dispensado era 
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padronizado, sem levar em consideração a heterogeneidade daquela 

população. Cabia ao alienista “julgar” cada paciente conforme o histórico que 

precedia quaisquer internações, apoiando-se em suas “próprias verdades” 

acerca da Ciência. 

 

O interno passa, assim, a ser tutelado de modo incondicional ao poder do 

alienista e ao perímetro do hospício, tendo invadida sua autonomia, sendo 

suspenso do poder de reflexão sobre si mesmo, enfim, cerceado pelas práticas 

asilares. O discurso científico amparado na “verdade” endossada como 

científica passa ser o álibi do médico para impor a “submissão” do paciente 

mediante seus métodos, garantindo-lhe a “vitória”, como se o hospital 

psiquiátrico fosse um campo de “disputa”, onde devesse haver vencedores. 

Essas constatações podem dialogar com as impressões acerca do hospício – diga-

se o Hospital Nacional de Alienados, registradas em Diário do hospício e O 

cemitério dos vivos, de Lima Barreto. Encontram-se disseminadas, tanto no 

diário como no texto ficcional, críticas à instituição responsável em tratar o 

doente mental, a princípio. De posse desse enredo, o interlocutor poderá 

projetar uma visão concreta sobre o papel do hospício – enquanto espaço físico 

– no acolhimento dos internos em tratamento e de desviantes morais no mesmo 

espaço. 

 

Assemelham-se aos de Lima Barreto e suas críticas ao funcionamento do 

Hospital Nacional de Alienados os pareceres de Maria Clementina Pereira Cunha 

sobre o Juquery. Enquanto o autor pauta o Rio de Janeiro, a historiadora faz 

uma abordagem histórica que traz impressas as marcas do que foi a loucura e 

os paradigmas de seu tratamento desde o final do século XIX e até a década de 

30 do século XX, na capital paulista. Desconstruindo a imagem do hospício como 

uma instituição modelar de tratamento para a doença mental, a pesquisadora 

remove os arquivos empoeirados deixando sobre a mesa episódios que 

descredenciam as práticas asilares daqueles tempos. Ao comparar as 

abordagens críticas das obras do autor carioca – Diário do hospício e O cemitério 

dos Vivos e da pesquisadora – O espelho do mundo – Juquery, a história de um 
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asilo, podem-se apurar várias intersecções. Ambos desqualificam as práticas 

asilares em detrimento ao objetivo proposto: tratar e curar os internos. 

 

Sobre as análises realizadas há uma convergência: trata-se o hospício de um 

espaço de normatização moral, reflexo da sociedade disciplinada extramuros9. 

A visão panorâmica do que representou o espaço asilar permite enxergar normas 

e rotinas de funcionamento dentro de um mundo confinado. Na opinião de Maria 

Clementina Pereira Cunha, “[...] o alienismo constitui a primeira destas 

tecnologias disciplinadoras nascidas no ambiente urbano e voltadas para sua 

‘higienização’ e organização” (CUNHA, 1986, p. 28). A edificação de uma cidade 

“higienizada” e “organizada” tornou-se a política de um conjunto de 

instituições que objetivavam a padronização dos indivíduos, dos trabalhadores, 

das famílias, enfim, de toda população da então capital brasileira. Os esforços 

eram voltados para imprimir uma imagem vitoriosa da burguesia brasileira, 

fazendo uma verdadeira faxina social, excluindo os “indivíduos ‘nocivos’” e 

“não moralizados” do espaço coletivo, como observa a historiadora: 

 

Ainda que sem um projeto muito claro, o poder de fogo do alienismo 
do início do século está voltado para as tarefas de constituição e 
difusão de uma dada moralidade, fundada no padrão da família 
normalizada, da disciplina para o trabalho, da aceitação dos papéis 
sociais e das rotinas impostas pela vida urbana. Se é este seu objetivo, 
suas práticas não encontraram ainda uma direção muito determinada: 
estão voltadas sobretudo para a busca e a exclusão asilar dos 
indivíduos ‘nocivos’ e não moralizados em todos os recantos da 
sociedade (CUNHA, 1986, p. 135). 

                                                             
9 Segundo Adeliana Alves Barros (2016, p. 20), “Em sintonia com a realidade do período, a 
medicina mental atuava em busca de conter as epidemias psíquicas, que, generalizadas e 
incontroláveis, atingiriam o corpo social e o mundo do trabalho, inviabilizando a ordem e o 
progresso. Assim, pesados investimentos estatais voltaram-se às campanhas de higienização e 
de salubridade do meio urbano, buscando conter o perigo imediato representado pela presença 
dos indivíduos viciados, pobres, sujos e improdutivos. À psiquiatria cabia, a partir de 
instrumentos eficazes de disciplinamento, estabelecer seus pressupostos e verdades na rotina 
dos indivíduos, tornando-os aptos ao trabalho e à vida em sociedade pautando-se nos moldes 
burgueses. Diante desse quadro perverso, o alienismo previa para si e propunha para o Estado 
duas estratégias. De um lado, esquadrinhar o tecido social para localizar e sequestrar os 
degenerados, ampliando quantitativamente e qualitativamente a internação, criando ‘Casas 
Verdes’ para todas as Itaguaís deste Brasil. De outro lado, tratava-se de defender a sociedade, 
reforçando formas de controle sobre os sãos, introjetando nestes a ideia de sua própria defesa 
contra os degenerados e a degeneração, incutir-lhe princípios de moral e de higiene capazes 
de torná-los permanentemente aptos à disciplina das grandes cidades”. 
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Sem medir esforços, “o poder de fogo do alienismo”, resguardado pela 

estrutura do hospício, quis dar continuidade ao que ocorria na avenida central 

do Rio de Janeiro: “difusão de moralidade”, instituição do “padrão da família 

normatizada”, implantação da “disciplina para o trabalho”, enfim, a imposição 

das rotinas da “vida urbana”. Nesse contexto de moralização dos “recantos da 

cidade” para a expansão capitalista, o hospício, mais do que um local designado 

ao tratamento da doença mental, tornou-se uma extensão do projeto de 

saneamento. 

 

Para Michel Foucault (1978), os saberes sobre a loucura têm como primazia 

controlar o discurso por procedimentos de interdição e de exclusão, 

contrariando as funções oficiais ligadas ao manicômio. O filósofo pontua em 

História da loucura na Idade Clássica, baseado nas razões de Esquirol, as 

premissas que justificaram a necessidade do enclausuramento como medida de 

ordem social contra a desordem dos loucos. Ei-las: 

 

1. garantir a segurança pessoal do louco e de sua família; 
2. libertá-los das influências externas; 
3. vencer suas resistências pessoais; 
4. submetê-los a um regime médico; 
5. impor-lhes novos hábitos intelectuais e morais (FOUCAULT, 1978, p. 
126). 

 

Essas posturas permitem a articulação de dois grandes problemas sociais para a 

implantação da República: a garantia de harmonia da ordem social e as 

exigências que preconizam a eficiência terapêutica da internação. Todas essas 

prerrogativas enumeradas por Esquirol e destacadas por Foucault tornam-se 

ilusórias e ineficientes, diante das denúncias de Lima Barreto. Os objetivos da 

criação de um espaço destinado ao tratamento da loucura transfiguram nas 

obras como uma frustração, sendo que o hospício, para o autor, funcionou 

muito mais como um local de apartheid social do que como um espaço 

destinado a apaziguar os sintomas da loucura, por meio do trato terapêutico do 

isolamento. A missão quase libertária do alienismo, dessa forma, é alvo de 
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críticas contundentes provenientes de um profundo espírito de criticidade que 

capacitou o literato a colocar sob o juízo de suas convicções toda a rotina do 

hospício, vislumbrando a inoperância dos métodos para tratar ou curar a 

loucura por meio da intervenção da medicina psiquiátrica. 

 

O pretexto de “garantir a segurança pessoal do louco e suas famílias”, 

mencionado por Michel Foucault, cai por terra quando se conhece que a 

verdadeira preocupação política e social de afastamento do segregado da via 

urbana era inserir uma moldura de higienização. Roberto Vecchi, no artigo 

“Seja moderno, seja brutal: a loucura como profecia da história em Lima 

Barreto” (1998, p. 120), ao aproximar o hospício de seus reais objetivos “[...] 

fica com a impressão de que a instituição total do manicômio não passa de uma 

extensão dos inúmeros infernos sociais que compõem a tumultuosa realidade 

da capital da República”, alvo de uma modernização instalada à força. Muito 

mais do que “liberá-las das influências externas”, a compulsória reclusão criava 

uma barreira entre o interno e “o resto do mundo”, como observa o autor em 

Diário do hospício: “[...] os internos evitam conversar com os doentes: morgue 

ou regulamento? No tempo de meu pai não era assim, e desde que eles 

descobrissem um doente em nossa casa, se aproximavam e conversavam” 

(BARRETO [DH], 2010, p. 47). Esse parecer de Lima Barreto expõe a falta de 

humanização e o isolamento destinado aos internos. Denuncia, ao mesmo 

tempo, a solidão em que se vivia naquele “retângulo”, onde se “evitam” 

quaisquer diálogos que possam servir de refrigério para o isolamento imposto, 

sem acesso aos ares urbanos que contornavam a instituição, localizada às 

margens das praias cariocas. O autor estabelece, ainda, uma comparação ao 

que vivenciou no passado, enquanto filho de João Henriques de Lima Barreto, 

administrador da antiga Colônia agrícola de alienados, localizada na Ilha do 

Governador, também na capital federal. Segundo seu registro, a aproximação 

entre o interno e seu tutor por meio de “conversa” fazia parte da rotina da 

instituição, traduzindo-se na relação quase “horizontal” entre eles. Caso o 

doente precisasse de ajuda, embora não houvesse interferências diretas da 

ciência psiquiátrica, haveria disponibilidade para tentar entender, mesmo que 
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de forma leiga, a causa do problema de forma particular, respeitando a 

individualidade e a necessidade de cada hóspede temporário da ilha. 

 

O discurso dos alienistas vai sendo, dessa forma, posto em processo 

depreciativo, revelando, via literatura, a ineficiência na aplicação das práticas 

asilares. Vicente Mascarenhas, imerso no universo manicomial, consegue 

arrebatar a impressão que mais lhe marcava enquanto paciente asilar: “[...] no 

meu íntimo, eu tinha para mim que tudo aquilo era inútil” (BARRETO [CV], 

2010, p. 243). Ao enxergar a rotina do hospício como “inútil”, aponta para o 

descrédito das ações efetivadas dentro do perímetro do hospício. No seu 

entendimento, todo o aparato que sustentava o funcionamento da instituição 

era ineficiente, pois não observou quaisquer resultados efetivos nas pretensões 

para apaziguar as manifestações da doença mental ou dissolver a gênese dos 

problemas que motivava o comportamento “inadequado” dos desviantes. 

 

Ao invés de “vencer suas resistências pessoais”, como asseverou Esquirol, 

observa-se um efeito contrário, pois, como um dos internos, o autor revela que 

do hospício não viria a cura para o seu vício ao álcool, mas “Vem então uma 

melancolia [...] e o pensamento, quando vem para alguma coisa, é para os 

tristes episódios da nossa vida!” (BARRETO [CV], 2010, p. 243). A marca deixada 

é de pessimismo contra a instituição e contra si mesmo. O hospício 

proporcionou, segundo sua impressão, a habitual mania de enxergar-se como 

incapaz, como um derrotado:  

 

Ouvir durante o dia, senão à noite, disparates e tolices, receber 
reclamações mais pueris e desarrazoadas, adivinhar manhas perigosas 
que a insânia engendra, todo esse ambiente moral e intelectual da 
loucura, tão complicado como a própria vida, [...] uma razão para a 
tristeza, para renunciamento de si [...] (BARRETO [CV], 2010, p. 233). 

 

A visão de Vicente Mascarenhas sobre o espaço do hospício de forma tão 

negativa impõe-lhe o “renunciamento de si”, fazendo enxergar-se, 

diuturnamente, como um dos que manifestavam “disparates e tolices” ou dos 

que proferiam “reclamações mais pueris e desarrazoadas”, mesmo sem sê-lo. 
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Como poderia o viúvo protagonista superar suas fraquezas humanas em um 

ambiente onde só havia “razão para a tristeza”? Quais perspectivas teria o 

desacreditado escritor em enxergar-se de outra forma, recusando o álcool como 

paliativo de suas frustrações? O entorno muito mais deprimia do que servia 

como lugar terapêutico para amenização de sua condição instável enquanto 

“indivíduo-padrão”. O ambiente asilar apresentava-se, não como um local de 

apaziguamento das tormentas, mas um espaço “tão complicado como a própria 

vida”. O hospício, cunhado por ele como o “ambiente moral e intelectual da 

loucura”, ao invés de proporcionar certo equilíbrio proveniente das estratégias 

de tratamento, efetiva-se como um espaço de “manhas perigosas”, cercado de 

“insânia engendrada”. Ao invés de proteção, o alienado sentia-se ameaçado, 

ou por algum companheiro de hospício, ou por si mesmo, sonhando “[...] com 

a ventura da Morte, que é o sossego” (BARRETO [CV], 2010, p. 223). 

 

Segundo Marco Antonio Arantes, em “Para mim, Paraty – Alcoolismo e loucura 

em Lima Barreto” (2008, p. 50), o próprio escritor, entre tantos tipos de 

companheiros de internação, se vê na condição de um objeto nas mãos dos 

doutores; sendo todos utilizados como “[...] depositários de uma terminologia 

técnica incompreensível, compulsoriamente desprovidos de direitos civis numa 

instituição que se mostra autoritária e arbitrária”. Isto é, configuravam-se como 

um “depósito” de testes que acabava os destituindo dos “direitos civis” dentro 

da “instituição” manicomial que demonstra, com essa estratégia, ser injusta e 

“incompreensível”. Visto mais como tentativa de experimentação das novas 

teorias de tratamento para a loucura do paciente que necessitava de 

acompanhamento psicológico sistematizado, esse interno perde, mais uma vez, 

o direito de decisão sobre si mesmo, afinal, não tem a opção de escolher se 

gostaria ou não de ser objeto da pesquisa que visava testar os novos 

procedimentos no trato da loucura. 

 

Arrogância, autossuficiência, arbitrariedade e imposição de autoridade 

caracterizam o verdadeiro ambiente do Hospital Nacional de Alienados, local 

em que Lima Barreto testemunhou a onipotência médica e, ao mesmo tempo, 
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a impotência do internado, que já sofrera, durante a vida, outros arbítrios em 

contrapartida a preconceitos como a cor e a desclassificação social. No olhar 

do crítico Alfredo Bosi, Lima Barreto e seus companheiros de “casa-forte” 

tornavam-se verdadeiras “[...] cobaia[s] de alienistas enrijecidos ou 

precipitados” (BOSI, 2010, p. 34). Também a historiadora Magali Gouveia Engel 

optou pelo termo “cobaia” para tentar definir a verdadeira função do paciente 

asilar, em virtude da sua condição de objeto para experimentação científica no 

hospício, palco para a aplicação das inovações psiquiátricas pretendidas.  

 

Criado oficialmente pelas primeiras reformas republicanas com o 
intuito de promover a interação entre as reflexões teóricas produzidas 
no ambiente acadêmico e a prática asilar, o Pavilhão de Observação 
era destinado exclusivamente aos indigentes, transformados em 
verdadeiras cobaias humanas (ENGEL, 2001, p. 273) 

 

Referindo-se a uma ala do hospício denominada “Pavilhão da Observação”, em 

virtude do que era desenvolvido neste espaço, espécie de triagem dos 

indigentes, local onde se observavam os comportamentos – ou julgava-se pela 

aparência, Magali Gouveia Engel considera que o uso humano como laboratório, 

onde seriam experimentadas “a interação entre as reflexões teóricas 

produzidas no ambiente acadêmico” e a “prática asilar”, os transformava em 

“verdadeiras cobaias humanas”. O termo cobaia seria uma escolha justa para 

identificar os indigentes, aqueles sem quaisquer tipos de vínculos, utilizados 

como objeto de pesquisa científica. A conotação, entretanto, soa como 

pejorativa, em vista de trazer a imagem de roedores, funcionando como uma 

espécie de objeto de teste para descobertas em experimentação. O uso do 

termo “cobaia” retoma também a imagem de ratos nos laboratórios, passando 

por exames – diga-se, testes – a fim de apurar os possíveis efeitos colaterais 

provenientes dos estímulos ou substâncias recebidas. Assim como os indigentes 

do hospício, os animais irracionais – os indigentes-cobaias, não teriam o direito 

de optar, de ter a livre escolha na participação de algum tipo de pesquisa. Sem 

vínculos, sem raízes, muitas vezes, sem família, os ratos, assim como os 

indigentes, não fariam falta. 
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Vicente Mascarenhas vê como retrocesso a prática de imposições dentro do 

hospício. Para o protagonista, os doutores arrogam-se “[...] do direito de 

crítica, de exame, de livre-exame; e é como se voltássemos ao regímen da 

autoridade” (BARRETO [CV], 2010, p. 165). Tutelados, submetidos “a um 

regime médico”, assim como propôs Esquirol, o alienado atua como objeto de 

controle e coerção, sendo mais uma vítima das práticas que buscavam, a priori, 

homogeneizar a população manicomial. Manipulados, os pacientes têm mais 

perdas do que ganhos. A perda da identidade, a perda da capacidade de 

rebelar-se contra a violência do sequestro, a perda de voz para denunciar as 

arbitrariedades advindas da reclusão imposta... 

 

A quinta premissa destacada por Michel Foucault determina que o hospício deva 

aos internos “impor-lhes novos hábitos intelectuais e morais”. A noção de 

“novo” aqui deve ser analisada de forma contundente, levantando-se os 

seguintes questionamentos: quais práticas seriam “novas” no hospício? Quais 

estratégias de tratamento inovadoras transformariam o ambiente asilar em um 

local que o desvinculasse do aspecto de prisão? 

 

Joel Rufino do Santos, na obra Épuras do social – Como podem os intelectuais 

trabalhar para os pobres, cita Lima Barreto como intelectual, estando, 

contudo, “[...] longe de ser um teórico” (SANTOS, 2004, p. 105) que somente, 

de longe, discutia as teorias sobre a Ciência da saúde mental e a atuação dos 

psiquiatras A experiência in loco do literato carioca oportunizou uma rara 

aproximação entre o autor e o objeto, entre o intelectual e o paciente. Emergiu 

de sua própria internação, isto é, da própria experiência do lado de dentro das 

grades do hospício, os pareces sobre a experiência da internação/detenção em 

um hospício/cárcere. Apesar do estigma de louco que carregou consigo, em 

virtude de suas alucinações alcoólicas, “A identidade de dor [contudo] não 

suprimiu a alteridade do intelecto” (p. 105). O Lima-paciente asilar não deixou 

de ser o Lima-intelectual, aquele crítico costumeiro das práticas de ingerência, 

cujas consequências eram mais sentidas pelos moradores do subúrbio, seus 

compatriotas urbanos. A assertiva de que “O intelectual serve para representar 
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o pobre” (p. 105) foi o lema adotado por Lima Barreto, se analisadas as suas 

dezessete obras produzidas, durante uma trajetória de escritor concentrada em 

dezessete anos. A fala que emerge não provém de teorias engessadas, mas do 

diálogo entre ele e o outro paciente, seu colega de quarto, talvez. Assumindo 

a identidade de porta-voz dos sobreviventes asilares, náufragos do sistema que 

os tornaram “não-sujeitos”, o intelectual literário construiu a análise do 

hospício sendo uma das vítimas do processo que se preocupava em “impor-lhes 

novos hábitos intelectuais e morais”, conforme uma das funções do hospício, 

destacadas por Michel Foucault. 

 

As imposições determinadas à população asilar atingiram, dessa forma, 

diretamente o autor que desempenhou todas as ações solicitadas para cumprir 

a rotina manicomial. Esse lugar, tão próximo ao momento dos fatos, 

potencializou o importante papel desempenhado pela literatura barretiana, na 

denúncia de dominação social protagonizada pelos doutores. A experiência, 

enquanto interno, dotou-lhe de um olhar ainda mais crítico, detector das 

inoperâncias responsáveis pelos prejuízos causados a cada indivíduo do 

hospício. Longe de representar um ambiente salutar para o tratamento da 

loucura, o hospício, na versão barretiana, tornou-se um meio terapêutico de 

efeito contrário: ao invés de mecanismos de cura, adotava-se o isolamento e a 

exclusão social. O alienismo supõe a ciência determinista como sua arma, 

transformando os diagnósticos em uma metáfora do poder. Toda a 

arbitrariedade praticada contra a figura do dito “louco” envolvia médicos, 

enfermeiros e guardas, sendo influenciada diretamente pelas autoridades 

policiais. Tanto a cadeia como o asilo compartilhavam, nesse sentido, da 

mesma função normativa e disciplinar junto àqueles que eram vistos como 

excedentes ociosos na urbe. Joel Rufino dos Santos assinala que desde “jovem” 

o autor estaria cônscio de que a elite sempre trabalhava a seu próprio favor: 

 

Compreendeu ainda jovem que os intelectuais pedantes são os 
funcionários de dissuasão e convencimento (visando ao consenso) da 
ordem dominante, trabalhando pela humilhação sistemática dos 
pobres. Viu cedo que o prestígio intelectual, mesmo legítimo, está a 
serviço da dominação social (SANTOS, 2004, p. 105). 
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A “divisão em compartimentos” do hospício – visto como um “retângulo 

botânico” – equivale às “seções e pavilhões” citados por Lima Barreto em suas 

obras, cujo espaço é o hospício. Local este, conforme menciona Joel Rufino dos 

Santos, de “intelectuais pedantes”, tentando, a todo tempo, convencer sobre 

a soberania do doutorismo e, consequentemente, da “ordem dominante” – diga-

se, os desejos da elite. E ainda, trabalhando, como de costume, “pela 

humilhação sistemática dos pobres”, impondo-lhes um lugar de onde não 

poderiam se erguer. Responsáveis em classificar cada ser humano em uma 

categoria, dotado de determinada característica unificadora depreciativa, as 

alas representavam, na totalidade, uma espécie de retaliação social. 

Acreditava-se que com a tentativa de separação das “espécies”, de acordo com 

as características similares, haveria uma maior facilidade para o tratamento. 

 

A imagem de uma “estufa botânica”, “a serviço da dominação social”, pode 

tentar, entretanto, traduzir melhor que um “retângulo botânico” as 

consequências das divisões por tipos que ocorriam no hospício. Sufocados pelas 

determinações de seus tutores, os alienados estavam totalmente impedidos de 

respirar o ar da liberdade, imprescindível para uma terapia que buscasse 

recuperar a convivência em sociedade e certo equilíbrio psíquico. O “prestígio 

intelectual” não impediu que a imagem de incompetência triunfasse na “casa-

forte”, onde loucos e segregados sociais de todas as vertentes continuaram 

loucos e segregados sociais. Introduzidos ao espaço do hospício, recebiam de 

antemão o passaporte para ser subordinado à “ordem dominante”, responsável 

por atribuir-lhes uma nova identidade, em que o adjetivo “louco” 

corresponderia ao antônimo do adjetivo “livre”. 
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