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RESUMO: Este artigo tem como objetivo principal discutir a política do silêncio, bem como os 
seus efeitos, em Aprender a rezar na era da técnica de Gonçalo M. Tavares, a partir de sua 
personagem central: Lenz Buchmann.  Embora o silêncio seja geralmente associado à ideia de 
falta de comunicação, ele, na verdade, permeia a relação do ser humano com a linguagem. 
Reportando aos estudos de Eni Orlandi (2007), o silêncio é sentido em si mesmo, o que significa 
que os sentidos passam pelo silêncio e se constroem nele. Quando o silêncio é considerado a 
partir de sua dimensão política, ele passa a ser entendido como uma ferramenta de opressão e 
de controle dos sentidos. Com este estudo, cuja perspectiva é a política do silêncio, espera-se 
evidenciar os mecanismo de opressão e silenciamento empregados por Lenz Buchmann, bem 
como expor os seus efeitos em Aprender a rezar na era da técnica.  
 
PALAVRAS-CHAVE: Gonçalo M. Tavares. Aprender a rezar na era da técnica. Política do 
silêncio. Silenciamento.  
 
ABSTRACT: This article has as main objective to discuss the politics of silence, as well as its 
effects in the novel Learning to Pray in the Age of Technique, by Gonçalo M. Tavares. Although 
silence is usually associated with the idea of lack of communication, it actually permeates our 
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relationship with language. Reporting to the studies of Eni Orlandi (2007), silence is meaning 
in itself, which means that the senses go through silence and they are built in silence. When 
silence is considered from its political dimension though, it is then understood as a tool of 
oppression and control of the senses. Taking the politics of silence into perspective, it is 
expected to highlight the mechanisms of oppression and silencing employed by Lenz Buchmann, 
as well as exposing their effects in Learning to Pray in the Age of Technique.  
 
KEYWORDS: Gonçalo M. Tavares. Aprender a rezar na era da técnica. Politics of Silence. 
Silencing. 
 

 

 

 

Introdução  

 

Aprender a rezar na era da técnica é um impressionante painel de violência e 

de maldade. Trata-se de um artista cuja obra possui uma originalidade sem 

precedentes e que desponta no cenário literário contemporâneo com uma 

linguagem instigante e ao mesmo tempo obsessiva, com relação ao silêncio. É 

que, de fato, o silêncio é a pedra fundamental de Aprender a rezar na era da 

técnica. Por isso, não se pode conceber esse romance sem recorrer às nuanças 

do silêncio e das teorias relacionadas ao silêncio. Como reação ao tecnicismo, 

ao parlatório e aos ruídos que se alastraram no mundo contemporâneo, Gonçalo 

M. Tavares concede, em seus textos, maior espaço aos silêncios significativos 

que é, sem dúvida, irredutível ao verbo e inquebrantável ante o ruído e ao 

barulho sem sentido que imperam na contemporaneidade. Não obstante, o 

silêncio não é apenas um ingrediente para descobrir a subjetividade humana e 

lá encontrar a libertação e, consequentemente, alcançar a iluminação 

(DAUENHAUER, 1980). O silêncio pode significar, sim, paz e tranquilidade na 

vida do sujeito, mas pode também ser expressão de poder. 

 

O exercício do silêncio é, sem dúvida, uma forma de influenciar e de determinar 

os rumos da linguagem (DAUENHAUER, 1980). Sabe-se que procurar controlar as 

pessoas por meio do silêncio é, incontestavelmente, demonstração de poder. O 

silêncio é um fenômeno amplo cujos efeitos são, entre outros, opressão e 

controle sociopolíticos, partindo da perspectiva da política do silêncio 
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(JAWORSKI, 1993); (LE BRETON, 1999); (ORLANDI, 2007). A partir do controle 

do silêncio, é possível determinar os sentidos da linguagem e estabelecer 

relações de imposição e de submissão. E a partir da operacionalização da 

linguagem é possível gerenciar os sentidos das personagens e interferir na 

percepção que o leitor tem sobre toda a narrativa.  

 

O texto de Aprender a rezar na era da técnica é bastante comprometido com a 

representação do silêncio da opressão, do silenciamento e da censura. Há, pois, 

silêncios que fazem parte da linguagem, que expressam a dor, o medo e a 

complexidade do ser, frente às angústias do quotidiano. Por outro lado, há 

outros silêncios que derivam de um ambiente sociopolítico com características 

muito específicas. Esses silêncios se caracterizam como silêncios opressores e 

políticos.  

 

De acordo com Adam Jaworski (1993), são condições necessárias para o 

despontar desse silêncio opressor: 1) a existência de uma crise externa que 

justifique a concentração de poder; 2) a identificação de um inimigo comum; 

3) o alastramento do medo; 4) a confiança geral na capacidade da figura do 

líder de resolver o problema (JAWORSKI, 1993). Tudo isso confere a uma 

determinada conjuntura o surgimento de atores na tarefa de reprimir e 

controlar os sentidos manifestados por um determinado grupo social.   

 

Em um ambiente com tais características, é incontestável a presença de uma 

força dominadora que combinada a um silêncio opressor procura apagar certos 

sentidos e estabelecer dominância. No romance em questão, essa figura é Lenz 

Buchmann – filho de uma família burguesa tradicional. Lenz é criado sob um 

rígido código moral estabelecido pelo pai militar. De renomado médico 

cirurgião a vice-presidente do Partido, Lenz vale-se do silêncio para manifestar 

a sua dominância.  

 

Para dar a conhecer as formas despóticas e tirânicas de Lenz Buchmann é 

preciso entender que essa personagem amplia a sua rede de censura e opressão 
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a todo universo do romance, valendo-se de algumas estratégias que serão 

discutidas neste artigo. Assim, o presente artigo, inicialmente, faz breves 

considerações sobre a política do silêncio a partir dos estudos de Adam Jaworski 

(1993), de David Le Breton (1999) e Eni Orlandi (2007) para, posteriormente, 

discutir como operam as estratégias de silêncio e de silenciamento empregadas 

por Lenz Buchmann em Aprender a rezar na era da técnica.   

 

 

A política do silêncio 

 

Há uma instância do silêncio que é reconhecida por um modo particular de 

operacionalizar o silêncio. O silêncio deixa de ser encarado como um estado 

contínuo e permanente e passa a ser visto como uma atitude ou ação em relação 

a alguma coisa. Essa instância do silêncio está intimamente ligada ao exercício 

e manutenção do poder. O exercício do poder é marcado pelo domínio da 

linguagem. É sabido que “a linguagem é poder” (LE BRETON, 1999, p. 78), e se 

ela é potência, o silêncio – componente intrínseco da linguagem – é poder 

também. O tamanho do poder de alguém depende basicamente do tamanho do 

controle que esse alguém exerce sobre a linguagem. Esse controle está na 

capacidade que o sujeito tem de administrar o silêncio que habita na 

linguagem, na capacidade de administração do silêncio que é inaugural para os 

sentidos.  

 

A autoridade do sujeito manifesta-se no controle ele tem do fluxo contínuo de 

sentidos oriundos do silêncio. O poder assemelha-se, dessa forma, a uma válvula 

de silêncio que regula o movimento fluido dos sentidos. A habilidade em 

administrar o silêncio se confirma na habilidade de controlar os sentidos de si 

e do outro, seja pela retenção do silêncio ou pela retenção da palavra, o cultivo 

do silêncio e a imposição de um calar fazem parte do que se pode chamar aqui 

de política do silêncio.  
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Em linhas gerais, Adam Jaworski (1993) compreende que a política do silêncio 

se dá de múltiplas formas e em múltiplos contextos, mas, especialmente, como 

ferramenta sociopolítica de opressão, controle e manutenção do status quo. 

Esse autor pressupõe que a política do silêncio opera por dois caminhos: seja 

por meio da ausência de palavras ou da saturação de palavras que é o caso da 

repetição.  

 

Aprender a rezar na era da técnica ilustra ambas as modalidades. No que diz 

respeito à suspensão da palavra para manutenção do poder, destaca-se a 

seguinte passagem: “Depois de uma discussão, Lenz rasga o contrato quando 

estava precisamente a meio da sua assinatura [...] O nome interrompido e a 

negociação interrompida” (TAVARES, 2008, p. 24). Em se tratando da saturação 

da palavra, basta destacar o seguinte exemplo: “[...] e Lenz respondia: Não. 

Não, não. Sim, sim, sim” (p. 43). O excesso de palavras vem ilustrar o que fica 

dito e, além disso, manifesta o seu poder, uma vez que os outros não têm 

espaço para se manifestar. Ambos os procedimentos, quaisquer que sejam, 

correspondem a um conjunto de estratégias que canalizam os sentidos e ou os 

apagam. 

 

Naturalmente, a política do silêncio torna-se um elemento chave para o 

empoderamento, mas evidencia a tirania, o infortúnio e o crime porque ela se 

impõe sobre o indivíduo à revelia. O silêncio e o silenciamento dentro da 

perspectiva da política do silêncio trabalham juntos. A imposição e a 

consolidação do poder são sustentadas pelo silêncio, assim como pelo controle 

da informação. Daí decorre a ideia de que o silêncio pode ser opressor, no 

sentido de que ele é operado para dominar um determinado grupo. Desse modo, 

“O silêncio da opressão é um estado desejável para todos os grupos de poder 

que têm medo de que a mera expressão e troca de opiniões ou livre fluxo de 

informação irá ameaçar o status quo existente” (JAWORSKI, 1993, p. 116, 
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tradução nossa)1. Há várias espécies de mecanismos dessa opressão. O grupo 

dominante altera a percepção clara da sociedade sobre o grupo dominado para 

uma percepção ambígua e obscura. A imagem do grupo silenciado é distorcida 

e enfraquecida frente ao grupo dominante e este se vê subjugado pelos 

discursos do grupo dominante. Fica explícito esse mecanismo quando se 

percebe a maneira pela qual Lenz trata o mendigo que frequenta sua casa.  

 

David Le Breton (1999) compreende a política do silêncio quando afirma que 

“[...] se certas coisas são próprias para serem ditas, outras são menos, ou nem 

são, em função das situações e dos protagonistas” (LE BRETON, 1999, p. 20). 

Em essência, a política do silêncio, para esse autor, trata do controle exercido 

por um determinado sujeito ou grupo sobre a linguagem. Esse controle é 

exercido, certamente, na comunicação do outro, mas também em si próprio. 

Le Breton crê que as relações de poder são baseadas no controle do fluxo de 

palavras e de silêncios assim como define Adam Jaworski. Mas para David Le 

Breton, a política do silêncio pode ser entendida de duas formas, ampliando a 

perspectiva de Adam Jaworski: o silêncio da oposição, aquele silêncio que é 

empregado como forma de resistência contra o sujeito que em determinada 

conjuntura parece deter o poder; e o silêncio da opressão, que foi abordado 

por Adam Jaworski, que trata do silêncio que encobre a palavra e retém os 

sentidos.  

 

O silêncio da oposição ou da recusa, por sua vez, manifesta-se como uma forma 

de domínio da linguagem e resistência frente a um poder coercitivo que visa a 

poder realocar e reorganizar o discurso do indivíduo dominado. O silêncio da 

recusa implica uma atitude de calar como forma de defesa, com o intuito de 

poder equilibrar as relações de poder. Não se deve esquecer que “Calar-se é 

uma forma extrema de defesa, em que se equilibram vantagens e 

inconvenientes. Aquele que se cala, sem dúvida que não se entrega, mas dá a 

                                                             
1 “The silence of oppression is a desirable state for all power groups that are afraid that the 
mere expression and exchange of opinions or free flow of information will threaten the existing 
status quo” (JAWORSKI, 1993, p. 116). 
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impressão de ser mais perigoso do que é” (LE BRETON, 1999, p. 84). Sob essa 

perspectiva, acredita-se que o calar se torna um importante mecanismo para 

manter a estabilidade, bem como assegurar o equilíbrio de poder. O silêncio 

desafia a estrutura dominante e o envolve com um ar de mistério e de força 

àquele que é subjugado. O silêncio autoimposto é demonstração de poder, 

podendo ser, também, uma marca de violência e hostilização. Nesse último 

caso, por exemplo, interromper subitamente a partilha da comunicação e 

cessar a alternância de silêncios e palavras na comunicação é banir aquele que 

fala de interagir com aquele que está em silêncio, restringindo, portanto, o 

alcance do poder daquele que fala.  

 

O fechamento sobre si pode referir-se não somente a uma relação 

desproporcional de poder em que o outro se obriga a adotar o silêncio como 

forma de resistência, mas também pode refletir o desprezo e o rancor. Em 

outras palavras, “Uma súbita abstenção de palavra entre indivíduos que têm o 

hábito de conversar entre si marca uma ruptura de relações, aumenta o ‘frio’ 

que surgiu com uma recusa de comunicação” (LE BRETON, 1999, p. 86). Em 

síntese, esse silêncio supõe a completa exclusão daquele que fala. Nesse caso, 

por não se permitir sua inserção na partilha da comunicação, apaga-se o outro 

e recusa-se o reconhecimento do outro como sujeito, negando-lhe o direito de 

representação.  

 

O silêncio da opressão elimina a dúvida, apaga os sentidos e não deixa espaço 

para a polissemia do discurso. Em suma, reduz-se o outro ao silêncio do vazio e 

do apagamento. David Le Breton (1999, p. 88) lembra que “o silêncio é um 

instrumento de resistência, mas também de poder, de terror, uma forma de 

controlar uma situação com mão de ferro”. Trata-se de uma violência que se 

reveste do poder oficial e institucionalizado e impõe sobre a sociedade a 

univocidade, a unilateralidade e a uniformidade do pensamento. Nesse caso, 

recorre-se à censura como meio mais eficaz de restringir o uso da palavra: “A 

censura produz silêncio em negativo, um defeito de comunicação, retira-se o 

valor à palavra, privando-a de consistência, por não ter ninguém para ouvir e 
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transmitir” (LE BRETON, 1999, p. 88). Apagando-se, assim, os sentidos 

indesejáveis e instalando a desconfiança mútua. Mas além da censura, há outras 

formas de reduzir os indivíduos ao silêncio.  

 

As práticas sociais da linguagem pressupõem doses equilibradas de palavra e 

silêncio. A falta de conversa, porém, rompe com o equilíbrio da linguagem e 

reduz o indivíduo ao ostracismo. Tal atitude configura-se como uma forma 

coercitiva de impor o silêncio. Esse golpe pungente na linguagem nega ao 

indivíduo o direito de se inserir no vínculo social, tal como ocorre com Gustav 

Liegnitz, personagem protagonista de Aprender a rezar na era da técnica. 

 

Aliás, a recusa da escuta impõe o status negativo do silêncio. Um silêncio 

poderoso que vai, paulatinamente, empurrando o sujeito falante para o vazio 

da linguagem e condenando-o ao mutismo, assim como uma névoa densa vai 

encobrindo os sentidos. Isso se dá por duas razões: ou porque o que está sendo 

dito é incompreensível para os falantes dentro de uma determinada 

comunidade linguística; ou porque o que está sendo dito é, supostamente, 

irrelevante e, por conseguinte, não digno de ser ouvido. É que “A 

impossibilidade de ser ouvido, por falta de valor próprio, conduz ao mutismo 

ou então à inflação de uma linguagem que ocorre como uma hemorragia de 

existência sem nenhum ouvido que consiga parar” (LE BRETON, 1999, p. 102). 

David Le Breton demonstra que a política do silêncio se manifesta de múltiplas 

formas e em múltiplos contextos. Independentemente de os agentes serem 

políticos, sujeitos institucionalizados ou não, a política do silêncio, 

independente da forma como ela se manifesta, mostra-se arrebatadora e coloca 

o indivíduo subjugado em confronto com a linguagem, perante palavras e 

silêncios em excesso.  

 

Sem dúvida, essas reflexões ampliam a concepção da política do silêncio e 

conduzem a um aprofundamento dessa questão. Eni Orlandi (2007), por sua vez, 

expande essa concepção. A autora reconhece que a política do silêncio deve 
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ser compreendida a partir de sua perspectiva discursiva e que, para 

compreendê-la, deve-se contextualizá-la sócio-historicamente.  

 

Conforme a autora, “a política do silêncio se define pelo fato de que ao dizer 

algo apagamos necessariamente outros sentidos possíveis, mas indesejáveis, em 

uma situação discursiva dada” (ORLANDI, 2007, p. 73). No texto de Orlandi o 

termo ‘político’ remete à divisão que reincide sobre a linguagem, à divisão de 

sentidos, à divisão de sujeitos entre eles, à divisão do sujeito nele mesmo. A 

linguagem então se caracteriza por um recorte entre aquilo que é dito e aquilo 

que não é dito, e se divide em dois planos: o silêncio constitutivo e o silêncio 

local. Além do mais, a autora também aprofunda as relações entre censura, 

opressão, resistência e discute o importantíssimo papel das vozes sociais.  

 

O silêncio constitutivo representa a concepção de que todo dizer implica não 

dizer alguma coisa. Patenteia a ideia de que todo dizer apaga necessariamente 

outros sentidos. A correspondência entre o silêncio fundador e o silêncio 

constitutivo não é mera coincidência, já que este é indispensável à produção 

dos sentidos. A indispensabilidade do silêncio constitutivo imprime a ele um 

papel primordial na linguagem. O silêncio constitutivo é, assim, essencial à 

estruturação da linguagem. O mecanismo de operação do silêncio constitutivo 

é definido por Eni Orlandi como o “anti-implícito” (ORLANDI, 2007, p. 73). Ora, 

se o implícito é aquilo que não está dito, mas que remete ao dito, o anti-

implícito é o fenômeno contrário, que apela ao silêncio em que o que está dito 

nega outros dizeres. “se diz ‘x’ para não (deixar) dizer ‘y’, este sendo o sentido 

a se descartar do dito. É o não-dito necessariamente excluído” (ORLANDI, 2007, 

p. 73). Para clarificar essa proposição, é preciso considerar que o dizer e o 

silenciamento são indispensáveis um para o outro e que há, de fato, uma 

relação de incompletude com a linguagem.  

 

Ao afirmar que a linguagem se estrutura a partir da noção do silêncio 

constitutivo e, nesse sentido, o não dito é essencial para a constituição do 

discurso, é importante não confundir o papel do silêncio constitutivo com 
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aquele do silêncio fundante. O silêncio fundante é indivisível e permanece 

silêncio, ou seja, não se traduz em palavras porque, inclusive, ele está entre 

elas e as atravessa, de modo que ele apenas significa. O silêncio fundante não 

promove apagamentos de sentido, mas é condição da produção de sentidos. E 

o silêncio fundante tem sempre sentidos a dizer, decorrendo daí a noção de 

polissemia do discurso. 

 

Em contrapartida, o silêncio constitutivo afirma-se a partir do não dito. O 

silêncio constitutivo é incontornável, muito embora essa espécie de silêncio 

suponha uma divisão na linguagem. Quando se diz algo, em determinada 

conjuntura, espera-se produzir certos sentidos em detrimentos de outros que 

não são apropriados por inúmeros fatores. Dessa forma, o silêncio constitutivo 

caracteriza-se pela escolha que está relacionada ao contexto social e histórico 

e à impossibilidade de dizer tudo, reincidindo na incompletude que caracteriza 

a linguagem verbal.  

 

O silêncio como procedimento político guarda no chamado silêncio local “a 

manifestação mais visível dessa política: a interdição do dizer” (ORLANDI, 2007, 

p. 74), que se manifesta, especialmente, por meio da censura que se 

caracteriza pela proibição de dizer algo em uma determinada conjuntura. No 

silêncio local, o sujeito é impedido de dizer o que pode ser dito. Eni Orlandi 

procura entender a censura como um fato da linguagem, de maneira que se 

possam observar os seus mecanismos de funcionamento e de operação do 

silêncio na linguagem. De acordo com a autora, 

 

A censura tal como a definimos é a interdição da inscrição do sujeito 
em formações discursivas determinadas, isto é, proíbem-se certos 
sentidos porque se impede o sujeito de ocupar certos lugares, certas 
posições. Se se considera que o dizível define-se pelo conjunto de 
formações discursivas em suas relações, a censura intervém a cada 
vez que se impede o sujeito de circular em certas regiões 
determinadas pelas suas diferentes posições (ORLANDI, 2007, p. 104). 

 

Orlandi concebe a censura como silêncio local porque ele é discernível e é 

possível detectar as suas marcas e formas no interior da linguagem. Em linhas 
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gerais, a censura, de forma localizada e ostensiva, atua no cerceamento das 

formações discursivas do indivíduo, de modo que aquilo que pode ser dito, não 

deve ser dito quando o indivíduo fala. O esquema da censura obriga o sujeito a 

dizer x para não dizer y. De tal modo, a censura tenta vetar que o sujeito ocupe 

diferentes lugares e diferentes posições discursivas.  

 

Sabe-se que o sujeito e o sentido se constituem ao mesmo tempo. Assim, a 

atitude de interditar o sujeito – para que ele não ocupe determinadas posições 

discursivas – afeta imediatamente a sua identidade. Assim, para a autora, é 

possível traçar um paralelo entre a relação de Poder (censura) e a relação de 

Desejo (Narcísea) (ORLANDI, 2007). No autoritarismo, a censura fixa um sentido 

e não concebe outros sentidos possíveis, criando uma espécie de “narcísea 

social” (ORLANDI, 2007, p. 80). Dessa forma, apenas um sentido, entre os 

muitos que o silêncio possibilita, é imposto para toda sociedade.  

 

O conceito de língua de espuma proposto por Eni Orlandi tem muito a 

acrescentar à noção de retórica da opressão que advém do silêncio local. A 

noção de língua de espuma corresponde a “uma língua ‘vazia’, prática, de uso 

imediato, em que os sentidos não ecoam. É uma língua que os sentidos batem 

forte, mas não se expandem [...] Na língua de espuma os sentidos se calam” 

(ORLANDI, 2007, p. 99). A língua de espuma não compromete nenhuma 

realidade e, nesse sentido, ela também opera em favor do silenciamento. No 

autoritarismo, os sentidos manifestados e permitidos pela censura se 

enquadrariam na concepção de língua de espuma. Ao instituir um único 

discurso, o regime autoritário perde a força porque se fecham os caminhos da 

linguagem e se interditam as posições discursivas que o sujeito pode assumir 

para preencher esse discurso de significados. Por isso, o autoritarismo recorre 

à repetição. Sem a repetição e a saturação de palavras, a língua de espuma 

esvanece-se e com ela a sua mensagem.  

 

Entretanto, em relação à censura, por mais que se tente interditar os caminhos 

da linguagem não se é capaz de conter o fluxo de sentidos. Ainda que a censura 
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tente impedir determinada formação discursiva, os sentidos tomam outro 

caminho e significam de outras maneiras. Segundo Eni Orlandi (2007, p. 80), 

“os sentidos são erráticos e podem migrar de uma região para a outra”. É assim 

que se dá a produção dos sentidos pelo movimento que também constitui sua 

identidade. 

 

Com efeito, a censura é o lugar da negação e ao mesmo tempo da 
exacerbação do movimento que institui a identidade. Por isso é um 
lugar privilegiado para ‘olhar’ a relação do sujeito com as formações 
discursivas. Porque nos faz apreciar melhor os processos de 
identificação do sujeito ao inscrever-se na região do dizível para 
produzir(-se) sentido. Essa situação corresponde a uma forma direta 
e sem sutilezas da política do silêncio, ou melhor, do silenciamento: 
se obriga a dizer ‘x’ para não deixar de dizer ‘y’. No entanto, pela 
natureza dispersa do sujeito pelo movimento que constitui sua 
identidade veremos que esse ‘y’ significará por outros processos 
(ORLANDI, 2007, p. 81).  

 

Assim, têm-se os discursos de resistência indicando deslocamentos de sentido, 

possibilitando um fenômeno que Eni Orlandi qualifica como retórica da 

resistência. Os sentidos não ficam parados. Eles sempre tomam outros 

caminhos. Ao retomar a concepção de que o silêncio simplesmente significa e 

que o sujeito desenvolve uma relação necessária com o silêncio, não há censura 

que seja capaz de conter os sentidos. Então, no entender de Eni Orlandi, a 

retórica da resistência é uma resposta necessária e inevitável à retórica da 

opressão.  

 

Os sentidos silenciados, portanto, arrumam outros meios para significar. Eles 

migram. “Aquilo que não dissemos durante a censura – bem ou mal, de um modo 

ou de outro – significou” (ORLANDI, 2007, p. 129). Isso quer dizer que os sentidos 

são incontidos muito embora, eles passem por transformações, pois de acordo 

com a autora, não há censura completamente eficaz na medida em que ela não 

pode conter os sentidos. O que fica demonstrado é que a censura não procura 

impedir que determinados sentidos venham à tona, mas impedir que esses 

sentidos sejam trabalhados historicamente, promovendo uma identificação com 

os sujeitos. A censura, assim, procura distorcer essa identificação. No entanto, 

qualquer forma de censura pressupõe uma forma de resistência. Além disso, 
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fica patenteado que, independente da interdição, há silêncio e o silêncio 

significa.   

 

 

A personagem Lenz Buchmann e a política do silêncio  

 

Lenz Buchmann é uma personagem dominadora com perfil autoritário, cruel e 

megalomaníaco. A fim de realizar o seu plano de firmar a sua posição no mundo 

e estabelecer o seu próprio Reino, Lenz desconsidera totalmente quaisquer 

limites morais para dar cabo de sua intenção. Todos os homens que o rodeiam 

se convertem em meros instrumentos (objetos) para que ele possa realizar os 

seus projetos arbitrários e egoístas. Disposto a tudo, inclusive a matar, Lenz 

destaca-se das demais personagens por essa e por outras características 

exclusivas. 

 

Lenz domina a linguagem e domina, especialmente, o silêncio contido nela. Sua 

habilidade na administração dos sentidos por meio do silêncio é singular, visto 

que não há nenhuma personagem que demonstre ter tanto domínio do silêncio 

quanto ele. Como protagonista da narrativa e em posição de poder, Lenz tem 

certamente o controle do tamanho do seu silêncio e do silêncio do outro. Seu 

controle excede inclusive o poder do narrador. A sua capacidade de controlar 

o fluxo de sentidos dos outros e de si próprio é, justamente, o que distingue 

Lenz das demais personagens de Aprender a rezar na era da técnica.  

 

No hospital, Lenz era tido como um médico habilidoso no manejo do bisturi, 

pois impressionava todos os colegas e deixava os enfermeiros à sua volta 

espantados com tanta concentração e domínio de técnica. Ele era um artista 

nessa “[...] arte de procurar estilhaços de metal no meio do corpo [...]” 

(TAVARES, 2008, p. 42). E sendo excelente nessa arte, Lenz seria o mentor 

maior, uma vez que ele estaria no centro do Reino: “[...] Lenz por vezes dizia-

o – de implantar uma nova monarquia [...]” (p. 31). Para determinar essa 

posição, cada palavra pronunciada era repleta de silêncio que minava e 
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arruinava a palavra do outro e, sobretudo, arruinava os sentidos produzidos 

pelo outro. 

 

O uso abundante do silêncio está, de certa maneira, ligado ao contexto de 

repressão e de medo do pós-guerra. Muito antes de conhecer Hamm Kestner, 

colega de Lenz no Partido, ele aconselhava: “Podemos apenas dar ordens, não 

precisamos de conversar” (TAVARES, 2008, p. 190), Lenz sabia-o bem. Estava 

plenamente consciente disso, pois só a sua presença bastava para se instalar 

um silêncio insistente e rigidamente sólido. No hospital, Lenz só pronunciava 

ordens monossilábicas, frases breves e cortantes, que traduziam no plano da 

linguagem a assimetria de poder. Naquela instituição não existia conversa em 

absoluto.  

 

O silenciamento aparece sob a forma da falta de diálogo. Negar ao outro o 

direito de resposta, de intervenção ou mesmo de participação naquilo que se 

diz reduz o poder daquele que está condenado apenas a ouvir. Aquele que só 

ouve, demonstra submissão àquele que fala. Diante disso, para aquele que fala, 

está outorgado o direito de manifestar sentidos quase que exclusivamente ou 

pelo menos o direito de dirigir os sentidos. Assim, o indivíduo que apenas ouve 

assume uma postura passiva e derrotada. David Le Breton esclarece que “o 

vencido é reduzido ao silêncio” (LE BRETON, 1999, p. 90). Aquele que tem 

menos poder tem mais chances de ser censurado, pois, muitas vezes, ele se 

exime de concorrer com os sentidos produzidos por aquele que tem mais 

autoridade, no caso, Lenz Buchmann.  

 

A presença de Lenz já provoca quase que instantaneamente o enxugamento das 

palavras dos demais funcionários no hospital. Não existe passagem que 

represente outro médico ou mesmo outro enfermeiro falando entre si. O 

narrador intervém solidário a essas personagens. No hospital, só aparecem sob 

a forma de um discurso implícito ou de um discurso indireto. As personagens do 

hospital são personagens sem voz. Nessa circunstância, leem-se as personagens 

sem voz como figuras que não tem capacidade de articular sentidos da mesma 
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forma que a personagem protagonista. A voz corresponde em grande medida, 

como a voz do próprio silêncio que se traduz na sua capacidade de expressão. 

 

Para contribuir com essa caracterização, considera-se a seguinte passagem: 

“[...] Lenz gritou para a enfermeira: Não! E com um gesto rude apontou-lhe o 

caminho para fora da sala” (TAVARES, 2008, p. 44). A enfermeira expulsa da 

sala por Lenz não diz uma única palavra. Sabe-se apenas que “nela havia um 

nervosismo tal que a fazia esquecer tudo o que aprendera [...]” (p. 44). E o 

final desse mesmo capítulo encerra com os seguintes dizeres: “Que vá rezar lá 

para fora. Ali não [...]” (p. 44). A tensão da cena fica por conta do não dito da 

enfermeira e de todos que trabalham freneticamente na sala.  

 

Ao olhar atentamente para o silêncio contido nessa cena, o leitor verá que a 

enfermeira foi expulsa porque os sentidos que ela produzia no silêncio 

concorriam com os sentidos do Dr. Buchmann. E esses sentidos, por sua vez, 

manifestavam-se contra a vontade do doutor. A enfermeira não estava na 

condição de silenciada, mas de silenciosa, embora dominada por um nervosismo 

tal que perturbava Lenz.  

 

Na ausência de um silêncio alinhado ao seu e de uma postura adequada aos 

olhos do devotado representante da técnica, ele expulsa a enfermeira. O fato 

de ela estar nervosa e de não compartilhar da mesma postura fria e impassível 

dos demais funcionários presentes na sala, faz com que ela se torne, 

imediatamente, uma ameaça ao seu poder. Por não ter se rendido ao poder 

encantatório e opressor daquele que fazia da sala de cirurgia um Reino e por, 

justamente, manifestar sentidos livremente, ou seja, na contramão dos 

sentidos produzidos por Lenz que ele “não precisava dela, da sua 

irracionalidade” (TAVARES, 2008, p. 44). Não podendo controlá-la, os sentidos 

da enfermeira precisavam ser interditados; ela precisava ser expulsa.  

 

Isso explica porque Lenz repele a assistente dizendo: “que vá rezar lá fora”, 

porque ela continua produzindo sentidos e porque sua atitude é incompatível 
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com a postura exigida por um fiel representante da técnica. E, para Lenz, ao 

agir descontroladamente em um ambiente onde se exige técnica, precisão e 

concentração, se compromete toda técnica e todo esforço “extra-humano” 

(TAVARES, 2008, p. 66) empreendido pela personagem com o intuito de 

canalizar os sentidos e centralizá-los em si mesmo. A enfermeira, por outro 

lado, ao produzir outros sentidos destoantes do poder central ameaça tanto a 

posição quanto o poder de Lenz naquela sala. 

 

Outro elemento bastante relevante para a compreensão da estratégia de 

silenciamento, empregada por Lenz, são as suas ordens que aparecem sempre 

em discurso direto, tal como nos excertos seguintes: “Lenz gritou para a 

enfermeira: Não!” (TAVARES, 2008, p. 44); “– Sim – respondeu Lenz, sem 

levantar a cabeça [...]” (p. 45); “Lenz respondia: Não. Não, não. Sim, sim, sim” 

(p. 43). As palavras da personagem protagonista fluem no texto impedindo que 

outras palavras e outros sentidos a não ser as dele sejam construídos. As 

palavras pronunciadas por ele não precisam de mediação. Elas não precisam ser 

narradas, elas bastam por si. Elas não precisam ser acompanhadas de outros 

silêncios. As ordens de Lenz não enfrentam oposição. Em uma análise específica 

sobre essa condição da linguagem leia-se o seguinte: 

 

Lenz estava vivo, em pé, com a sua razão intacta, e domina ainda a 
linguagem: era ele que naquela sala determinava cada Sim e cada Não 
– e ele há muito sabia que dominar essas duas palavras extremas era 
a mais incontestada manifestação de poder (TAVARES, 2008, p. 42). 

 

Na verdade, o sim e o não considerados isoladamente não representam, de 

modo algum, “a mais incontestada manifestação de poder” (TAVARES, 2008, p. 

42). O que Lenz ainda não havia percebido é que o silêncio era, de fato, o 

elemento que garantia o seu poder. É como se Lenz colocasse palavras na boca 

dos enfermeiros e ajudantes a sua volta e essas palavras viessem repletas de 

silêncio opressor que impedia que os funcionários formulassem suas próprias 

ideias. O doutor não esperava por resposta. Cada ordem ou cada pergunta era 
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pontuada por um silêncio que não se abre ao diálogo. Por essa razão, os 

comandos de Lenz prescindem de intervenção do narrador.   

 

Ele nem mesmo olha no rosto daqueles que estão ao seu redor. Conforme se lê, 

ele trata com os seus auxiliares “sem levantar a cabeça” (TAVARES, 2008, p. 

45), pois, para o doutor Buchmann eles não são dignos de atenção. A única coisa 

digna de atenção é a atividade exercida por ele “[...] que provoca nos 

assistentes de qualquer operação um direccionar do olhar exclusivo para aquela 

mão direita” (p. 30). O poder exercido pela protagonista distorce e engana 

aquilo que os seus subordinados devem realmente ver. 

 

Sem dúvida, “sendo um mestre naquela linguagem que não levantava a cabeça” 

(TAVARES, 2008, p. 67), o silêncio dentro do hospital torna-se cada vez mais 

intenso, porém, esse silêncio tem apenas um objetivo: apagar o outro e 

ressaltar a presença do doutor. A equipe de Lenz é hipnotizada pelo silêncio 

opressor durante a cirurgia: “As enfermeiras assistentes e os médicos mais 

jovens fixavam o seu instinto de observação mais digno e suspendiam a 

respiração como se assistissem a um filme” (p. 30). E enquanto toda força 

hospitalar concentra sua atenção em Lenz, este transforma os outros em meros 

espectadores ou em meros objetos. O grupo de jovens médicos e enfermeiros 

assume uma postura passiva e se torna impotente, submisso e o seu papel, de 

certa maneira, mostra-se irrelevante sem a presença de Buchmann. 

 

Com relação aos pacientes, Lenz procedia da mesma forma. Manifestava total 

indiferença. Até porque, para Lenz, seus pacientes não eram vidas humanas. 

Eram objetos quaisquer que ele precisava consertar. “O médico na Era da 

Técnica é encarado como um habilidoso condutor de automóveis. O automóvel, 

esse, aguarda, serenamente, a chegada do seu dono [...]” (TAVARES, 2008, p. 

29). Os pacientes de Lenz quando chegam ao hospital transformam-se, 

imediatamente, em máquinas com peças em disfunção. As personagens que 

chegam mutiladas por uma explosão ou gravemente doentes são, para Lenz, 

apenas engrenagens que precisam se reestabelecer e “endireitar do desvio” (p. 
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33). Em última análise, a imagem do silenciado se distorce e, por conseguinte, 

perde, paulatinamente, sua relevância.  

 

Lenz tinha sob seu controle o poder de decisão sobre a vida e sobre a morte. 

“No direcionar do bisturi Lenz via a possibilidade de manter ligada ou de 

desligar uma aparelhagem de som” (TAVARES, 2008, p. 34). E ao associar o 

organismo humano a uma “aparelhagem de som”, significa entendê-lo como 

uma ameaça ao seu silêncio opressor. Essa aparelhagem de som, se ligada 

torna-se um provável opositor aos sentidos produzidos por aquele disposto à 

censura. “O Dr. Lenz Buchmann não conseguia deixar de pensar naquela outra 

possibilidade que, uma vez mais, tinha ao seu dispor” (p. 35). Ter o poder de 

desligar essa “aparelhagem de som” que, eventualmente, poderia concorrer 

com ele era, indiscutivelmente, o que mais fascinava Lenz em seu ofício. “E 

era Lenz quem manipulava o botão decisivo” (p. 34). Era ele que tinha então o 

poder de silenciar para sempre. Isso o deixava absolutamente poderoso na 

qualidade de médico. E ele sabia disso.  

 

E quando “Lenz Buchmann declara abandonar definitivamente a profissão de 

médico cirurgião para se dedicar por completo aos problemas da cidade [...]” 

(TAVARES, 2008, p. 102), para então se tornar uma figura pública, ele sabe que 

poderá ampliar consideravelmente a latitude de seu poder. E por poder, 

entende-se a força de expressão do seu silêncio, sabendo, é claro, que “às 

vezes, o silêncio pode ser considerado como um sinal de poder ou controle de 

alguém em relação a outros [...]” (JAWORSKI, 1993, p. 69) 2. Sua adesão ao 

Partido é marcada pela quebra de silêncio. Inicia-se, assim, uma nova fase do 

poder de Lenz. Quebra-se o silêncio para recomeçar.  

 

A sua entrada no Partido possibilitou-lhe estabelecer uma nova posição no 

mundo. “A vida de Lenz mudou. Não por completo, é certo [...]” (TAVARES, 

                                                             
2 “Sometimes, silence may be regarded as a sign of someone's power or control over other [...]” 
(JAWORSKI, 1993, p. 69). 
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2008, p. 104), mas mudara o bastante para ele poder perceber que “a grande 

vantagem nesta mudança de sistema era sem dúvida o número de pessoas que 

conseguia agora influenciar – ou mesmo tocar, no sentido físico, no sentido do 

bisturi que interfere no tecido” (p. 106). O instrumento cirúrgico que permitia 

fazer incisões e “marcava o primeiro ponto de ataque” (p. 32), era, agora de 

outro tipo. Lenz agora estava pronto para começar “essa operação coletiva, 

que era a política, nesse acto (quase monstruoso quando pensadas as 

dimensões) que colocava milhares de pessoas debaixo do bisturi [...]” (p. 105). 

Sua eficácia não era mais a mesma do bisturi cirúrgico, como se constata no 

excerto seguinte: 

 

Esta hipótese surpreendente de reduzir um largo espaço e um largo 
tempo a um ponto negro, vazio, a hipótese de eliminar séculos – 
igrejas, por exemplo, que tinham marcas que se diziam ser do próprio 
Cristo –, esta hipótese, portanto, de eliminar tempo sempre fascinara 
Lenz [...] Antes tínhamos armas que interferiam em órgãos ou, quando 
muito, em famílias, agora temos armas que interferem em países [...] 
(TAVARES, 2008, p. 106). 

 

Os símbolos nessa passagem são bastante pertinentes porque eles representam 

uma realidade que se propõe reduzir o tempo e o espaço a “um ponto negro, 

vazio” e poder então “eliminar séculos” e fundar silenciamento e censura de 

forma mais ampla. “Eliminar séculos” remete a uma nova dimensão de 

operacionalização do silêncio na linguagem. Trata-se de empreender táticas de 

silenciamento eficientes e que sejam praticáveis além do meio familiar e além 

dos muros da cidade. Exige-se silêncio capaz de interferir nos destinos de países 

aliados e inimigos. É claro que as armas mencionadas não se referem apenas ao 

silêncio em si, mas qualquer arma capaz de “eliminar séculos”, “eliminar 

tempo”, reduzir algo “a um ponto negro, vazio”, tem o silenciamento como 

últimas consequências.  

 

No caso do Partido ao qual Lenz é filiado, o silêncio não é tão somente uma 

arma para combater os inimigos, mas para influenciar os seus próprios aliados. 

O silêncio nesse contexto se refere ao silêncio político constitutivo da 
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linguagem e ao silêncio local, que está mais relacionado com a censura 

propriamente dita.  

 

Com relação à atividade política, Lenz Buchmann muda de ponto de vista em 

face à abordagem do silêncio e do silenciamento. Há como que uma 

recomposição das estratégias empregadas por essa personagem que agora 

precisa se adaptar à nova escala. Ascender como político, de certa forma, 

significava trabalhar com o silêncio e com o silenciamento em um nível mais 

técnico e eficiente, rompendo as fronteiras ainda não alcançadas pela técnica. 

E a política, no entendimento de Lenz, era de fato, um ponto de partida para 

poder penetrar em zonas mais profundas de silêncio.  

 

Apesar de Lenz ainda não ser completamente fluente nessa linguagem, até essa 

passagem, ele conhecia o medo muito bem. O medo era o primeiro recurso para 

impor o silêncio às massas. Assim como fizera seu pai a ele, o medo era o meio 

mais eficiente encontrado por esse novo político do Partido. O medo era um 

gesto prévio que se mostrava “indispensável” para o gesto final: o 

silenciamento e o controle dos sentidos. Ao provocar o medo no outro, Lenz 

encontrava a força para conduzir seus projetos autoritários e egoístas sem 

enfrentar oposição alguma, o medo apartava possíveis opositores. Mas, o que 

ele ainda não estava plenamente consciente era que o medo também 

despertava silêncio. 

 

Do seu gabinete, Lenz observa que “aquela janela alta tinha, no fundo, uma 

altura feita ao milímetro para permitir uma especialização do olhar, um olhar 

que conseguia ver quinhentas pessoas [...]” (TAVARES, 2008, p. 140). Uma 

janela grande o suficiente que permitia a Lenz, com seu olhar clínico, realizar 

essa “operação colectiva” na cidade.  

 

Estava, pois, perante uma combinação extraordinária entre 
afastamento e proximidade, parecendo que, por um acaso, que só 
poderia ser efeito das grandes forças que dominavam o mundo, lhe 
tinham atribuído a ele, Lenz Buchmann, a única janela do observador 
que observa para agir, a janela das grandes existências, a janela de 
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quem sabe que foi feito para influenciar um a um os homens, e ainda 
todos, no seu conjunto (TAVARES, 2008, p. 141).  

 

A janela ilustra perfeitamente o tamanho do poder de Lenz. Sob o ponto de 

vista da cultura tecnocrática, a janela representa a difusão massiva de ideias, 

a propagação da voz em larga escala, resultando na centralização do indivíduo 

e, consequentemente, causando o apagamento gradual daquele que se 

encontra em posição subalterna. A esse respeito, a imagem da janela corrobora 

a “hipótese surpreendente de reduzir um largo espaço e um largo tempo a um 

ponto negro, vazio, a hipótese de eliminar séculos” (TAVARES, 2008, p. 106).  

Nessa posição, “daquela janela de atirador” (p. 145), Lenz é capaz de provocar 

e estimular as massas. Para Le Breton (1999, p. 88), “O poder procura, desta 

forma, desenraizar a propagação da dissidência, forçando-a ir por caminhos 

obrigatórios, impossibilitando-a de utilizar outros”. Nesse sentido, “Ele estava 

no centro, todos precisavam de alguma coisa do centro da cidade” (TAVARES, 

2008, p. 143). O centro era o novo e único caminho possível para a construção 

dos sentidos.  

 

No entendimento de Lenz, esses homens que estavam “a passar de um lado para 

o outro, com um tamanho mínimo [...]” (TAVARES, 2008, p. 140) e com uma 

“fisionomia de pedinte” (p. 136), precisavam de um sentido em suas vidas. 

Precisavam de uma voz de comando. Precisavam, enfim, de medo. 

 

Havia, portanto, dois medos, e não apenas um. O primeiro medo 
arrancava as coisas da sua imobilidade e o segundo, o mais poderoso, 
mantinha as coisas em movimento. Quando dez mil habitantes de uma 
determinada etnia, desprotegidos e constituídos quase por completo 
por velhos, mulheres e crianças, fugiam de um local ao receber essa 
terrível informação do avanço dos outros, quando tal acontecia, esse 
primeiro movimento de abandono das terras natais era impulsionado 
por um primeiro medo. Porém, o que fazia com que esses refugiados, 
depois de caminharem a pé duzentos quilómetros ainda avançassem o 
mais velozmente possível, esquecendo já os mais fracos e os que 
começavam a desfalecer, o que fazia com que isso acontecesse, 
duzentos quilómetros mais tarde, era o segundo medo, o mais 
poderoso, aquele que mantém em movimento o que está já há muito, 
em movimento. Este segundo medo é tão forte que faz vencer a fadiga 
limite: chegará a noite e nenhum elemento desejará descansar 
(TAVARES, 2008, p. 223-234).  
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O medo desloca as pessoas de um estado de quietude para um estado de 

movimento. O medo justifica-se, pois ele mantém as pessoas distantes de uma 

vivência de calma e de tranquilidade cuja característica primordial é a 

acentuada presença do silêncio. O movimento acentuado impõe o deslocamento 

dos sentidos e causa, consequentemente, sua distorção. O medo em abundância 

produz um movimento coletivo, centralizado e que possibilita a canalização dos 

sentidos.  

 

E nesse ponto de vista, é patente a diferença entre o médico na Era da Técnica 

e o político na Era da Técnica. O médico na Era da Técnica tem algo de “extra-

humano” (TAVARES, 2008, p. 66) que inspira movimento em si mesmo e se 

coloca sempre em ação. Lenz Buchmann, na qualidade de médico, assume uma 

postura reptante e agressiva com relação ao silêncio. Sua atitude provocante 

desloca a atenção de sua equipe que permanece calada e inerte enquanto Lenz 

trabalha. O sujeito de autoridade produz o movimento enquanto os 

subordinados rendem-se ao ritmo do mais forte. De seus subordinados ele só 

espera silêncio reticente, que retém as palavras sufocadas na garganta, que 

não permite que elas se formem e se propagem. Quem não está em silêncio é 

forçado ao silêncio. E ainda quem não se rende de maneira nenhuma ao 

silenciamento, tal como a enfermeira expulsa da sala de cirurgia por Lenz, é 

censurado.  

 

O político na Era da Técnica, ao contrário do médico, mantém as pessoas em 

movimento, porque o que distingue o médico do político é a necessidade de 

despertar esse segundo medo. O médico na Era da Técnica prescinde de 

despertar medo nos pacientes, pois eles já são vítimas de um medo natural da 

doença e da morte. Os pacientes, ao contrário dos cidadãos da cidade não vão 

a lugar algum, eles são reféns da situação. O movimento causado pelo medo 

nos cidadãos da cidade cumpre a mesma finalidade do medo natural dos 

pacientes do hospital. O medo torna-os reféns da situação. O medo que os 

cidadãos da cidade sentem faz com que eles precisem de um político, assim 

como os pacientes precisam do médico.  
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Então, manter as pessoas em movimento e tirá-las de um estado contemplativo 

requer, daquele que provoca medo, uma experiência um tanto mais profunda 

com o silêncio, pois implica compreender o que há no silêncio dos outros e de 

si que é necessário deslocar. É preciso desconstruir, deslocar e até mesmo banir 

os sentidos produzidos por aqueles que ameaçam o status quo (JAWORSKI, 

1993).   

 

O político na Era da Técnica procura o “movimento forçado, movimento 

provocado [...] que descontrolava por completo o sentido de posicionamento e 

orientação do corpo e permitia à voz e de comando fazer o que quisesse daquele 

que fugia” (TAVARES, 2008, p. 226). Em Aprender a rezar na era da técnica, o 

medo está situado no interior do movimento, o medo é a dinâmica do 

movimento. 

 

A apreciação e análise dessas novas estratégias empregadas por Lenz para 

realizar o seu plano de ampliar a sua rede de silêncio e censura implica 

considerar os seguintes dizeres: “Com o gesto do dono do boi que marca com o 

símbolo da sua propriedade o dorso do animal, assim também Lenz Buchmann, 

antes de desaparecer, marcaria o seu nome no dorso da população. Era esse o 

seu destino. Estava certo disso” (TAVARES, 2008, p. 143-4). Refere-se aqui, 

incontestavelmente, à necessidade de Lenz vencer o seu próprio silêncio: “[...] 

ele escrevia a preto, por cima, o seu nome. Lenz Buchmann, Lenz Buchmann, 

Lenz Buchmann” (p. 144). Apelando à repetição e a saturação de um silêncio 

não comunicativo.   

 

Lenz sabe que as massas precisam estar expostas frequentemente à repetição 

para estarem condicionados à voz de comando. O que também se destaca nessa 

passagem é que Lenz escrevia o seu nome em preto em cima de outros nomes 

escritos. Está claro que para firmar o seu nome, ele precisa apagar outra coisa. 

Precisa impor silêncio de alguma maneira, nesse caso silêncio encobridor. Essa 
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passagem é bastante simbólica, pois revela a intenção de deixar a sua marca 

onde havia outras marcas. Sobrepor o seu nome onde havia outros nomes.  

 

Ele precisava avançar a passos lentos mesmo, para marcar a ferro com o seu 

nome o rebanho através da excessiva exposição de sua voz e de suas ideias. 

Necessitava considerar cada movimento e tudo o que ele implicava. Necessitava 

de silêncio absoluto, porque o silêncio é o instrumento pelo qual Lenz constrói 

uma imagem forte de si e destrói a imagem do outro. Lenz “[...] utilizava em 

seu proveito o mistério terrível que quem foge carrega no seu centro” 

(TAVARES, 2008, p. 227): o medo. Ele não se manifesta por meio das palavras 

ou gestos objetivos, mas por meio do indizível apenas.  

 

Era esse, aliás, o verdadeiro sentido de forçar o movimento das coisas. 
Este movimento forçado, movimento provocado pelo medo, era um 
movimento a mais que descontrolava por completo o sentido de 
posicionamento e orientação do corpo e permitia à voz de comando 
fazer o que quisesse daquele que fugia (TAVARES, 2008, p. 226).  

 

A análise desse excerto demonstra que os sentidos não ficam parados e que em 

situação de censura os sentidos silenciados sempre arrumam outros meios para 

significar (ORLANDI, 2007). O movimento caótico dos homens que tem medo os 

afasta do silêncio. Por isso, há de se forçar o movimento para que haja maior 

distorção da sua identificação com outro meio simbólico. Essa passagem traduz 

bem a ideia de que, enquanto se persistir em um movimento forçado, os 

sentidos se descontrolarão e estarão mais sujeitos à voz de comando.  

 

Entretanto, “os processos de significação não estacionaram [...] [estão] por 

toda a parte e os sentidos vazam por qualquer espaço simbólico que se 

apresente. Eles migram” (ORLANDI, 2007, p. 129). Mas, precisam do silêncio 

novamente para se reorganizar. Por isso, Lenz não dá trégua ao medo. O medo 

é fundamental para que o movimento jamais encerre. Os homens precisam 

sentir a necessidade de confiar em uma voz forte e inabalável. Os homens 

também precisam se sentir confiantes para se abster de seu silêncio e render-

se à voz de comando na esperança de que ela possa conduzi-los para regiões 
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onde eles não sentirão mais medo. Contudo, o político que inicia o movimento 

a partir do segundo medo jamais irá pará-lo. 

 

E o fato de Lenz ser cauteloso com tudo que ele fazia em política revela que 

ele também sabia que: “Tudo avançava, no mundo exterior, como ele previra. 

E a posição de Lenz Buchmann no mundo seria perfeita [...]” (TAVARES, 2008, 

p. 228). Lenz, a essa altura, dominava perfeitamente aquela linguagem política 

que a princípio ele tanto carecia de habilidades fundamentais. Agora, ele era 

um mestre nessa arte de calar e de dar ordens aos outros: “Lenz Buchmann 

continuava ainda entretido com os mecanismos das suas armas e com a 

definição dos seus alvos” (p. 229). E por novas armas, leiam-se as novas 

estratégias de emprego do silenciamento, da censura, legitimadas por uma 

instituição.   

 

De certa maneira, era isso que Buchmann desejava: ser portador de 
um sistema legal cujas leis só fossem aplicadas a si; ser portador de 
uma moral que não é a do mundo civilizado nem a do mundo primitivo; 
que não é a moral da cidade ou sequer a moral da sua família mas a 
moral que tem o seu nome, apenas o seu, escrito por cima (TAVARES, 
2008, p. 231). 

 

O que fica latente na passagem anterior é que a figura autoritária (Lenz) precisa 

de uma instituição forte (o Partido) que legitime e alimente as suas ações 

despóticas. A instituição (o Partido) escamoteia o rosto do sujeito autoritário 

(Lenz) e permite a ele valer-se do “rosto” da instituição para disseminar as suas 

ideias e propagar a sua voz. As massas projetam-se na instituição e tem a ilusão 

de que a voz autoritária é o clamor coletivo. O avanço da técnica, no entanto, 

como destaca Walter Benjamin, permite a projeção do sujeito em larga escala 

e favorece a autoalienação. O contato que ele tem com as massas “estimula o 

culto do estrelato” (BENJAMIN, 1987, p. 180) e massa assume uma postura 

passiva e resignada mediante a grande exposição. O poder de Lenz sobre a 

cidade decorre do próprio Partido que alimenta a voz autoritária que 

desencoraja quaisquer outras vozes não alinhadas a essa única voz. A 

autoridade de Lenz nasce no silêncio do Partido e reverbera entre as massas 
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que, caladas, absorvem tudo. E a nova voz central atua com intenções 

silenciadoras.  

 

Assim, “aqueles dois homens não queriam apenas ganhar a autoridade através 

do voto; sabia que a autoridade da velha coragem e da velha força era a única 

que resistia às flutuações provocadas pelos múltiplos acontecimentos” 

(TAVARES, 2008, p. 240). Eles, Lenz e Hamm, sabiam que a autoridade mais 

legítima não se obteria nas cédulas de voto. Ambos precisavam cunhar a sua 

autoridade no medo e no silêncio. Sobre isso leia-se o seguinte excerto: 

 

Lenz Buchmann e Hamm Kestner haviam falado já da hipótese de uma 
explosão no edifício do Teatro principal, no meio talvez necessário 
para instalar o estado de tensão na cidade. O tal primeiro medo útil 
para o Partido. O tédio só pode ser limpo com explosões localizadas, 
uma explosão perto de cada indivíduo, uma explosão para cada 
cidadão, disse Buchmann naquele momento, divertido, a Kestner 
(TAVARES, 2008, p. 240).  

 

A pretexto de estimular as massas e incitar-lhes o medo, Lenz e Hamm 

plantaram a bomba na frente do edifício. “Buchmann e Kestner queriam ganhar 

as eleições” (TAVARES, 2008, p. 241) e até então esse parecia o caminho mais 

curto para isso. A bomba era a espoleta para iniciar na população o primeiro 

medo e dar-lhes o movimento de partida para o segundo medo. A explosão 

criara o clima de que a “«a existência real de perigo» mostrava que era 

fundamental a presença de um líder forte no Partido [...]” (p. 243) e Lenz 

despontava como um dos mais importantes expoentes do Partido e da cidade. 

“Um conjunto de forças não contabilizáveis estavam ao seu dispor” (p. 241). O 

medo alastrava-se e com ele um silêncio arrebatador.  

 

As pessoas com medo se absteriam de seu silêncio e, consequentemente, de 

seu poder e o entregariam a uma figura forte. Lenz esperava que ele fosse essa 

figura forte a quem as pessoas da cidade iriam recorrer. Elas, em função do 

medo, se calariam diante da voz de um líder forte e se submeteriam a sua 

vontade para poderem se livrar do medo que as perseguia. Não haveria qualquer 
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oposição. Seria uma forma de impor silenciamento coletivo com assentimento 

geral. 

 

A diferença entre a arma com um único cano que dirige a bala 
lembrando a voz do professor que chama o nome do menino e lhe dá 
assim autorização para se levantar da cadeira e a bomba que não sabe 
ainda o nome dos «seus alunos» estava à vista: o caos e a ausência de 
sentido ou de explicação da violência varriam de uma forma eficaz a 
segurança da cidade (TAVARES, 2008, p. 243).  

 

A ausência de sentido é um efeito do primeiro medo, do caos e da 

movimentação provocada pela bomba. A ausência de sentido é o “mal 

necessário” para Lenz poder dar sequência ao segundo medo e manter as 

pessoas completamente alheias ao próprio silêncio. A explosão não escolhe 

nomes. A explosão é uma violência coletiva que instantaneamente propõe o 

apagamento do indivíduo e, nas considerações de Lenz, a explosão “[...] 

embriagava os homens e os obrigava a serem como que um outro tipo de animais 

[...]” (TAVARES, 2008, p. 37-38). Inclusive, “[...] ao rebentamento de uma 

bomba, os homens em redor ligavam-se por um sentimento inexplicável [...]” 

(p. 37), que se traduzia no esvaziamento de sentido da ação em si.  

 

O momento de desespero, todavia, sempre aviva o silêncio. Trata-se de um 

silêncio que nem sempre Lenz ou qualquer outro pode controlar. “Esse é o risco 

dos sentidos. Não há discurso estanque [...]” (ORLANDI, 2007, p. 117). Depois 

da explosão, o estado de tensão já estava instalado. “Na explosão morrera um 

actor secundário, um nome desconhecido do público, que por azar passara 

naquele local na altura errada” (TAVARES, 2008, p. 242). Como se tratava de 

um ator secundário o seu nome não tinha a menor importância, já que ele 

ocupava uma posição inferior na escala de valores de Lenz. Por isso, o seu nome 

sequer é mencionado, já que se trata de um ator completamente desconhecido 

do grande público. É bastante interessante notar que um ator, ou seja, uma 

figura que se apresenta perante um público e que está exposta às massas era 

desconhecida. Essa estratégia corrobora a ideia de distorção de imagem 

fomentada por Lenz e por seus colegas de Partido. O político fez-se mais visível 
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que o ator, graças ao controle observado por Lenz e pelo Partido. É, 

justamente, esse conjunto de homens secundários que o Dr. Buchmann 

pretende controlar primeiro, mas não apenas eles.  

 

O anonimato do ator colocado em perspectiva reflete a miopia da massa 

transformada pela técnica. A capacidade de projeção em larga escala 

transforma a população em rebanho. Nesse sentido, a repetição, a saturação 

de informação, o apagamento, o silenciamento provocados por Lenz são, na 

verdade, efeitos da própria técnica sobre o sujeito. Inspirados pela cultura 

tecnocrática, Lenz e o Partido creem que os problemas precisavam ser 

administrados com técnica e precisão, a partir da subordinação, da 

hierarquização e da sistematização, o que implicava, de certa forma, 

distanciamento. “Lenz Buchmann, que nascera já com os genes dominados pela 

lucidez, aprendera depois, pela medicina a reservar certa distância em relação 

ao sofrimento do outro, distância essa que poderia ser [...] puro 

profissionalismo” (TAVARES, 2008, p. 216). De fato, “No mundo havia um muro, 

em que a localização e a altura permitiram aos homens decisivos [...] subirem 

acima dele, e, desse ponto importante, obterem uma melhor posição para vigiar 

ou disparar” (p. 214). A esses homens cabiam o dever de interferir na vida da 

população, porém, sem se deixar misturar a ela.  

 

Na noite das eleições, Hamm Kestner havia sido eleito presidente. Enquanto ele 

comemorava e cumprimentava velhos colegas, Lenz abandona a sala, 

discretamente, acompanhado da secretária Júlia e pronuncia a sua última frase 

de poder: “– Não vai ficar neste cargo por muito tempo. Vou matá-lo” 

(TAVARES, 2008, p. 249). Depois desse momento as dores de cabeça haviam 

aumentado e, no capítulo seguinte – O diagnóstico da doença –, Lenz havia 

perdido a sua velha força. E o modo de operar o silêncio para controlar os 

sentidos dos outros muda consideravelmente. 

 

É quase inacreditável que após o agravamento da doença, Lenz ainda consiga 

conduzir o silenciamento, mesmo que em uma escala menor e localizada. Para 
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delinear as novas estratégias encontradas pelo protagonista será preciso 

considerar as novas condições de produção de sentido da personagem: “Lenz 

Buchmann, conseguia ser absolutamente imoral. Um indivíduo único, sem 

cópia” (TAVARES, 2008, p. 233) portador de força e inteligência inigualáveis.   

 

Mas ficar encerrado em casa era para Lenz semelhante a estar no exílio. Devido 

à cirurgia a que ele se submetera, ele fica privado de poder, mas ainda toma 

parte dos assuntos do Partido: “O Dr. Lenz Buchmann nem chegara a entrar nas 

novas instalações a que a vice-presidência da cidade dava direito” (TAVARES, 

2008, p. 254). Do hospital fora encaminhado diretamente para casa. Teria ele 

se rendido à “coisa” (p. 255), que se alastrara em todo o seu organismo e 

comprometia todo o seu poder? Como um doente poderia transformar todas as 

suas ideias delirantes em palavras de ordem e em silêncios opressores? 

 

Em virtude de sua decadência física e mental, Lenz não pôde cumprir os seus 

planos para o recém-eleito presidente do Partido além de seus planos futuros 

para estabelecer-se no centro do mundo. As suas estratégias de silenciamento 

já estavam em vias de esgotamento. A sua linguagem estava prestes a ser 

colapsada, mas a sua estratégia de silenciamento fora tão eficiente que deixou 

marcas indeléveis naqueles que acompanharam o seu final.  

 

Uma ordem é, simplesmente, uma frase que deve ser obedecida, um 
pedaço de linguagem; e quem o recebe deve, à custa da sua vida se 
necessário, fazê-lo existir na realidade. Uma ordem expressa a 
vontade de quem sabe mais, e assim, a uma voz de comando deve 
corresponder um conjunto de movimentos que procuram que o mundo 
conforme a visão clarividente daquele que mandou. A cada vez que se 
cumpre uma ordem por completo confirma-se a hierarquia já 
existente e, nesse sentido, o coração tranquiliza-se (TAVARES, 2008, 
p. 114). 

 

Uma ordem é um pedaço de linguagem que rompe o equilíbrio de palavra e 

silêncio e instaura mais silêncio que palavra. Uma ordem traduz-se na 

capacidade de engajar o outro dentro do seu silêncio. Trata-se da capacidade 

de interagir e de influenciar esse alguém em um nível interpessoal. Uma ordem 

implica escuta e silêncio. É o silêncio do mais forte agindo sobre o mais fraco. 
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Por isso, cumprir uma ordem confirma a hierarquia para Lenz, confirma os 

valores da cultura tecnocrática. O sujeito que transmite ordens espera do outro 

que o ouve uma postura passiva e obediente, de quem simplesmente acata 

ordens e as cumpre. Para que uma ordem exista em si é necessário existir o 

silêncio do outro. Um silêncio passivo, não contestador. Um silêncio que não 

anula o poder daquele que transmite a ordem. De qualquer modo, mesmo 

doente Lenz encontrou esse silêncio subserviente nos irmãos Liegnitz de modo 

que ele ainda conseguiu exercer o seu poder silenciador até na hora de sua 

morte. 

 

 

Considerações finais  

 

Os silêncios decorrentes da política do silêncio são plurissignificativos e 

inesgotáveis e são extremamente importantes para a compreensão de Aprender 

a rezar na era da técnica, pois salientam sua natureza expressiva e projetam 

uma realidade complexa, enigmática e, sobretudo cruel. Os processos de 

significar uma realidade censurada requerem a presença não só do silêncio 

opressor, mas igualmente do silêncio que inspira a linguagem. Nesse caso, o 

silêncio inspira símbolos que traduzem o desejo de estrangular os sentidos. É o 

silêncio que faculta e que inspira múltiplas possibilidades de leitura. 

 

Eis que ao se debruçar sobre as formas tirânicas do silêncio descobre-se uma 

linguagem que equilibra plena potência e uma inevitável interdição. Descobre-

se uma linguagem com ganas de superar a impossibilidade de se referir ao 

tecnicismo, à barbárie e ao horror do mundo e, sobretudo, o horror que reina 

no interior do homem. Essa descoberta requer, então, uma linguagem de ação. 

E não se deve esquecer que tanto a palavra quanto o silêncio fazem parte da 

linguagem.  Reivindica-se, então, uma linguagem que não caia no abismo do 

vazio ou do eco, que não fique refém desse mundo onde a “[...] proliferação 

técnica da palavra [...]” (LE BRETON, 1999, p. 15) cede ao parlatório sem 

sentido.  
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