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RESUMO: Em K.: relato de uma busca, Bernardo Kucinski (2016) constrói uma narrativa 
autoficcional microscópica sobre a procura de um pai pela filha “desaparecida” durante a 
ditadura militar brasileira. A descrição visceral da ausência de respostas costura a trama para 
expor ao leitor um ambiente movediço em que é imperativo para o protagonista desconfiar das 
pistas encontradas. O artigo explora a resistência e a clandestinidade aí circunscritas: as ações 
da filha e do pai se chocam com o trabalho de apagamento da verdade pela ditadura. 
Teoricamente, são abordadas noções atinentes à resistência ao sistema repressivo, a partir de 
Konrad (2013); ao ato clandestino de oposição, pensado por Scarpelli (2009); e à questão da 
perda após o desaparecimento da esperança, por Figueiredo (2017). Observa-se, assim, que a 
morte na ficção incita a reescrita da história por meio de um conflituoso e doloroso resgate da 
memória. 
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ABSTRACT: In K.: relato de uma busca, Bernardo Kucinski (2016) constructs a microcosmic 
autofictional narrative about a father’s search for his daughter, who "disappeared" during the 
Brazilian military dictatorship. The visceral description of the absence of answers sews the plot 
to expose to the reader a moving environment in which it is imperative for the protagonist to 
distrust the clues found. The article explores the resistance and clandestinity there 
circumscribed: the actions of the daughter and of the father clashed with the work of erasing 
the truth by the dictatorship. Theoretically, notions regarding resistance to the repressive 
system are addressed, based on Konrad (2013); to the clandestine act of opposition, thought 
by Scarpelli (2009); and to the question of loss after the disappearance of hope, by Figueiredo 
(2017). It is thus observed that death in fiction incites the rewriting of history through a 
conflictive and painful rescue of memory. 
 
KEYWORDS: K.: relato de uma busca. Bernardo Kucinski. Clandestinity. Resistance. 

 

 

 

Ó conta, velha preta, ó jornalista, poeta, pequeno historiador urbano, 
ó surdo-mudo, depositário de meus desfalecimentos, abre-te e conta, 
moça presa na memória, velho aleijado, baratas dos arquivos, 

[portas rangentes, solidão e asco, 
pessoas e coisas enigmáticas, contai; 
capa de poeira dos pianos desmantelados, contai; 
velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai; 
ossos na rua, fragmentos de jornal, colchetes no chão da costureira, luto no braço, 

[pombas, cães errantes, animais caçados, contai. 
Tudo tão difícil depois que vos calastes... 
E muitos de vós nunca se abriram. 
 
É tempo de meio silêncio, 
de boca gelada e murmúrio, 
palavra indireta, aviso 
na esquina. Tempo de cinco sentidos 
num só. O espião janta conosco. 

 
Carlos Drummond de Andrade 

 

 

É possível fazer alguma correlação entre o trecho do poema “Nosso tempo”, 

em A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 114), e K.: relato 

de uma busca, de Bernardo Kucinski: nos versos de Drummond, os elementos 

poéticos são privados de falar, são destituídos de suas memórias ao mesmo 

tempo em que são colocados como objetos sem utilidade, daí o eu lírico 

lamentar seus silêncios e solicitar uma mudança de postura com o verbo 

“contai”, pedindo um relato, mesmo que clandestinamente, em meio ao 

contexto fechado de murmúrio. É instigante, em outra esfera, ver que a 
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narrativa de K.: relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, transborda uma 

vontade de dizer sobre um desaparecimento: K., protagonista da história, 

imigrante judeu e polonês, após construir uma nova vida no Brasil, se depara 

com a ausência angustiante da filha, Ana Rosa Kucinski, professora de química 

da Universidade de São Paulo (USP). O cenário é o período da ditadura militar 

brasileira, momento que muito corroeu estruturas familiares pelas perseguições 

aos opositores do regime e pelos “sumiços” de seus corpos, após atrozes sessões 

de tortura e assassinato. A busca por notícias sobre o paradeiro dos militantes 

de esquerda se tornou o principal motivo de voz dos parentes dos 

“desaparecidos”. Ana Rosa Kucinski, que, na realidade, é irmã do autor, 

Bernardo Kucinski, e seu marido, Wilson Silva, ambos militantes e pertencentes 

à Ação Libertadora Nacional (ALN), foram sequestrados e assassinados pelos 

militares em 1974, quando tinham apenas 34 anos.  

 

No romance, a reflexão sobre o “desaparecimento” da personagem deixa 

entrever a noção de clandestinidade: as ações de resistência da filha e de seu 

marido, a prática criminosa de repressão dos militares, as pistas que K. tenta 

encontrar para solucionar o mistério do “sumiço” e até o subtítulo do livro 

(“relato de uma busca”) parecem compor uma declaração sobre o oculto, sobre 

um não-dito, que é combatido a todo instante pela narração e pelos esforços 

incondicionais de um pai aflito.  

 

Observando a força de um discurso que recorta enfaticamente uma ausência, o 

artigo então reflete sobre os elementos de clandestinidade mencionados, que 

fazem mover uma necessidade de resistir à ditadura militar para mostrar a 

tragédia ocorrida. Conforme o recorte proposto, iniciamos o texto com noções 

de clandestinidade a partir das considerações de Carolina Scarpelli (2009), na 

dissertação Marcas da clandestinidade: memórias da ditadura militar 

brasileira. Em seguida, apresentamos a perspectiva de resistência segundo 

Diorge Konrad (2013), em “A democracia brasileira não foi doada: a resistência 

na ditadura civil militar brasileira”. Na sequência, trazemos à tona a discussão 

de Janaína Teles (2010), no artigo “Os familiares de mortos e desaparecidos e 
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a luta por ‘verdade e justiça’ no Brasil”, a fim de expor a agonia contínua da 

busca das famílias por seus desaparecidos, situação vista no romance em pauta. 

Seguimos com a abordagem de Jaime Ginzburg (2010), em “Escritas da tortura”, 

objetivando relacionar o contexto de produção literária que precede o livro de 

Kucinski e a importância da manutenção dessa produção como uma constante 

voz de denúncia sobre a ditadura e suas ações às escondidas. Por fim, mas não 

menos importante, entretecemos um diálogo com Eurídice Figueiredo (2017), 

que também realizou uma leitura da obra de Kucinski em “K. de B. Kucinski: 

Kaddish por uma irmã desaparecida”. 

 

Em seu estudo, Scarpelli (2009) mostra que a temática da clandestinidade ainda 

é pouco explorada pela literatura, pela história e por áreas afins, pois há um 

intimidador constrangimento, devido às experiências traumáticas, que inibe a 

rememoração de ações por parte dos opositores sobreviventes dos regimes 

ditatoriais, sendo a exposição de suas experiências traumáticas, na fala ou na 

escrita, um modo ambíguo de liberdade, logo, de condição de vida dessas 

pessoas; há um desejo de falar sobre, mas também há uma preocupação com 

as consequências do que se diz (SCARPELLI, 2009, p. 32-41). A pesquisadora 

explica que a clandestinidade e o agir clandestino recebem conotações 

negativas ligadas à ideia de subversão”, “ilegalidade” ou “ilegitimidade” dentro 

de um exercício de poder que se estabelece pela privação de liberdade de ação 

e de pensamentos contrários a ele (essas conotações negativas sendo atribuídas 

por esse poder). Ao assumirem a oposição à ditadura, com a necessidade de se 

esconder e de se manter às ocultas, as relações afetivas e familiares da pessoa 

clandestina são afetadas por essa negatividade (SCARPELLI, 2009, p. 42-54). 

Porém, para os próprios ativistas, ser “clandestino” significava ser 

revolucionário, resistir ou orgulhar-se de enfrentar o poder com armas que não 

se mostram às claras, além de corresponder à única forma de comportamento 

possível para que não fossem silenciados pelo Estado de exceção (SCARPELLI, 

2009 p. 54-60). Como observa a pesquisadora, acerca dos disfarces necessários 

à sobrevivência de uma vida clandestina, durante os anos sombrios da ditadura 

militar brasileira: 
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A vida clandestina era uma constante encenação, “e talvez o aspecto 
mais difícil da condição de clandestino, era construir um cenário de 
normalidade” (ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 378) num clima de tensão 
constante. Segundo Almeida e Weis (1998) tornavam-se estudantes, 
vendedores, casais sem os ser, e por isso tinham que simular os papéis 
de marido que sai toda manhã para o trabalho, enquanto a mulher 
fica cuidando da casa, o dia-a-dia do estudante que vai para a escola 
ou para a faculdade e chega à noite, cansado e cheio de novidades 
sobre as aulas para contar. 
 
Quando montavam casas, essas possibilitavam a convivência com 
vizinhos, muitas vezes até recomendada para que se criasse um clima 
de normalidade [...] (SCARPELLI, 2009, p. 145). 

 

Em K.: relato de uma busca, o protagonista se pergunta o motivo do pouco 

contato com a filha durante todo o tempo de convivência familiar, e como o 

desaparecimento da personagem alimentou ainda mais sua angústia pela 

constatação de que, afinal, desconhecia muitos fatos especiais da vida dela, 

como seu casamento, por exemplo: 

 

[...] Ela até se casara sem ele saber; tinha marido, uma cunhada, 
sogros. O marido também estava desaparecido. Mais esse susto no 
colar de tantos espantos, descobrir que outra família também chorava 
sua ausência, não como filha, como nora, e ele agora também teria 
que chorar uma segunda desaparição, a do genro [...] (KUCINSKI, 
2016, p. 41). 

 

O matrimônio realizado às escondidas, “clandestino”, fez K. também achar que 

o ato foi uma espécie de subversão: “Casaram-se às escondidas como se fosse 

um delito, uma obscenidade, ou mais uma conspiração” (KUCINSKI, 2016, p. 

43). Mas a conclusão a que chega K. sobre esse episódio da vida da filha se 

esclarece nos últimos parágrafos do capítulo: 

 

Depois de matutar muito, K. convenceu-se de que a única razão para 
se casarem formalmente, na situação de risco em que viviam, era para 
diminuir o próprio risco. Como? Tendo a posse de um documento 
legítimo de casados. Podiam com isso firmar contratos de aluguel sem 
levantar suspeitas, registrar-se em hotéis sem levantar suspeitas, 
refugiar-se em pousadas, em caso de urgência, sem levantar 
suspeitas. Poderiam, se necessário, tirar passaportes e viajar para o 
exterior juntos, como marido e mulher, fugir sem levantar suspeitas. 
 
Imaginar que poderiam ter feito isso, mas não o fizeram. Era o que 
mais doía. (KUCINSKI, 2016, p. 45). 
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A dor de K. é duplamente sentida: tanto pelo desconhecimento absoluto do 

enlace matrimonial de sua filha com Wilson, como pelo fato de saber que o 

casamento em segredo poderia ter salvado a vida do casal, o que infelizmente 

acaba não acontecendo. Para Ana e Wilson, entretanto, esse foi um ato 

estratégico para manter a militância e a resistência, usando a festividade de 

um casamento para se tornarem clandestinos (KUCINSKI, 2016, p. 44) e, com 

isso, driblar a vigilância do aparelho repressor. 

 

A aproximação entre clandestinidade e resistência no período ditatorial foi 

sinonímica quando a perseguição aos opositores da ditadura se firmou 

irrestritamente a partir dos Atos Institucionais (AI). É o que pensa Konrad (2013) 

em sua comunicação para a “II Jornada de Estudos sobre Ditaduras e Direitos 

Humanos”, realizada no Rio Grande do Sul. Retomando o fim da escravidão no 

Brasil para desenvolver a noção de resistência, o autor articula a ideia de que 

a prática de oposição a qualquer regime político privador de liberdades e de 

direitos humanos já se configura como uma ação resistente (KONRAD, 2013, p. 

366). Particularmente na ditadura militar, a repressão do Estado incitaria as 

atitudes de oposição, como numa balança em que quanto mais opressão 

institucional se promove mais grupos de resistência surgem, mesmo que, no 

segundo caso, apenas uma parcela da população aderisse (KONRAD, 2013, p. 

368).  

 

As mudanças de estratégias de abordagem dos militares na coerção às vítimas 

também motivaram os movimentos destas: se nos primeiros dez anos da 

ditadura as mortes e os combates eram evidentes, nos anos seguintes do regime 

repressor as ações, tanto dos militares como dos militantes de esquerda, 

tiveram sua configuração alterada: passaram a ser comuns os desaparecimentos 

inexplicados pelos militares e os encontros secretos dos grupos de oposição. O 

Estado tentava mascarar seus abusos de poder e as práticas de tortura, por 

exemplo, mas a comunidade internacional já não era mais indiferente a isso 

(KONRAD, 2013, p. 375-376). A clandestinidade opositora nesse momento já 
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perdia seu anonimato porque o regime ditatorial estava se enfraquecendo, a 

despeito de a violência arbitrária dos militares seguir incólume e às escondidas. 

O papel das famílias dos militantes na busca por respostas sobre o paradeiro 

dos desaparecidos, nos anos finais da ditadura, auxiliava no impulso de greve 

de sindicatos, na organização de manifestações e também no reagrupamento 

de entidades civis, como os estudantes e os operários, no desejo efetivo pelas 

Diretas Já (KONRAD, 2013, p. 377). 

 

A continuidade da resistência após esse momento é estudada por Janaína de 

Almeida Teles (2010), em seu artigo “Os familiares de mortos e desaparecidos 

políticos e a luta por ‘verdade e justiça’ no Brasil”, inserido na coletânea O que 

resta da ditadura: a exceção brasileira, organizada por Edson Teles e Vladimir 

Safatle (2010), ao tratar da situação dos militantes de esquerda e de seus 

familiares. A autora traça com precisão um aspecto importante decorrente do 

estado de exceção: a continuidade das lutas de resistência ao regime por meio 

das buscas por respostas sobre os desaparecimentos de seus entes queridos e, 

consequentemente, por meio da reivindicação de soluções dos crimes 

cometidos pelo Estado (TELES, 2010, p. 255). 

 

No contexto oposto, entretanto, chama a atenção a instauração de atos 

clandestinos levados implacavelmente a cabo pelos militares em seu pérfido 

trabalho de repressão, abafando a voz dos que resistiam: a criação do 

Destacamento de Operações de Informação-Centro de Operações de Defesa 

Interna (DOI-CODI) que, em tese, tinha o dever de combater ações terroristas, 

na verdade encobria a aplicação de poder coercivo sobre a sociedade civil com 

o uso de tortura e morte de dissidentes políticos (TELES, 2010, p. 256). Uma 

das principais estratégias do serviço foi o desaparecimento forçado, resultante 

de sequestros e prisões em segredo para que se difundisse uma cultura do medo, 

um estímulo à autocensura e ao isolamento, ações secretas que encobriam a 

realidade da tortura do regime e constituíam uma ameaça a todos (TELES, 2010, 

p. 257). 
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Há três capítulos no romance de Kucinski (2016) que se dedicam a narrar a 

política de desaparecimento durante o período da ditadura: “Sorvedouro de 

pessoas”, “A cadela” e “A abertura”. O primeiro descreve ainda os passos 

iniciais de K. em busca do paradeiro da filha. Uma das principais suspeitas 

aventadas pelo protagonista é justamente a prisão pelo Estado, que se tornava 

cada vez mais cruel e inatingível por não dar as respostas que K. esperava obter. 

Como se estivesse andando em círculos, K. imagina o sistema semelhante a um 

buraco negro, um redemoinho que engole as pessoas sem deixar rastro, como 

sugere a própria imagem condensada no título do capítulo: “Sorvedouro de 

pessoas”. Numa reunião, junto com outros familiares de desaparecidos 

políticos, K. percebe que a clandestinidade das ações do Estado se tornou 

rotineira para todos os estratos civis. Indiscriminadamente as pessoas 

desapareciam e deixavam apenas uma angústia profunda nos que sobravam 

(KUCINSKI, 2016, p. 16-25). 

 

O segundo capítulo, “A cadela”, mostra, sem rodeios, o modus operandi dos 

militares em sua prática de sequestro, de fazer “desaparecer”: 

 
[...] pegamos os dois no beco, de surpresa; uma sorte, aquela saída 
lateral do parque, meio escondida, quando os dois se deram conta, já 
estavam dentro do carro e de saco na cabeça, só a cadela latiu, mas 
já era tarde [...] (KUCINSKI, 2016, p. 60). 

 

O desconforto diante da reação manifestada pela cadela Baleia, que pertencia 

ao casal Ana e Wilson e que parecia protestar ao assistir impotente ao sequestro 

de seus donos, leva o agente a serviço dos militares a sugerir a seu superior que 

estendesse a aplicabilidade da violência também ao animal.  Entretanto, diante 

da surpreendente repreensão recebida e da condenação à violência arbitrária, 

o agente tece considerações que recortam a natureza seletiva dos atos bárbaros 

cometidos pelo Estado: 

  
[...] o pior foi ontem quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o 
maior esporro, me chamou de covarde, que quem maltrata cachorro 
é desumano e covarde; quase falei pra ele: e quem mata esses 
estudantes coitados, que têm pai e mãe, que já estão presos, e ainda 
esquarteja, some com os pedaços, não deixa nada, é o quê? Ainda 
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bem que não falei. Não sei onde estava com a cabeça [...] (KUCINSKI, 
2016, p. 62). 

 
Nessa passagem, ao flagrar uma ingente contradição nos atos de seu superior 

imediato, o agente manifesta-se por meio apenas de elucubrações, que avaliam 

e põem na berlinda a aplicação da violência estatal. A consciência da 

arbitrariedade dos atos criminosos cometidos contra militantes de esquerda 

emerge, todavia, como uma espécie de “pensamento clandestino”, pois o 

agente sabe que não pode questionar as ordens recebidas, muito menos 

discordar de seus superiores acerca dos métodos de combate aos opositores ao 

regime. 

 
No terceiro capítulo, “A abertura”, o controle do Estado sobre os familiares e 

amigos dos “desaparecidos” políticos em busca de informações vem à tona. 

Kucinski mostra aí como esse controle se exercia por intermédio da 

disseminação de notícias falsas sobre o paradeiro dos militantes sequestrados, 

torturados e mortos. O objetivo era justamente despistar as famílias e os 

amigos, evitando que tivessem conhecimento da verdade sobre o ocorrido, ou 

seja, que descobrissem os assassinatos brutais de que foram vítimas seus entes 

queridos. O capítulo é narrado na voz de Sérgio Fleury, delegado do 

Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de São Paulo, que atuou na 

Casa da Morte (lugar de tortura e esquartejamento de corpos dos sequestrados 

políticos durante a ditadura militar). Assim como o capítulo anterior, trata-se 

aqui também de um monólogo em que, apesar de ser possível saber os nomes 

dos interlocutores, não se obtém a resposta ou a fala deles. Esse recurso cria 

uma tensão na narrativa, provocando o leitor, que acaba por ficar preocupado 

com K., imaginando se ele será ou não derrotado pelos planos macabros do 

delegado, tornando-se mais uma vítima do sistema. A ideia inicial de Fleury era 

“matar um desses velhos só pros outros pararem de encher o saco” (KUCINSKI, 

2016, p. 72). No entanto, os contatos de K. no exterior o ajudam a burlar o 

esquema, salvando-o da presa do militar. O capítulo mostra, enfim, a guerra 

psicológica tramada pelos comandantes e seus subordinados para impedir que 

a barbárie por eles perpetrada fosse, afinal, descoberta e denunciada: “É isso, 
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Mineirinho, vamos espalhar boatos de onde os corpos estão. Um boato atrás do 

outro. A gente solta um, dá um tempo, tipo um mês ou dois, depois solta outro. 

Vamos matar esses caras de canseira” (KUCINSKI, 2016, p. 75). 

 
Para Teles (2010), circunscrita à prática do desaparecimento (da qual é vítima 

o protagonista do romance), a morte pressentida pelos familiares daqueles que 

não sobreviveram também se tornou clandestina e, ao mesmo tempo, orientou 

o primeiro passo de manifestação da resistência contra as práticas ditatoriais. 

A ausência do corpo, impedindo o ritual de sepultamento e pondo em suspensão 

o luto, foi um fator preponderante no processo de negação da perda. Mas foi 

também, para as vítimas dos militares, a negação do direito à morte, a um 

digno sepultamento. Logo, a busca pela vítima e, em casos extremos, em que 

a esperança já não mais se sustentava, a reivindicação da atestação da morte, 

ainda eram esforços imperativos: 

  
Os familiares começaram a se organizar, em 1974, em torno dos casos 
de desaparecidos políticos. A inexistência de um corpo ou de uma 
notícia a respeito da morte aumentava o desespero dos familiares, 
tornando impossível o esquecimento. O silêncio introduzido pelo 
terror do desaparecimento cria uma situação sem um fim, 
perpetuando a tortura que é vivenciar a ausência de seus corpos e de 
informações. “A não existência de um momento único de dor e de 
obrigações morais sobre o morto, associada ao desconhecimento das 
formas de morte, constitui uma nova figura: a da privação da morte. 
A categoria desaparecido representa esta tripla condição: a falta de 
um corpo, a falta de um momento de luto e a falta de uma sepultura” 
(CATELA, 2001, p. 150). Mata‑se a morte, faz‑se “[...] reinar a morte 
da morte, infectando com isso a vida, que perde assim todo sentido 
outro que a força pura” (RABANT, 2000; NESTROVSKI e SELIGMAN-
SILVA, 2000, p. 93). Ao tornarem anônima a morte, roubaram da 
morte o significado de desfecho de uma vida realizada, informando 
que nem a morte pertence ao desaparecido e que ele não pertenceria 
a ninguém (LAFER, 2001, p. 111). 
 
A vivência do desaparecimento assume uma dimensão tal que apaga 
tudo o que ocorreu antes e tudo o que aconteceu depois. Isso implica 
um “perfuramento” do próprio campo (geográfico, simbólico e 
semântico) da morte: esta, devido à sua onipresença, deixa de ocupar 
o seu papel na organização simbólica; ela não orienta mais a distinção 
entre o aqui e o além. Desse modo, não emergem representações de 
um corte, de um antes e um depois (CATELA, 2001, p. 148-149) 
(TELES, 2010, p. 269). 

 
O trauma causado por essas ações e principalmente pela tortura clandestina na 

ditadura militar não calou as vozes de revolta e de luta das vítimas, tanto na 
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tentativa de superação da ausência tornada definitiva, quanto na busca por 

respostas sobre o destino dos que jamais retornaram. Mesmo assim, o convívio 

histórico da sociedade brasileira com esse método de violência naturalizou a 

barbárie e a fez ser vista às claras por todos. É o que discute Jaime Ginzburg 

(2010), em “Escritas da tortura”, outro texto pertencente à coletânea de Teles 

e Safatle (2010). Com base nas reflexões de Renato Janine Ribeiro, Ginzburg 

explica que a herança da exploração colonial e a crueldade escravocrata 

legaram às elites contemporâneas de regimes ditatoriais a não preocupação 

com o uso da violência para exterminar opositores (GINZBURG, 2010, p. 136). 

Contribuiu e ainda contribui para essa naturalização da barbárie o fato de o 

Estado brasileiro não ter assumido a autoria dos crimes que cometeu, nem 

naquela época de repressão institucionalizada, nem hoje, mediante todas as 

provas e após o trabalho incansável da Comissão Nacional da Verdade, que foi 

implementada pelo governo da presidenta Dilma Rousseff em 18 de novembro 

de 2011, para investigar violações dos direitos humanos ocorridas no Brasil 

durante o interstício de 1946 a 1988. Ginzburg (2010, p. 137), apoiando-se no 

livro Escritos indignados, de Paulo Sérgio Pinheiro, observa que após o processo 

de redemocratização na década de 1980 ainda foi possível sentir um lastro de 

brutalidade que promoveu torturas e mortes, agora não mais com o apoio e 

fomento dos militares, mas com esforços de civis que redundaram/redundam 

na “permanência da violência a serviço do Estado como realidade cotidiana no 

Brasil” (GINZBURG, 2010, p. 137), a despeito de o país ser favorável, ao menos 

em princípio, à defesa dos direitos humanos, como, convém lembrar, está posto 

na Constituição de 1988. O pesquisador ainda argumenta que a estratégia maior 

desse regime, e nos da América Latina, engloba um empenho geral em prol de 

uma ideologia de vigilância intensa: 

 
[...] O regime autoritário problematiza a formação da memória social. 
Diferentemente das lideranças autoritárias arcaicas, em que um 
homem conduzia de modo extremo seu povo para o confronto de 
guerra com inimigos por razões arrogantes, a estratégia dos 
autoritarismos latino‑americanos do século XX, de modo geral, tem 
sido utilizar a ideologia da “segurança nacional”, tornando a figura do 
inimigo não necessariamente um dado externo à realidade do país, 
mas sobretudo interno. O que mais preocupa, nessa orientação 
ideológica, não é a violência do país vizinho, mas a violência potencial 
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do subversivo clandestino que mora na casa ao lado. Os regimes 
ditatoriais da América Latina, em várias situações, reforçaram a ideia 
de que a guerra ocorre no interior do espaço social, e que todos devem 
estar em alerta. Essa paranoia de fundamentos totalitários subverte, 
para a perspectiva psicanalítica, as condições necessárias para o 
empreendimento da civilização (GINZBURG, 2010, p. 142-143, grifos 
nossos). 

 
Se a busca descontrolada por segurança é consequência da afirmação do 

autoritarismo, então toda resistência nessa circunstância se faz 

clandestinamente, pois há poucas chances de se explicitar uma fala, um 

discurso ou um relato de oposição. Ginzburg percebe essa condição alienante e 

esclarece que o mecanismo produtor dessa prática é “a degradação da memória 

social”: “A tensão entre linguagem e silêncio, entre o que falar e o que calar, 

é uma de suas marcas. O cultivo do fascínio pelo horror e a contemplação sem 

estranheza da violência sobre o outro também interessam” (2010, p. 143). 

 
Obras literárias como K. relato de uma busca, de Kucinski, fazem a lembrança 

dessa violência institucionalizada não se apagar, contribuindo para a 

manutenção da memória da barbárie. Podemos assim considerar que a 

trajetória de K. se expande para além de um desaparecimento. Ela é uma 

amostra de destruição da vida em termos de um conjunto de ações que impede 

a resolução do problema e encoberta um extermínio sem direito a luto.  

 
Especificamente sobre os processos de resistência e clandestinidade, e tendo o 

relato ficcional como exemplo, é possível reconhecer que as ações do Estado 

convergem para abafar e ocultar práticas criminosas dos agentes de controle 

em seu intuito de liquidar aos poucos a parcela “subversiva” da sociedade civil, 

com a imposição do medo, da vigília desconfiada e de um certo “sussurro” social 

sobre um inimigo invisível. Em contrapartida, as ações dos opositores funcionam 

como instinto de sobrevivência, um enorme esforço para manter um mínimo de 

valor democrático, de justiça ou de procura de solução para alguma questão 

social que não precise passar pelas mãos de uma ditadura militar. 

 
Em consonância com a leitura do romance de Kucinski (2016) feita por Eurídice 

Figueiredo (2017), em seu texto “K. de B. Kucinski: Kaddish por uma irmã 
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desaparecida”, podemos finalizar resgatando a imagem de K. construída na 

obra: o trânsito da ficção com a realidade, promovendo a permeabilidade entre 

essas instâncias, torna metonímico não só o processo de desgaste físico e 

mental pelo qual o pai de Bernardo Kucinski (Meir Kucinski) passou, ao se 

empenhar em obter notícias sobre o paradeiro da filha “desaparecida”, mas 

também o próprio aspecto solitário do protagonista no relato de uma busca 

incansável, infinda, narrada por meio da autoficção. A pesquisadora 

compreende que a memória ficcional construída a partir da ausência é a incisão 

de uma voz resistente na luta, tanto pela reparação da culpa interna vivida 

pelos parentes das vítimas que precisam suportar um luto negado, como pela 

reivindicação da verdade sobre o assassinato de Ana e de seu marido, com a 

consequente responsabilização dos autores por seus atos bárbaros praticados. 

Enquanto o Estado se recusa a assumir a autoria de seus crimes, e enquanto o 

paradeiro dos corpos com a localização precisa dos restos mortais não for 

informado, a violência persistirá, aniquilando os vivos e seu legítimo direito de 

sepultar seus entes queridos: 

 
A questão do corpo é relevante no caso dos desaparecidos porque os 
familiares não conseguem elaborar o luto através da ritualização da 
morte. O sumiço do corpo representa um grande desrespeito, pois é 
próprio da morte humana a cerimônia do enterro e da cremação; não 
devolver o corpo aos familiares é tratar a pessoa como um animal 
(FIGUEIREDO, 2017, p. 135). 
 
Se o pai não conseguiu fazer nenhum ritual para a filha, o livro K. pode 
ser interpretado como uma kaddish para a irmã morta, uma oração 
fúnebre que ajuda a fazer a passagem do mundo dos vivos ao mundo 
dos mortos (FIGUEIREDO, 2017, p. 138). 

 
A contundente narrativa da terrível experiência vivenciada por quem sofreu e 

ainda sofre as consequências da ditadura militar confere ao romance, por fim, 

não um sentimento clandestino de derrota que vem à tona em forma de relato, 

como um grito retido na garganta que se liberta, mas imprime à obra uma 

potência metonímica que a converte em um explícito e incondicional esforço 

de construção de esperança e de resistência, em nome de todos os sequestrados 

e torturados, dos que sobreviveram e dos que foram para sempre silenciados. 

“Contai”, como diz Drummond, para que esse horror jamais se repita. 
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