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RESUMO: Em K.: relato de uma busca, Bernardo Kucinski (2016) constréi uma narrativa
autoficcional microscopica sobre a procura de um pai pela filha “desaparecida” durante a
ditadura militar brasileira. A descricdo visceral da auséncia de respostas costura a trama para
expor ao leitor um ambiente movedico em que é imperativo para o protagonista desconfiar das
pistas encontradas. O artigo explora a resisténcia e a clandestinidade ai circunscritas: as acoes
da filha e do pai se chocam com o trabalho de apagamento da verdade pela ditadura.
Teoricamente, sdo abordadas nocdes atinentes a resisténcia ao sistema repressivo, a partir de
Konrad (2013); ao ato clandestino de oposicao, pensado por Scarpelli (2009); e a questao da
perda apds o desaparecimento da esperanca, por Figueiredo (2017). Observa-se, assim, que a
morte na ficcdo incita a reescrita da histdria por meio de um conflituoso e doloroso resgate da
memoria.
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ABSTRACT: In K.: relato de uma busca, Bernardo Kucinski (2016) constructs a microcosmic
autofictional narrative about a father’s search for his daughter, who "disappeared” during the
Brazilian military dictatorship. The visceral description of the absence of answers sews the plot
to expose to the reader a moving environment in which it is imperative for the protagonist to
distrust the clues found. The article explores the resistance and clandestinity there
circumscribed: the actions of the daughter and of the father clashed with the work of erasing
the truth by the dictatorship. Theoretically, notions regarding resistance to the repressive
system are addressed, based on Konrad (2013); to the clandestine act of opposition, thought
by Scarpelli (2009); and to the question of loss after the disappearance of hope, by Figueiredo
(2017). It is thus observed that death in fiction incites the rewriting of history through a
conflictive and painful rescue of memory.
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O conta, velha preta, 6 jornalista, poeta, pequeno historiador urbano,
06 surdo-mudo, depositario de meus desfalecimentos, abre-te e conta,
moca presa na memoria, velho aleijado, baratas dos arquivos,
[portas rangentes, solidao e asco,
pessoas e coisas enigmaticas, contai;
capa de poeira dos pianos desmantelados, contai;
velhos selos do imperador, aparelhos de porcelana partidos, contai;
0ss0s ha rua, fragmentos de jornal, colchetes no chao da costureira, luto no braco,
[pombas, caes errantes, animais cacados, contai.
Tudo tao dificil depois que vos calastes...
E muitos de vos nunca se abriram.

E tempo de meio siléncio,

de boca gelada e murmurio,

palavra indireta, aviso

na esquina. Tempo de cinco sentidos
num so6. O espido janta conosco.

Carlos Drummond de Andrade

E possivel fazer alguma correlacdo entre o trecho do poema “Nosso tempo”,
em A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade (2015, p. 114), e K.: relato
de uma busca, de Bernardo Kucinski: nos versos de Drummond, os elementos
poéticos sao privados de falar, sao destituidos de suas memorias ao mesmo
tempo em que sao colocados como objetos sem utilidade, dai o eu lirico
lamentar seus siléncios e solicitar uma mudanca de postura com o verbo
“contai”, pedindo um relato, mesmo que clandestinamente, em meio ao

contexto fechado de murmdrio. E instigante, em outra esfera, ver que a
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narrativa de K.: relato de uma busca, de Bernardo Kucinski, transborda uma
vontade de dizer sobre um desaparecimento: K., protagonista da historia,
imigrante judeu e polonés, apds construir uma nova vida no Brasil, se depara
com a auséncia angustiante da filha, Ana Rosa Kucinski, professora de quimica
da Universidade de Sao Paulo (USP). O cenario é o periodo da ditadura militar
brasileira, momento que muito corroeu estruturas familiares pelas perseguicoes
aos opositores do regime e pelos “sumicos” de seus corpos, apds atrozes sessoes
de tortura e assassinato. A busca por noticias sobre o paradeiro dos militantes
de esquerda se tornou o principal motivo de voz dos parentes dos
“desaparecidos”. Ana Rosa Kucinski, que, na realidade, é irma do autor,
Bernardo Kucinski, e seu marido, Wilson Silva, ambos militantes e pertencentes
a Acao Libertadora Nacional (ALN), foram sequestrados e assassinados pelos

militares em 1974, quando tinham apenas 34 anos.

No romance, a reflexao sobre o “desaparecimento” da personagem deixa
entrever a nocao de clandestinidade: as acdes de resisténcia da filha e de seu
marido, a pratica criminosa de repressao dos militares, as pistas que K. tenta
encontrar para solucionar o mistério do “sumico” e até o subtitulo do livro
(“relato de uma busca”) parecem compor uma declaracao sobre o oculto, sobre
um nao-dito, que é combatido a todo instante pela narracao e pelos esforcos

incondicionais de um pai aflito.

Observando a forca de um discurso que recorta enfaticamente uma auséncia, o
artigo entao reflete sobre os elementos de clandestinidade mencionados, que
fazem mover uma necessidade de resistir a ditadura militar para mostrar a
tragédia ocorrida. Conforme o recorte proposto, iniciamos o texto com nocoes
de clandestinidade a partir das consideracoes de Carolina Scarpelli (2009), na
dissertacao Marcas da clandestinidade: memorias da ditadura militar
brasileira. Em seguida, apresentamos a perspectiva de resisténcia segundo
Diorge Konrad (2013), em “A democracia brasileira nao foi doada: a resisténcia
na ditadura civil militar brasileira”. Na sequéncia, trazemos a tona a discussao

de Janaina Teles (2010), no artigo “Os familiares de mortos e desaparecidos e
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a luta por ‘verdade e justica’ no Brasil”, a fim de expor a agonia continua da
busca das familias por seus desaparecidos, situacao vista no romance em pauta.
Seguimos com a abordagem de Jaime Ginzburg (2010), em “Escritas da tortura”,
objetivando relacionar o contexto de producao literaria que precede o livro de
Kucinski e a importancia da manutencao dessa producao como uma constante
voz de denlncia sobre a ditadura e suas acoes as escondidas. Por fim, mas nao
menos importante, entretecemos um dialogo com Euridice Figueiredo (2017),
que também realizou uma leitura da obra de Kucinski em “K. de B. Kucinski:

Kaddish por uma irma desaparecida”.

Em seu estudo, Scarpelli (2009) mostra que a tematica da clandestinidade ainda
€ pouco explorada pela literatura, pela historia e por areas afins, pois ha um
intimidador constrangimento, devido as experiéncias traumaticas, que inibe a
rememoracao de acoes por parte dos opositores sobreviventes dos regimes
ditatoriais, sendo a exposicao de suas experiéncias traumaticas, na fala ou na
escrita, um modo ambiguo de liberdade, logo, de condicao de vida dessas
pessoas; ha um desejo de falar sobre, mas também ha uma preocupacao com
as consequéncias do que se diz (SCARPELLI, 2009, p. 32-41). A pesquisadora
explica que a clandestinidade e o agir clandestino recebem conotacoes
negativas ligadas a ideia de subversao”, “ilegalidade” ou “ilegitimidade” dentro
de um exercicio de poder que se estabelece pela privacao de liberdade de acao
e de pensamentos contrarios a ele (essas conotacoes negativas sendo atribuidas
por esse poder). Ao assumirem a oposicao a ditadura, com a necessidade de se
esconder e de se manter as ocultas, as relacoes afetivas e familiares da pessoa
clandestina sao afetadas por essa negatividade (SCARPELLI, 2009, p. 42-54).
Porém, para os proprios ativistas, ser “clandestino” significava ser
revolucionario, resistir ou orgulhar-se de enfrentar o poder com armas que nao
se mostram as claras, além de corresponder a Unica forma de comportamento
possivel para que nao fossem silenciados pelo Estado de excecao (SCARPELLI,
2009 p. 54-60). Como observa a pesquisadora, acerca dos disfarces necessarios
a sobrevivéncia de uma vida clandestina, durante os anos sombrios da ditadura

militar brasileira:
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A vida clandestina era uma constante encenacao, “e talvez o aspecto
mais dificil da condicdo de clandestino, era construir um cenario de
normalidade” (ALMEIDA; WEIS, 1998, p. 378) num clima de tensao
constante. Segundo Almeida e Weis (1998) tornavam-se estudantes,
vendedores, casais sem os ser, e por isso tinham que simular os papéis
de marido que sai toda manha para o trabalho, enquanto a mulher
fica cuidando da casa, o dia-a-dia do estudante que vai para a escola
ou para a faculdade e chega a noite, cansado e cheio de novidades
sobre as aulas para contar.

Quando montavam casas, essas possibilitavam a convivéncia com
vizinhos, muitas vezes até recomendada para que se criasse um clima
de normalidade [...] (SCARPELLI, 2009, p. 145).

Em K.: relato de uma busca, o protagonista se pergunta o motivo do pouco
contato com a filha durante todo o tempo de convivéncia familiar, e como o
desaparecimento da personagem alimentou ainda mais sua angUstia pela
constatacao de que, afinal, desconhecia muitos fatos especiais da vida dela,

como seu casamento, por exemplo:

[...] Ela até se casara sem ele saber; tinha marido, uma cunhada,
sogros. O marido também estava desaparecido. Mais esse susto no
colar de tantos espantos, descobrir que outra familia também chorava
sua auséncia, nao como filha, como nora, e ele agora também teria
que chorar uma segunda desaparicao, a do genro [...] (KUCINSKI,
2016, p. 41).

O matrimonio realizado as escondidas, “clandestino”, fez K. também achar que
o ato foi uma espécie de subversao: “Casaram-se as escondidas como se fosse
um delito, uma obscenidade, ou mais uma conspiracao” (KUCINSKI, 2016, p.
43). Mas a conclusao a que chega K. sobre esse episodio da vida da filha se

esclarece nos ultimos paragrafos do capitulo:

Depois de matutar muito, K. convenceu-se de que a Unica razado para
se casarem formalmente, na situacao de risco em que viviam, era para
diminuir o préprio risco. Como? Tendo a posse de um documento
legitimo de casados. Podiam com isso firmar contratos de aluguel sem
levantar suspeitas, registrar-se em hotéis sem levantar suspeitas,
refugiar-se em pousadas, em caso de urgéncia, sem levantar
suspeitas. Poderiam, se necessario, tirar passaportes e viajar para o
exterior juntos, como marido e mulher, fugir sem levantar suspeitas.

Imaginar que poderiam ter feito isso, mas nao o fizeram. Era o que
mais doia. (KUCINSKI, 2016, p. 45).
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A dor de K. é duplamente sentida: tanto pelo desconhecimento absoluto do
enlace matrimonial de sua filha com Wilson, como pelo fato de saber que o
casamento em segredo poderia ter salvado a vida do casal, o que infelizmente
acaba nao acontecendo. Para Ana e Wilson, entretanto, esse foi um ato
estratégico para manter a militancia e a resisténcia, usando a festividade de
um casamento para se tornarem clandestinos (KUCINSKI, 2016, p. 44) e, com

isso, driblar a vigilancia do aparelho repressor.

A aproximacao entre clandestinidade e resisténcia no periodo ditatorial foi
sinonimica quando a perseguicao aos opositores da ditadura se firmou
irrestritamente a partir dos Atos Institucionais (Al). E o que pensa Konrad (2013)
em sua comunicacao para a “ll Jornada de Estudos sobre Ditaduras e Direitos
Humanos”, realizada no Rio Grande do Sul. Retomando o fim da escravidao no
Brasil para desenvolver a nocao de resisténcia, o autor articula a ideia de que
a pratica de oposicao a qualquer regime politico privador de liberdades e de
direitos humanos ja se configura como uma acao resistente (KONRAD, 2013, p.
366). Particularmente na ditadura militar, a repressao do Estado incitaria as
atitudes de oposicao, como numa balanca em que quanto mais opressao
institucional se promove mais grupos de resisténcia surgem, mesmo que, no
segundo caso, apenas uma parcela da populacao aderisse (KONRAD, 2013, p.
368).

As mudancas de estratégias de abordagem dos militares na coercao as vitimas
também motivaram os movimentos destas: se nos primeiros dez anos da
ditadura as mortes e os combates eram evidentes, nos anos seguintes do regime
repressor as acoes, tanto dos militares como dos militantes de esquerda,
tiveram sua configuracao alterada: passaram a ser comuns os desaparecimentos
inexplicados pelos militares e os encontros secretos dos grupos de oposicao. O
Estado tentava mascarar seus abusos de poder e as praticas de tortura, por
exemplo, mas a comunidade internacional ja nao era mais indiferente a isso
(KONRAD, 2013, p. 375-376). A clandestinidade opositora nesse momento ja
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perdia seu anonimato porque o regime ditatorial estava se enfraquecendo, a
despeito de a violéncia arbitraria dos militares seguir incolume e as escondidas.
O papel das familias dos militantes na busca por respostas sobre o paradeiro
dos desaparecidos, nos anos finais da ditadura, auxiliava no impulso de greve
de sindicatos, na organizacao de manifestacées e também no reagrupamento
de entidades civis, como os estudantes e os operarios, no desejo efetivo pelas
Diretas Ja (KONRAD, 2013, p. 377).

A continuidade da resisténcia apos esse momento é estudada por Janaina de
Almeida Teles (2010), em seu artigo “Os familiares de mortos e desaparecidos
politicos e a luta por ‘verdade e justica’ no Brasil”, inserido na coletanea O que
resta da ditadura: a exceca@o brasileira, organizada por Edson Teles e Vladimir
Safatle (2010), ao tratar da situacdao dos militantes de esquerda e de seus
familiares. A autora traca com precisao um aspecto importante decorrente do
estado de excecao: a continuidade das lutas de resisténcia ao regime por meio
das buscas por respostas sobre os desaparecimentos de seus entes queridos e,
consequentemente, por meio da reivindicacao de solucées dos crimes
cometidos pelo Estado (TELES, 2010, p. 255).

No contexto oposto, entretanto, chama a atencao a instauracao de atos
clandestinos levados implacavelmente a cabo pelos militares em seu pérfido
trabalho de repressao, abafando a voz dos que resistiam: a criacao do
Destacamento de Operacdes de Informacao-Centro de Operacoes de Defesa
Interna (DOI-CODI) que, em tese, tinha o dever de combater acoes terroristas,
na verdade encobria a aplicacao de poder coercivo sobre a sociedade civil com
o uso de tortura e morte de dissidentes politicos (TELES, 2010, p. 256). Uma
das principais estratégias do servico foi o desaparecimento forcado, resultante
de sequestros e prisdes em segredo para que se difundisse uma cultura do medo,
um estimulo a autocensura e ao isolamento, acdes secretas que encobriam a
realidade da tortura do regime e constituiam uma ameaca a todos (TELES, 2010,
p. 257).
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Ha trés capitulos no romance de Kucinski (2016) que se dedicam a narrar a
politica de desaparecimento durante o periodo da ditadura: “Sorvedouro de
pessoas”, “A cadela” e “A abertura”. O primeiro descreve ainda 0s passos
iniciais de K. em busca do paradeiro da filha. Uma das principais suspeitas
aventadas pelo protagonista é justamente a prisao pelo Estado, que se tornava
cada vez mais cruel e inatingivel por nao dar as respostas que K. esperava obter.
Como se estivesse andando em circulos, K. imagina o sistema semelhante a um
buraco negro, um redemoinho que engole as pessoas sem deixar rastro, como
sugere a propria imagem condensada no titulo do capitulo: “Sorvedouro de
pessoas”. Numa reunidao, junto com outros familiares de desaparecidos
politicos, K. percebe que a clandestinidade das acdes do Estado se tornou
rotineira para todos os estratos civis. Indiscriminadamente as pessoas
desapareciam e deixavam apenas uma anguUstia profunda nos que sobravam
(KUCINSKI, 2016, p. 16-25).

O segundo capitulo, “A cadela”, mostra, sem rodeios, 0 modus operandi dos

militares em sua pratica de sequestro, de fazer “desaparecer”:

[...] pegamos os dois no beco, de surpresa; uma sorte, aquela saida
lateral do parque, meio escondida, quando os dois se deram conta, ja
estavam dentro do carro e de saco na cabeca, sé a cadela latiu, mas
ja era tarde [...] (KUCINSKI, 2016, p. 60).

O desconforto diante da reacao manifestada pela cadela Baleia, que pertencia
ao casal Ana e Wilson e que parecia protestar ao assistir impotente ao sequestro
de seus donos, leva o agente a servico dos militares a sugerir a seu superior que
estendesse a aplicabilidade da violéncia também ao animal. Entretanto, diante
da surpreendente repreensao recebida e da condenacao a violéncia arbitraria,
0 agente tece consideracoes que recortam a natureza seletiva dos atos barbaros

cometidos pelo Estado:

[...] o pior foi ontem quando eu falei em sacrificar a cadela, levei o
maior esporro, me chamou de covarde, que quem maltrata cachorro
€ desumano e covarde; quase falei pra ele: e quem mata esses
estudantes coitados, que tém pai e mae, que ja estdo presos, e ainda
esquarteja, some com os pedacos, ndao deixa nada, € o qué? Ainda
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bem que nao falei. Nao sei onde estava com a cabeca [...] (KUCINSKI,
2016, p. 62).

Nessa passagem, ao flagrar uma ingente contradicao nos atos de seu superior
imediato, o agente manifesta-se por meio apenas de elucubracdées, que avaliam
e poem na berlinda a aplicacdo da violéncia estatal. A consciéncia da
arbitrariedade dos atos criminosos cometidos contra militantes de esquerda
emerge, todavia, como uma espécie de “pensamento clandestino”, pois o
agente sabe que nao pode questionar as ordens recebidas, muito menos
discordar de seus superiores acerca dos métodos de combate aos opositores ao

regime.

No terceiro capitulo, “A abertura”, o controle do Estado sobre os familiares e
amigos dos “desaparecidos” politicos em busca de informacdes vem a tona.
Kucinski mostra ai como esse controle se exercia por intermédio da
disseminacao de noticias falsas sobre o paradeiro dos militantes sequestrados,
torturados e mortos. O objetivo era justamente despistar as familias e os
amigos, evitando que tivessem conhecimento da verdade sobre o ocorrido, ou
seja, que descobrissem os assassinatos brutais de que foram vitimas seus entes
queridos. O capitulo é narrado na voz de Sérgio Fleury, delegado do
Departamento de Ordem Politica e Social (DOPS) de Sao Paulo, que atuou na
Casa da Morte (lugar de tortura e esquartejamento de corpos dos sequestrados
politicos durante a ditadura militar). Assim como o capitulo anterior, trata-se
aqui também de um monologo em que, apesar de ser possivel saber os nomes
dos interlocutores, nao se obtém a resposta ou a fala deles. Esse recurso cria
uma tensao na narrativa, provocando o leitor, que acaba por ficar preocupado
com K., imaginando se ele sera ou nao derrotado pelos planos macabros do
delegado, tornando-se mais uma vitima do sistema. A ideia inicial de Fleury era
“matar um desses velhos so pros outros pararem de encher o saco” (KUCINSKI,
2016, p. 72). No entanto, os contatos de K. no exterior o ajudam a burlar o
esquema, salvando-o da presa do militar. O capitulo mostra, enfim, a guerra
psicologica tramada pelos comandantes e seus subordinados para impedir que

a barbarie por eles perpetrada fosse, afinal, descoberta e denunciada: “E isso,
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Mineirinho, vamos espalhar boatos de onde os corpos estao. Um boato atras do
outro. A gente solta um, da um tempo, tipo um més ou dois, depois solta outro.

Vamos matar esses caras de canseira” (KUCINSKI, 2016, p. 75).

Para Teles (2010), circunscrita a pratica do desaparecimento (da qual é vitima
o protagonista do romance), a morte pressentida pelos familiares daqueles que
nao sobreviveram também se tornou clandestina e, ao mesmo tempo, orientou
o primeiro passo de manifestacao da resisténcia contra as praticas ditatoriais.
A auséncia do corpo, impedindo o ritual de sepultamento e pondo em suspensao
o luto, foi um fator preponderante no processo de negacao da perda. Mas foi
também, para as vitimas dos militares, a negacao do direito a morte, a um
digno sepultamento. Logo, a busca pela vitima e, em casos extremos, em que
a esperanca ja nao mais se sustentava, a reivindicacao da atestacao da morte,

ainda eram esforcos imperativos:

Os familiares comecaram a se organizar, em 1974, em torno dos casos
de desaparecidos politicos. A inexisténcia de um corpo ou de uma
noticia a respeito da morte aumentava o desespero dos familiares,
tornando impossivel o esquecimento. O siléncio introduzido pelo
terror do desaparecimento cria uma situacao sem um fim,
perpetuando a tortura que é vivenciar a auséncia de seus corpos e de
informacdes. “A ndo existéncia de um momento Unico de dor e de
obrigacées morais sobre o morto, associada ao desconhecimento das
formas de morte, constitui uma nova figura: a da privacao da morte.
A categoria desaparecido representa esta tripla condicao: a falta de
um corpo, a falta de um momento de luto e a falta de uma sepultura”
(CATELA, 2001, p. 150). Mata-se a morte, faz-se “[...] reinar a morte
da morte, infectando com isso a vida, que perde assim todo sentido
outro que a forca pura” (RABANT, 2000; NESTROVSKI e SELIGMAN-
SILVA, 2000, p. 93). Ao tornarem andnima a morte, roubaram da
morte o significado de desfecho de uma vida realizada, informando
que nem a morte pertence ao desaparecido e que ele nao pertenceria
a ninguém (LAFER, 2001, p. 111).

A vivéncia do desaparecimento assume uma dimensao tal que apaga
tudo o que ocorreu antes e tudo o que aconteceu depois. Isso implica
um “perfuramento” do préoprio campo (geografico, simbolico e
semantico) da morte: esta, devido a sua onipresenca, deixa de ocupar
o seu papel na organizacao simbolica; ela nao orienta mais a distincao
entre o aqui e o além. Desse modo, nao emergem representacoes de
um corte, de um antes e um depois (CATELA, 2001, p. 148-149)
(TELES, 2010, p. 269).

O trauma causado por essas acoes e principalmente pela tortura clandestina na

ditadura militar ndao calou as vozes de revolta e de luta das vitimas, tanto na
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tentativa de superacao da auséncia tornada definitiva, quanto na busca por
respostas sobre o destino dos que jamais retornaram. Mesmo assim, o convivio
historico da sociedade brasileira com esse método de violéncia naturalizou a
barbarie e a fez ser vista as claras por todos. E o que discute Jaime Ginzburg
(2010), em “Escritas da tortura”, outro texto pertencente a coletanea de Teles
e Safatle (2010). Com base nas reflexées de Renato Janine Ribeiro, Ginzburg
explica que a heranca da exploracao colonial e a crueldade escravocrata
legaram as elites contemporaneas de regimes ditatoriais a nao preocupacao
com o uso da violéncia para exterminar opositores (GINZBURG, 2010, p. 136).
Contribuiu e ainda contribui para essa naturalizacao da barbarie o fato de o
Estado brasileiro nao ter assumido a autoria dos crimes que cometeu, nem
naquela época de repressao institucionalizada, nem hoje, mediante todas as
provas e apos o trabalho incansavel da Comissao Nacional da Verdade, que foi
implementada pelo governo da presidenta Dilma Rousseff em 18 de novembro
de 2011, para investigar violacoes dos direitos humanos ocorridas no Brasil
durante o intersticio de 1946 a 1988. Ginzburg (2010, p. 137), apoiando-se no
livro Escritos indignados, de Paulo Sérgio Pinheiro, observa que apos o processo
de redemocratizacao na década de 1980 ainda foi possivel sentir um lastro de
brutalidade que promoveu torturas e mortes, agora nhao mais com 0 apoio e
fomento dos militares, mas com esforcos de civis que redundaram/redundam
na “permanéncia da violéncia a servico do Estado como realidade cotidiana no
Brasil” (GINZBURG, 2010, p. 137), a despeito de o pais ser favoravel, ao menos
em principio, a defesa dos direitos humanos, como, convém lembrar, esta posto
na Constituicao de 1988. O pesquisador ainda argumenta que a estratégia maior
desse regime, e nos da América Latina, engloba um empenho geral em prol de

uma ideologia de vigilancia intensa:

[...] O regime autoritario problematiza a formacao da memoria social.
Diferentemente das liderancas autoritarias arcaicas, em que um
homem conduzia de modo extremo seu povo para o confronto de
guerra com inimigos por razdes arrogantes, a estratégia dos
autoritarismos latino-americanos do século XX, de modo geral, tem
sido utilizar a ideologia da “seguranca nacional”, tornando a figura do
inimigo nao necessariamente um dado externo a realidade do pais,
mas sobretudo interno. O que mais preocupa, nessa orientacdo
ideoldgica, ndo é a violéncia do pais vizinho, mas a violéncia potencial
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do subversivo clandestino que mora na casa ao lado. Os regimes
ditatoriais da América Latina, em varias situacdes, reforcaram a ideia
de que a guerra ocorre no interior do espaco social, e que todos devem
estar em alerta. Essa paranoia de fundamentos totalitarios subverte,
para a perspectiva psicanalitica, as condicbes necessarias para o
empreendimento da civilizacao (GINZBURG, 2010, p. 142-143, grifos
Nossos).

Se a busca descontrolada por seguranca € consequéncia da afirmacao do
autoritarismo, entao toda resisténcia nessa circunstancia se faz
clandestinamente, pois ha poucas chances de se explicitar uma fala, um
discurso ou um relato de oposicao. Ginzburg percebe essa condicao alienante e
esclarece que o mecanismo produtor dessa pratica € “a degradacao da memoria
social”: “A tensao entre linguagem e siléncio, entre o que falar e o que calar,
€ uma de suas marcas. O cultivo do fascinio pelo horror e a contemplacao sem

estranheza da violéncia sobre o outro também interessam” (2010, p. 143).

Obras literarias como K. relato de uma busca, de Kucinski, fazem a lembranca
dessa violéncia institucionalizada nao se apagar, contribuindo para a
manutencao da memoria da barbarie. Podemos assim considerar que a
trajetoria de K. se expande para além de um desaparecimento. Ela é uma
amostra de destruicao da vida em termos de um conjunto de acoes que impede

a resolucao do problema e encoberta um exterminio sem direito a luto.

Especificamente sobre os processos de resisténcia e clandestinidade, e tendo o
relato ficcional como exemplo, é possivel reconhecer que as acoes do Estado
convergem para abafar e ocultar praticas criminosas dos agentes de controle
em seu intuito de liquidar aos poucos a parcela “subversiva” da sociedade civil,
com a imposicao do medo, da vigilia desconfiada e de um certo “sussurro” social
sobre um inimigo invisivel. Em contrapartida, as acoes dos opositores funcionam
como instinto de sobrevivéncia, um enorme esforco para manter um minimo de
valor democratico, de justica ou de procura de solucao para alguma questao

social que nao precise passar pelas maos de uma ditadura militar.

Em consonancia com a leitura do romance de Kucinski (2016) feita por Euridice

Figueiredo (2017), em seu texto “K. de B. Kucinski: Kaddish por uma irma
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desaparecida”, podemos finalizar resgatando a imagem de K. construida na
obra: o transito da ficcao com a realidade, promovendo a permeabilidade entre
essas instancias, torna metonimico nao s6 o processo de desgaste fisico e
mental pelo qual o pai de Bernardo Kucinski (Meir Kucinski) passou, ao se
empenhar em obter noticias sobre o paradeiro da filha “desaparecida”, mas
também o proprio aspecto solitario do protagonista no relato de uma busca
incansavel, infinda, narrada por meio da autoficcdo. A pesquisadora
compreende que a memoria ficcional construida a partir da auséncia € a incisao
de uma voz resistente na luta, tanto pela reparacao da culpa interna vivida
pelos parentes das vitimas que precisam suportar um luto negado, como pela
reivindicacao da verdade sobre o assassinato de Ana e de seu marido, com a
consequente responsabilizacao dos autores por seus atos barbaros praticados.
Enquanto o Estado se recusa a assumir a autoria de seus crimes, e enquanto o
paradeiro dos corpos com a localizacao precisa dos restos mortais nao for
informado, a violéncia persistira, aniquilando os vivos e seu legitimo direito de

sepultar seus entes queridos:

A questao do corpo é relevante no caso dos desaparecidos porque os
familiares ndo conseguem elaborar o luto através da ritualizacdo da
morte. O sumico do corpo representa um grande desrespeito, pois é
proprio da morte humana a cerimonia do enterro e da cremacao; nao
devolver o corpo aos familiares é tratar a pessoa como um animal
(FIGUEIREDO, 2017, p. 135).

Se o pai nao conseguiu fazer nenhum ritual para a filha, o livro K. pode
ser interpretado como uma kaddish para a irma morta, uma oracao
fanebre que ajuda a fazer a passagem do mundo dos vivos ao mundo
dos mortos (FIGUEIREDO, 2017, p. 138).

A contundente narrativa da terrivel experiéncia vivenciada por quem sofreu e
ainda sofre as consequéncias da ditadura militar confere ao romance, por fim,
nao um sentimento clandestino de derrota que vem a tona em forma de relato,
como um grito retido na garganta que se liberta, mas imprime a obra uma
poténcia metonimica que a converte em um explicito e incondicional esforco
de construcao de esperanca e de resisténcia, em nome de todos os sequestrados
e torturados, dos que sobreviveram e dos que foram para sempre silenciados.

“Contai”, como diz Drummond, para que esse horror jamais se repita.
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