"0 direito a literatura”
trinta anos depois

Celdon Fritzen*
Universidade Federal de Santa Catarina - UFSC

RESUMO: Em 2018 transcorrem trinta anos de “O direito a literatura”, texto de Antonio Candido
que se tornou recorréncia nos debates sobre as relacoes entre Literatura e Educacdo. Nossa
proposta é discutir as premissas antropoldgico-culturais que ali se colocaram para situar o lugar
e funcodes atribuidos a literatura na formacao humana. Isso a partir dos novos meios de acesso
que democratizaram a oferta de bens culturais e num contexto socio-politico que questiona as
tradicionais atribuicdes das Humanidades. Nesse novo contexto, é ainda como elaboracao
critica da memaria que a perspectiva de formacdo humana de Candido resiste.
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ABSTRACT: In 2018, thirty years of "O direito a literatura" takes place, Antonio Candido's text
that has become a reference in debates about the relationship between Literature and
Education. Our proposal here is to debate the anthropological and cultural premises that there
were exposed there so that situate place and function attributed to literature in education.
This is based on the new means of access that democratized the supply of cultural goods and
within a socio-political context, that questions the traditional attributions of the Humanities.
In that new context, it is yet as memory critical elaboration that Candido’'s human education
perspective resists.
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Do objeto

Escrito a partir de uma solicitacao do curso de direito da Universidade
Mackenzie em Sao Paulo, Antonio Candido produziu nessa palestra para os
académicos uma reflexao que se tornou recorrente nas discussoes sobre a
educacao literaria no Brasil, uma espécie de texto referéncia para os debates
dessa ordem. A despeito de o tema solicitado ser direitos humanos, o
encaminhamento perpassa a questao da arte como um direito fundamental para

0 processo de humanizacao, como se sabe.

Transcorridas trés décadas, gostaria aqui de retomar as premissas que
sustentam os posicionamentos de Candido para depois avaliar sua resisténcia.
Para isso, evidentemente, deveremos contextualizar “O direito a literatura”
para compreender historicamente suas significacoes. Também é a partir de
nosso tempo que me interessa discutir aspectos sobre o valor estético e a funcao
formativa da literatura. Fundamentalmente, é a exploracao dos limites e
potencialidades politicos da formacao literaria dados pelas novas configuracoes

ajuizadoras sobre o canone o que pretendo abordar.

Nessa meta, porém, nao menos importante é relembrar o cenario de
redemocratizacao que o Brasil vivia depois da ditadura em 1988, com a
construcao da Constituinte Cidada e a expectativa de eleicoes livres e diretas
no préximo ano. Tratava-se do final da alcunhada década perdida, resultado
dos efeitos de uma crise economica que se arrastava ha anos e que expandia o
desalento pela populacdao. Em contrapartida, a retomada do exercicio
democratico, com as proximas eleicoes presidenciais e a Constituinte, dava-nos
um horizonte esperancoso: construia-se por ali um renovado e moderno
arcabouco legal para a nacao brasileira juntamente com a retomada do estado

de direito.

No mundo, o breve Século XX estava se encerrando. Vésperas da queda do muro

de Berlin, seria também, segundo Hobsbawm (1995), o fim do contraponto
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ideoldgico para a manutencao do estado de bem-estar social. Thatcher e
Reagan implementavam as politicas neoliberais, desregulamentando os
mercados. A globalizacao provocava a transferéncia de indUstrias para outras
regides no mundo, onde a forca de trabalho era mais barata, o que
desarticulava as organizacdes sindicais daqueles paises. A relacao capital x

trabalho se recompunha em desvantagem para o segundo.

Voltando ao nosso objeto, mencione-se que em relacao a dimensao da economia
politica, Candido situa a questao dos direitos humanos como um tema advindo
das lutas possibilitadas pelo Século das Luzes. E também sob a perspectiva
emancipadora do Iluminismo que faz critica a omissao do uso politico da técnica
para resolver as desigualdades sociais. Embora disponiveis hoje racionalmente
os meios com os quais atender as necessidades de toda a humanidade de modo
mais equanime, tal intervencao nao se faz porque ha subserviéncia no uso da
técnica aos interesses acumulativos do modo de producao capitalista. Assim, o
desperdicio de um lado se torna a fome do outro, contradicdo que move o

proprio sistema, coisificando o homem nessas engrenagens.

Contra a reificacao, propoe Candido que os direitos humanos sao um horizonte
em prol da fraternidade. Ao afirmarmos que as nossas necessidades e direitos
sao também as do outro, abre-se um espaco para a discussao de politicas que
estabelecam o atendimento das condicoes basicas para a vida humana digna.
Além de alimentacao, moradia, educacao e outras necessidades mais evidentes,
Candido defende que a literatura, a arte, também seria um fator basico para a
humanizacdo. Isso porque, numa perspectiva antropolégico-cultural, nao ha
homem sem linguagem, sem o jogar figurativo das palavras, sem a elaboracao
de narrativas, sem compor sonhos quando a vigilia é suspensa. Desse modo, o
conceito de literatura se tornaria universal e indispensavel para a formacao

humana.

Como a literatura humaniza? Tal questao € respondida a partir de uma matriz

iluminista, de énfase no poder emancipatorio da leitura e do conhecimento,
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que se abre numa ampla enumeracao que contempla desde o fomento da

criticidade até o cultivo do bom humor. A literatura nos melhoraria.

No entanto, ainda nao se deve esquecer que as criticas que se possa fazer a
crenca otimista no progresso humano determinadas pelo acesso ao
conhecimento nao sao esquecidas por Candido, que, em outro momento das
suas reflexdes, também compreende a acao humanizadora da literatura de
modo mais incontrolado, nao necessariamente edificante como o intuito da
tradicao escolar defende. A literatura, diz ele, € como uma aventura expondo
a tudo quanto o humano pode contraditoriamente desejar e temer. Portanto,
ela é arriscada porque faz viver. Tal ponderacao, permitam-me dizer, sempre
me faz lembrar de Grandes Sertées Veredas, quando Riobaldo insiste que “viver

[ler] é muito perigoso”.

Tal aspecto indeterminado e sombrio do efeito da leitura literaria de que
Quixote, Madame Bovary ou os ilustrados oficiais nazistas seriam os exemplos
mais recorrentes, porém, sublinhe-se, nao ganha a mesma énfase na reflexao
que seu aspecto solar. Quando aborda as funcoes da literatura na humanizacao,
a contradicao nao desaparece, mas ganha maior corpo o poder das luzes que
ela veicularia. Assim, a literatura para Candido é: 1- fundamentalmente forma
que transforma o caos em cosmos, organizando por meio da palavra os mundos;
2- forma de conhecimento difuso e mesmo inconsciente de si, do outro e das
coisas; 3- forma que expressa intencionalidades ideoldgicas de individuos ou

grupos.

Por ultimo, nao devemos esquecer que um critério de valoracao dos textos
literarios também é defendido por Candido em consonancia com o
encarecimento da forma como fundamento da literatura. Sem desconsiderar o
valor das obras menores, o autor aponta para a diferenca qualitativa que as
grandes obras possuiriam por sua capacidade de criar formas pertinentes,

gerando maior poténcia estética e, portanto, sendo mais eficazmente
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humanizadoras. Em suma, o que humaniza é a forma, a qual, por sua vez,

também é critério de valor das obras.

Como desdobramento da questao de valor das grandes obras literarias se
discute em seguida o ingresso restrito que tem a ela a populacao desprivilegiada
de uma sociedade desigual como a nossa. No texto, estabelece-se que a cultura
tem diferentes niveis - erudito, popular, de massa - e uma humanizacao plena
€ a que da direito a acessar sua variedade. A critica de Candido sublinha a
dificuldade de acesso dos pobres ao erudito. Sociedades mais igualitarias
permitiriam maior intercomunicacao entre os niveis culturais, mas na situacao
brasileira, por sua estrutura de concentracao de renda, isso nao se veria. O
povo, porém, a despeito do que circula, nao seria incapaz de compreender a
literatura erudita, defende ele. Falta-lhe, isso sim, oportunidades para poder
acedé-la e com isso tomar consciéncia de sua situacao politica a fim de
transforma-la. A grande literatura é universal e seu poder de esclarecimento
pela forma eficaz e pertinente liberta, por isso ela € um direito humanizador

que nao deve ser negado, conclui-se.

Do contexto contemporaneo

Como considerariamos tais premissas 30 anos depois? De saida, pode-se dizer
que o critério da forma literaria perdeu valor no mercado da teoria. Na
academia brasileira, particularmente, as posicoes de venda se sobressaem em
relacdo as de compra. Em alta, o critério politico-ideologico tem circulado
entre no6s como aquele mais decisivo para a avaliacao dos fendmenos literarios
e culturais. Melhor ainda, como objeto, a literatura perdeu sua especificidade,
posto que é vista como mais um fenomeno cultural entre os demais. Ao fim,
explicar como a linguagem é um campo de lutas nos quais diferentes grupos
buscam defender ou impor suas avaliacoes de mundo aos demais permite que

tanto Os Lusiadas como a Revista Caras se tornem moveis para esse desiderato.
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Concomitantemente, o encarecimento do critério politico-ideoldgico também
fez pesar sobre a legitimidade da cultura erudita consideravel desconfianca. O
aspecto emancipador que seu acesso possibilitaria foi ofuscado pelas criticas ao
carater opressor que exerceria sobre as culturas minoritarias. A cultura erudita
seria um construto politico-ideoldgico de determinadas instituicoes que
legitimariam certas obras afinadas com avaliacoes de grupos hegemonicos em
detrimento de outras manifestacoes culturais. O valor intrinseco e universal da
cultura erudita foi questionado pelo relativismo cultural que defendeu o

respeito pela manifestacao da diversidade como valor maior?.

Também nao podemos deixar de considerar que as mudancas que se
atropelaram no campo universitario brasileiro nao vieram sem relacao com a
vida la fora. Sumamente: a literatura perdeu prestigio no mundo
contemporaneo. Para isso, podemos muito prontamente citar um comentario
de Compagnon que nos coloca diante da constatacao de que nao é tal situacao

algo especifico da nossa realidade académica e social:

Pois o0 espaco da literatura tornou-se mais escasso em nossa sociedade
ha uma geracéo: na escola, onde os textos didaticos a corroem, ou ja
a devoraram; na imprensa, que atravessa também ela uma crise,
funesta talvez, e onde as paginas literarias se estiolam; nos lazeres,
onde a aceleracéo digital fragmenta o tempo disponivel para os livros.
Tanto que a transicao entre a leitura infantil - que nao se porta mal,
com uma literatura para a juventude mais atraente que antes - e a
leitura adolescente, julgada entediante porque requer longos
momentos de soliddo imdvel, ndo mais esta assegurada (2009, p. 21).

Em relacao a fala de Candido, a aula inaugural de Compagnon, realizada em
2006, dista uma referida geracao. Como entender mudancas tao aceleradas em

relacao ao valor formativo da literatura?

Primeiro, ndo se pode afirmar que um processo de deslegitimacao da literatura

tenha ocorrido tao bruscamente, sem dar sinais anteriores. Na verdade, a crise

' Sobre a relacdo dessa perspectiva teorica e a recepcao das teses de Candido no nosso objeto
aqui, confira Natali (2006).
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que assola a literatura pode ser ja apontada antes, talvez decisivamente nos
debates do século XIX quando da supressao e substituicao das letras classicas
pelas modernas e a énfase no carater pratico que a educacao deveria também
buscar e de cuja polémica textos de Nietzsche (2004) sobre a educacao nos dao

o testemunho, entre outros.

Segundo, como a observacao acima de Compagnon ja sugere, devemos
compreender que a literatura cuja sobrevivéncia se encontra em risco nao é
sendo aquela que podemos designar de canodnica, erudita. O mercado de livros
em geral vai muito bem, obrigado, com expansao de oferta e consumo no médio
e longo prazo. No Brasil, hoje, muito mais se lé que ontem. Todavia, em relacao
a determinado segmento literario tradicionalmente frequentador das antologias
escolares e da deferéncia da critica especializada é que a resisténcia mais se

observa. Sao as altas literaturas que se encontram em baixa.

Terceiro, a despeito da manutencao de praticas de leitura, notadamente
vivemos uma época em que a letra cedeu espaco para a imagem como centro
das praticas comunicativas. E isso gera uma série de transformacodes cujo
alcance ainda nao somos capazes de sintetizar, pois vivemos imersos neste
processo. Porém, ha evidéncias de que tais mudancas acarretam consequéncias
para o0 modo com que produzimos e nos relacionamos com a cultura. Sobre esse

ultimo ponto gostaria agora de ampliar a discussao.

E para uma alteracdo do regime de leitura que assinala Carlos Reis quando
aborda a crise das Humanidades no cenario contemporaneo. Para o critico
portugués, tal crise que se pode observar na marginalizacao da letra em prol
de uma cultura imagocéntrica gera uma transformacao no valor e funcao das
Humanidades, posto que um novo regime comunicativo se instaura pelo

predominio das novas midias na experiéncia cotidiana:

Desse outro regime de leitura direi que igualmente “nao tem nada a
ver com o que ontem” estavamos a ler; e pouco tem a ver com os
mecanismos que cultivdvamos, com os suportes materiais - livros,
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revistas, fasciculos - de que dispinhamos, com as técnicas e com a
indUstria que os produziram e sobretudo com as praticas sociais que
por algum tempo (pouco tempo, afinal) legitimaram a existéncia
econdmica e cultural daqueles suportes materiais e dos rituais de
leitura que induziam (2007, p. 81).

Reis, em seu texto de 2006, da como um sintoma dessa mudanca uma pesquisa
de 2005 feita pelo USA Today a qual demonstrava que o tempo médio gasto por
criancas e jovens americanos entre oito e doze anos com o consumo de midias
eletronicas € cerca de sete vezes maior de que com a leitura literal, nao
deixando de ocorrer quando do exercicio desta o convivio com aquelas. Ou seja,
mesmo quando o tempo médio de 45 minutos da leitura literal ocorre, ele é
intercalado pelo convivio com outras midias. Nao se pode desconsiderar que
tais comportamentos talvez tenham se disseminado ainda mais depois de uma

década.

A cultura imagocéntrica, continua Carlos Reis, é generosa, o que nos faz
vivermos imersos num turbilhao de seus exemplares que se oferecem
constantemente ao nosso olhar. Imagens, porém, que produzem dispersao
porque pelo seu bombardeio insistente nao ha demora na avaliacdo mais
criteriosa de suas significacdes. Ao mesmo tempo, observa-se uma tendéncia
para facilitar a comunicacao de conteudos por meio de imagens, posto que se
sabe dos limites do leitor atual para elaborar reflexivamente assuntos de maior
complexidade. Os novos produtos para atender esse perfil de leitor marcam-se
pela leveza, simplicidade e apelo gratificante. Sao caracteristicas que podemos
ver desde as matérias jornalisticas até os livros didaticos. Todavia, lembra Reis,
essa simplificacao da linguagem nao ocorre sem que a contrapartida da
modelacdo autoritaria ocorra. No apogeu dos meios de comunicacao, a
circulacao imagética se presta muito facilmente a cooptar desavisados para

defesa dos interesses que nao sao os seus.
Tal carater simplificador e fragmentario da cultura imagocéntrica nos coloca
diante, portanto, da necessidade de oferecer capacidade de leitura analitico-

critica de seu funcionamento e alcance politico, pois aquele que nao conhece
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suas especificidades esta muito mais sujeito a manipulacoes de toda ordem,
observa Carlos Reis. Mas, como oferecer a oportunidade de ampliacao das
capacidades de leitura da cultura imagocéntrica se o carater fragmentario das
imagens inibe a concentracao para a decifracao de textos de maior
complexidade, como os literarios ou filosoficos? Como superar a condicao
fragmentaria em que nos coloca a cultura imagocéntrica sem o esforco da
sintese organica que os textos complexos proporcionariam? Se uma imagem vale
mais que mil palavras, como organizar sintaticamente essas palavras para

demonstrar o valor da imagem?

Das teses de Candido hoje

Resta agora perguntar se e como “O direito a literatura”, trinta anos depois,
ajudaria a responder a essas questoes que nos sao colocadas pela hipétese de
Reis da substituicao da cultura literal pela cultura imagocéntrica. Para tanto,
precisamos situar também as condicoes sociopoliticas em que a questao dos
direitos humanos hoje se poe, para depois refletir sobre a funcao critica e
afetiva da literatura enquanto elaboracao da memoria. Sao esses aspectos que

gostaria agora de tratar ao retomar a leitura do texto de Candido.

Primeiramente, num plano de comparacao historica, a esperanca brasileira com
a redemocratizacao hoje se tornou novamente a frustracao com a
desdemocratizacao. Estamos vendo as instituicoes do Estado junto com setores
do capital financeiro mobilizarem-se hegemonicamente para a aprovacao de
politicas contracionistas, a perda de direitos e a alienacdo da soberania
popular. Junto com esse ambiente de “pausa democratica”, como em muitos
outros lugares do mundo, o discurso fascista ganha evidéncia novamente entre

Je

nos.

Reforcando isso, retome-se que o clima em torno dos direitos humanos se

tornou mundialmente mais instavel apos a queda do muro de Berlim e o ataque
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as torres gémeas. Com a extincao do contraponto soviético, as politicas do
estado de bem-estar social sao vistas como empecilhos ao bom funcionamento
da economia neoliberal; em relacao ao terrorismo, o clima de paranoia justifica
a suspensao dos direitos basicos. Hoje, como abordou Jacques Ranciere (2014),
a democracia nao é a bandeira do capitalismo liberal, sua diferenca em relacao
ao totalitarismo comunista; hoje, a democracia se tornou um estorvo para o

capitalismo.

Ora, por isso mesmo nao se pode dizer que o fundamento da critica economico-
politica de Candido a omissdao da técnica em prol da manutencao da
desigualdade social nao continue atual. Aqui, politicas neoliberais sao
implantadas no Brasil produzindo uma devastacao acelerada num quadro de
desigualdade que mal se comecava a alterar, ao mesmo tempo em que o apoio
estatal a ciéncia e tecnologia promete minguar a cada ano. No mundo, dados
recorrentemente divulgados apontam que a concentracao de renda se amplia
com a globalizacao: um por cento da populacao ja detém a mesma riqueza que

o restante.

Isso tudo esta ocorrendo porque deixamos de frequentar a cultura erudita, de
ler altas literaturas? Presuncao de docente da area de querer estabelecer tal
relacdo de causa e efeito e ndo o desejo. Porém, a crise das Humanidades em
que se insere a questao do canone merece que nds acompanhemos os
desdobramentos politico-ideologicos que sua negacao, radical ou critica,
podem produzir na formacao humana. Sera que tudo é literatura e portanto

tudo humaniza?

A condicao pds-moderna coloca-nos num impasse. Ao denunciar os
totalitarismos e contrapor a eles a pluralidade, a desconstrucao da razao

logocéntrica também leva-nos a um relativismo moral e cultural? no minimo

2 “A pos-modernidade, na sua logica profunda, rasura a tradicdo - apenas a recupera e celebra
como mercadoria e como adereco nas sucessivas vagas da mode rétro -, € historicamente
amnésica, relativiza todos os valores, amalgama e confunde, numa porosidade sem filtros, os
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ambivalente. Isso porque se a multiplicidade se torna um valor, tal valor exige
que toda grande narrativa em torno da qual a identidade civilizacional
eurocéntrica tenha se guiado seja desconstruida como construto politico-
ideoldgico. Desse modo, restam identidades difusas e multiplas que buscam se
legitimar mesmo que tendo outras vezes que se negar e multiplicar?. Se isso
ocorre de modo positivo para muitos grupos invisibilizados que agora
legitimamente se enunciam, também o relativismo incute inseguranca a outros
e, por um efeito reacionario, a reinvindicacao de identidades totalitarias -
nacionalistas, religiosas, raciais etc. - também ganha visibilidade no mundo
contemporaneo, oferecendo uma falsa sensacao de pertencimento pela
identificacdo de um inimigo contra o qual combater. Num quadro de
precarizacao do poder protetor do Estado promovido pelo neoliberalismo, uma
percepcao de “desordem” reforca em muitos os apelos do autoritarismo contra
0 outro, seja o imigrante ou refugiado nas fronteiras do Primeiro Mundo, seja o
pobre no orcamento do estado brasileiro. Aqui, a logica identitaria de negar o
outro para ser manifesta-se para além ou abaixo dos limites da critica, flertando

com o fascismo.

Penso que as consequéncias do vazio pés-moderno, a voracidade barbara do
capitalismo e o avanco de frentes totalitarias coloca-nos novamente diante da
necessidade de debater direitos humanos. E talvez nos cumpra também
defender na nova configuracao de forcas em que estamos imersos nao mais o
direito a literatura, mas os deveres que ela nos impde. Nesse aspecto, gostaria

de lembrar o modo como as Humanidades, a literatura, podem ser

varios niveis da cultura e da literatura, os discursos das diferentes artes, os diversos estilos
epocais, os objetos artisticos e os objetos da quotidianidade” (SILVA, 2010, p. 75).

3 Pensa-se aqui no processo de critica cultural deflagrado a partir da ambientacao dos estudos
culturais nos EUA, e as disputas por legitimacao de grupos em torno de identidades vinculadas
a aspectos de género, raca e sexo. Ao mesmo tempo em que essas identidades se legitimam ao
criticar o logocentrismo das instituicoes culturais do Ocidente, tendem também a ter pautas
mais especificas com a reinvindicacdo de novos segmentos identitarios dentro delas. Pode-se
pensar isso a partir de determinados questionamentos, por exemplo: as condicoes e pauta de
lutas de mulheres brancas sao as mesmas das mulheres negras?
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compreendidas como um antidoto a barbarie tal como se depreende nao sé no

texto de Candido aqui em questao, mas em sua obra em geral.

Em relacao a “O direito a literatura”, considero que a questao da dificuldade
de acesso dos pobres as obras canonicas nao se coloca nas mesmas condicoes
que aquelas denunciadas. Por um lado, as novas tecnologias da informacao
disponibilizaram o acesso material a obras cuja oferta material antes seria
economicamente mais dificultosa: repositorios digitais sao bibliotecas
democraticamente alcancadas com um clique, por exemplo. Por outro lado, a
dialética entre cultura popular e cultura erudita se diluiu. E a cultura de massa
naquilo que pode ter de mais digerivel e passivel de esquecimento que se tornou
hegemdnica nos mais diferentes extratos socioeconomicos pelo efeito da
globalizacao. Difusamente, Madona tem mais prestigio que Santo Agostinho ou

o Pao por Deus*.

Essa ampliacao do acesso a literatura, com potencial de democratizacao do
acesso aos bens culturais como nunca visto, também é pesada por Carlos Reis
quando analisa as novas condicoes socioculturais do regime de leitura da cultura
imagocéntrica. O acesso democratico, porém, é contrabalancado por uma
avaliacao negativa quanto ao poder desse novo cenario produzir leitores com
maior capacidade critica. Isso porque “a leitura literaria defronta-se hoje com
dois impenitentes adversarios” (REIS, 2007, p. 76) ha muito sabidamente
reconhecidos, diz o critico: a crise da memoria e a do canone. Embora, em
relacdo ao primeiro, Carlos Reis aponte também para a questao da técnica
mnemonica precaria que hoje ouvimos, por exemplo, quando alguém nos diz
que ja nao se lembra do que acabara de ler - fazendo a leitura de um romance
uma epopeia ingloria -, para além da dificuldade de concentracao, a memoria
e o canone dividem um elemento comum: o modo como nos relacionamos com
o passado. De um lado, a memadria como valor, “instancia de fixacao daquilo

que nos identifica e estrutura o nosso modo de ser civilizacional” (REIS, 2007,

4 Tradicao do folclore acoriano.
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p. 76), padece com os processos de transfiguracao cultural provocados pelos
movimentos do capital globalizado. De outro, o canone, enquanto instancia de
formacao de grandes leitores pelo carater de compreensao critica do
patrimoénio cultural que pode oportunizar, é objeto de criticas as quais ja nos

reportamos.

O passado nao € um objeto em si mesmo, sabemos, mas uma narrativa que
elaboramos a partir de determinados pontos de vista, com personagens e
enredos com os quais nos identificamos ou nao, poderiamos dizer. Tal processo
narrativo também implica na formacao de identidades, em perfis ético-politicos
de comportamentos individuais e sociais, em modos de compreensao da relacao
entre e eu o outro mais ou menos abertos. Hoje, vivemos a desconstrucao das
grandes narrativas em prol de outra forma de narrar o passado fundamentada
na critica aos totalitarismos que podem ser vistos na relacao entre metropole
e colonia, branco e negro, mulher e homem etc. Processo critico necessario e
salutar, mas que em muitos momentos pode identificar a narrativa de avaliacao
superior de determinadas obras literarias somente como um resultado de

instancias politico-ideolodgicas, relativizando todo valor estético.

Porém, conforme o posicionamento de Candido, o processo de hierarquizacao
de determinadas obras nao é tao somente politico-ideoldgico. Haveria também
qualidades capazes de hierarquizar os textos, sendo por isso aqueles de melhor
fatura formal mais capazes de humanizar. De maneira que a forma nao seria s6
a producao de um efeito estético, mas também uma intervencao politica no
mundo. Ora, assim sendo, como a obra literaria pode nos apontar um horizonte
de elaboracao narrativa do passado que se contraponha aos totalitarismos que

hoje emergem?

Da literatura como memoéria e emancipacao

Cinquenta anos depois da liberacao da Europa das forcas de Hitler, Umberto

Eco considerou os tracos que constituiriam o arquétipo de todas as formas
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fascistas. Treze seriam os constituintes que - nao necessariamente coevos, mas
capazes de se compor - caracterizariam a emergéncia do fascismo. Um deles
abordado por Eco trata rapidamente da lingua desse regime totalitario: ela &
simples, com uma sintaxe primaria e vocabulario reduzido. Eco a compara ao
newspeech da distopia 1984, de George Orwell, traduzido por novilingua em
Portugués. No romance, essa lingua criada a partir do inglés para substituir o
proprio inglés se pautava pela diminuicao do alcance semantico e sintatico da
comunicacao a fim de impossibilitar a liberdade de pensamento e propiciar seu

controle. Conclui Eco que:

Todos os textos escolares nazistas ou fascistas baseavam-se em um
léxico pobre e em uma sintaxe elementar, com o fim de limitar os
instrumentos para um raciocinio complexo e critico. Devemos, porém
estar prontos a identificar outras formas de novilingua, mesmo quando
tomam a forma inocente de um talk-show popular (2000, p. 50).

Nao se deve esquecer também que no romance 1984 o controle do pensamento
por meio do empobrecimento da lingua € acompanhado do controle do passado,
da memodria dos homens. Reescrever todo o passado de forma a que ele
apresente o presente vivido como o melhor dos tempos possiveis € tarefa
recorrente da burocracia do partido na narrativa. Controlar a memoria dos
homens é controlar seu futuro porque lhes impede de contrapor outros mundos
ao mundo que tém. Controla-se o passado controlando a lingua, pois ao
substituir o inglés pela novilingua, todo conhecimento produzido por aquele

deixara de ser.

A literatura do passado tera sido destruida, inteirinha. Chaucer,
Shakespeare, Milton, Byron - s6 existirao em versdes Novilingua, nao
apenas transformados em algo diferente, como em obras
contraditorias do que eram. Todo mecanismo do pensamento sera
diferente. Com efeito, nao havera pensamento, como hoje o
entendemos. Ortodoxia quer dizer nao pensar...” (ORWELL, 1996, p.
53).

Aqui, temos um autor inglés fazendo ficcao sobre a traicao a tradicao literaria
operada pela novilingua. Em chave analoga, o portugués Carlos Reis também

pondera receoso acerca dos processos de transformacao de obras literarias em
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novas linguagens imagéticas. Pergunta ele: o que significaria para as novas
comunidades de leitores verem Os Lusiadas recontado em formato de
telenovela? As interacoes entre as multiplas linguagens nao podem também
comprometer a valoracao e o significado das grandes narrativas, “com a radical

revisao da Histéria num horizonte nao muito longinquo?” (REIS, 2007, p. 84).

Ao fim, seria a crise da memoéria que Orwell temia como possibilidade de
regimes totalitarios o que Reis constata que hoje vivemos. Para esses autores,
a barbarie autoritaria seria combatida pela memaria e conhecimento critico da

tradicao.

Embora nosso canone nao seja tao aparentemente reconhecido como o
portugués ou o inglés, conhecé-lo nao é menos importante para se contrapor
aquela “gente surda e endurecida”. Aqui, porém, menos pela escolha de amar
nossa literatura porque se nao o fizermos ninguém o faria - como sugere
Candido na Formacdo da literatura brasileira (1975) -, penso que é nosso dever
lembra-la para sobreviver a nossa historia, como defende Joao Henrique
Hansen, virtual desafeto de Candido que aqui relino amistosamente. Isso porque
sem a lembrarmos nao conseguiremos entender e talvez superar o horror da
realidade brasileira, o horror da violéncia naturalizada. Horror diante do qual
a literatura se presta a nos oferecer instrumentos para o estranhamento e
critica porque “transformam a letra das instituicoes em lixo, letter/litter,
levando o leitor aos limites da significacao e do sentido das praticas simbdlicas

de seu tempo gravadas como natureza em seu corpo” (HANSEN, 2017, p. 162).

E na confluéncia entre lembrar e dizer a complexidade da formacao histérica
de nosso real que também vejo as razoes para a atualidade de “O direito a
literatura”. Nao se pode libertar-se sem entender as contradicdoes que
atravessam o humano em sua variedade. Isso implica em abrir-se, é claro,
também para a abordagem das novas formas de comunicacdao da cultura
imagocéntrica. Nao se trata de filiar-se aos apocalipticos e desdenhar o real

que nos entorna. O proprio Candido parece-me que da também sinais disso, pois
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entre Platao e Aristoteles, Cervantes e Dostoievsky, menciona em “O direito a
literatura” Bernardo Guimaraes e Camilo Castelo Branco, autores afinados ao
folhetim, um tipico produto da cultura de massa moderna. O que é
absolutamente coerente com a posicao de um humanista para o qual nada que

€ humano pode lhe ser alheio.

Isso implica também compreender que o canone é relativamente estavel, mas
nao imutavel. Camoes ja foi contestado pelo neoclassicismo portugués na figura
de Verney por impropriedades de sua poesia (FRANCO, 2011). Os modos pelos
quais as obras sao lidas nao sao os mesmos ao longo do tempo e compreender
isso compete ao papel verdadeiramente formativo, e nao dogmatico, que o
canone deve assumir. Alias, nao custa lembrar que s6 muito recentemente
Fernando Pessoa entrou nos programas de ensino portugueses (CORREIA, 2010).
Em paralelo, no Brasil, o canone modernista s6 na década de 70 penetra no
segundo grau e para isso Antonio Candido muito teria contribuido (FISCHER,
2011). Ou seja, para reconhecer que ha obras cujo desgaste de seus sentidos
pelo tempo é menor também necessario é que se reconheca a historicidade da

literatura:

A literatura é pois um sistema vivo de obras, agindo umas sobre as
outras e sobre os leitores; e s6 vive na medida em que estes a vivem,
decifrando-a, aceitando-a, deformando-a. A obra ndo é um produto
fixo, univoco ante qualquer publico; nem este é passivo, homogéneo,
registrando uniformemente o seu efeito. Sao dois termos que atuam
um sobre o outro, e aos quais se junta o autor, termo inicial desse
processo de circulacdo literaria, para configurar a realidade da
literatura agindo no tempo (CANDIDO, 2000).

O compromisso emancipador da leitura literaria de Candido se presta a nos
fazer compreender e buscar ultrapassar a tradicao de autoritarismo de nossa
formacao historica fabulada na linguagem das obras literarias. Como se diz em
“O direito a literatura”, a forma € a realizacao eficiente da humanizacao
porque simultaneamente é linguagem organizada que transforma o caos em
mundo, revelando-o ao proprio leitor e este a si mesmo. A realizacao estética

maior nao € mensurada para Candido apenas pela imanéncia da linguagem, mas
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também pela capacidade de explicacao do mundo social em que se manifestou.
Isso porque, para ele, o critério valorativo das obras € tanto estético quanto
politico, o que implica entender a forma literaria sempre na interface com a
dimensao historico-social: a grande obra nos ajuda a emancipar da realidade
opressora, esclarecendo-a. Nao se pode compreender a funcao humanizadora
da literatura senao nessa perspectiva que dois ensaios do critico demonstram:
“Dialética da malandragem” (1993) e “De Cortico a cortico” (1993)°. Ensaios
estratégicos para conhecermos os processos de naturalizacao da violéncia e da
desigualdade na formacao social do Brasil, eles explicam o quanto os
comportamentos barbaros que se expandem nos dias de hoje entre nds se
enraizam num estrutura de totalitarismo que talvez nunca efetivamente se
superou pela recusa de nos defrontarmos com nosso passado, de lembrarmos
vicariamente pela literatura como nos tornamos historicamente essa sociedade

em suas contradicOes tao brutas, mesmo quando disfarcadas.
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