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RESUMO: Este artigo propée uma reflexao sobre a ambivaléncia manifesta no processo de
assimilacdo da cultura estrangeira, devida ao carater mimético do desejo humano. A obra
ficcional e tedrica do escritor japonés Junichiro Tanizaki mostra a intensidade dessa
ambivaléncia no dominio estético. Uma leitura atenta de seus textos aponta nao apenas para a
oposicao entre as duas estéticas, a oriental e a ocidental, mais deixa entrever uma curiosa
contaminacéo da cultura propria pela alteridade.

PALAVRAS-CHAVE: Desejo mimético. Alteridade. Estética. Junichiro Tanizaki.

ABSTRACT: The paper discusses the ambivalence present in the process of the assimilation of
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opposition between the two aesthetics, the western and the eastern, but also a curious
contamination by the culture of the other.
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A Ultima década presenciou um intenso processo de traducao dos romances do
escritor japonés Junichiro Tanizaki (1886-1965) no Brasil: A chave (TANIZAKI,
2000), Voragem (TANIZAKI, 2001), Didrio de um velho louco (TANIZAKI, 2002),
Ha quem prefira urtigas (TANIZAKI, 2003), O amor insensato (TANIZAKI, 2004),
As irmds Makioka (TANIZAKI, 2005), A vida secreta do senhor de Musashi e Kuzu
(TANIZAKI, 2009). Sua leitura atenta permite desnudar o desejo mimético
presente na constituicao das identidades culturais, caracteristica que foi logo
ficcionalmente explorada por Bernardo Carvalho na recente narrativa O sol se
pbée em Sdo Paulo. Publicado em 2007, o romance de Carvalho remete
diretamente a tramas de narrativas de Tanizaki para tematizar o problema da

identidade de um imigrante japonés no Brasil.

“Precisava buscar no Ocidente objetos que satisfizessem meu desejo de
beleza...”

Seria, sem dlvida, exagerado atribuir a Tanizaki as palavras de Oswald de
Andrade que afirmava no inicio “Manifesto Antropofago” que considerava
interessante apenas aquilo que nao era dele. No entanto, a perturbadora
presenca do outro, que é para Tanizaki a cultura ocidental com seu racionalismo
e seu individualismo, e a violéncia envolvida no ambivalente movimento de
assimilacao de seus elementos permeiam seus romances e seus ensaios. No caso
dos escritores criativos inseridos no ambito da rica intertextualidade, a
assimilacao dos elementos da alteridade efetuada por meio do contato com os
produtos culturais do outro permite, de fato, evitar o abuso dos “critérios
simbolicos primordialistas” (SEYFERTH, 1997, 103), levando, antes, a
elaboracao de uma atitude ironica. A vivéncia do conflito entre as culturas
consideradas do ponto de vista de sua complexidade, ou seja, envolvidas elas
mesmas em diversos conflitos internos, proporciona, assim, a valorizacao das
identidades plurais, diferentes daquelas “culturalmente demarcadas” (TRUZZI,
2012, p. 532).
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A prépria intensidade da experiéncia de conflito entre as duas estéticas,
presente na obra e na vida de Tanizaki, & a consequéncia da violéncia e da
velocidade com a qual a ocidentalizacao do Japao, iniciada em 1868, prosseguiu
durante a primeira metade do século XX. Tendo estudado literatura na
Universidade de Téquio e publicado suas primeiras narrativas em revistas, o
jovem Tanizaki, que nunca viajou para fora do Japao, experimentou uma
intensa e irresistivel curiosidade estética pelo Ocidente. Em sua narrativa O
espido alemdo, de 1915, encontramos uma eloquente expressao dessa excessiva

atracao:

Descobri que havia em mim, um japonés moderno, desejos artisticos
violentos que me queimavam e que nao podiam ser saciados enquanto
estava rodeado por japoneses. Infelizmente para mim, nao conseguia
encontrar no Japao atual, meu pais natal, mais nada que pudesse
satisfazer minha sede de beleza. [...] Naquele momento pensei que
precisava observar mais profundamente e mais intimamente o
Ocidente, cuja arte era tao infinitamente maior do que a nossa.
Precisava buscar no Ocidente objetos que satisfizessem meu desejo
da beleza e subitamente fui inundado por uma admiracao apaixonada
pelo Ocidente (KEENE, 2003, p. 10).

O movimento de curiosidade apaixonada pela estética do Ocidente nao € neutro
quanto a relacao com a cultura propria. A admiracao de Tanizaki pela cultura
do outro envolve inicialmente um gesto bastante violento de rejeicao,

acompanhado de ridicularizacao da estética do Oriente:

A pintura e a mUsica ocidental haviam me deixado frio antigamente,
mas agora faziam com que tremesse de excitacao a cada contato. Os
quadros da escola impressionista, por exemplo, subjugavam-me com
seu carater intenso e poderoso, tao diferente da forma de expressao
da pintura japonesa, caracterizada apenas pela habilidade manual e
falta total de conteldo e estimulacdo. Apenas em raras ocasides pude
ouvir a musica ocidental, executada por um japonés ou gravada, mais
com que poténcia ela canta as alegrias e tristezas da vida humana em
comparacao com os sons fracos e sonolentos do shamisen ou com o
curiosamente perverso, retrogrado e superficial som dos instrumentos
como hauta ou joruri. Os cantores japoneses cantam com vozes
treinadas para produzir sons artificiais falsetto, enquanto os cantores
do Ocidente cantam com vozes incorporadas e com impeto, como
passaros ou feras selvagens, e ao exteriorizar com tamanho ardor suas
vozes naturais arriscam queimar suas gargantas. A musica
instrumental japonesa produz um som delicado parecido com uma
pequena corrente, enquanto a musica instrumental do Ocidente é
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cheia de grandeza das ondas e possui a intensa beleza de um infinito
oceano (KEENE, 2003, p. 10-11).

Aos olhos de Tanizaki, que tem na época da escrita desse texto vinte e nove
anos, adota roupas e estilo de vida ocidentais, aprende a dancar, se interessa
pela técnica cinematografica e parece arrependido de ter nascido no Japao, a
estética do Ocidente opde a estética do Oriente sua forca e sua intensidade.
Naquela época Tanizaki vé na assimilacao da cultura ocidental a Unica
possibilidade para o desenvolvimento de sua propria estética. Veremos ainda
na segunda parte do presente ensaio que essa oposicao se encontrara invertida
dezoito anos mais tarde e que a estética oriental passara a ser o elemento
positivo da oposicao. Pois Tanizaki, que experimentou a ruptura da identidade
cultural prépria, acompanhada pela assimilacao intensa da cultura ocidental,
demonstrou ao longo de sua vida e de sua obra toda a extensao da ambivaléncia
inerente a relacao com o outro. Se nos anos 20 a relacao do escritor com a
cultura do outro € marcada pela aceitacao amorosa entusiasta e completa,
havera ainda uma reviravolta em sua vida e em sua obra, acompanhada de uma
repentina rejeicao do estilo ocidental e de um retorno ao modo de vida e gostos

orientais.

Se o problema da ambivaléncia e da violéncia relacionadas a assimilacao da
cultura do outro nao esta de todo ausente na proposta dos modernistas
brasileiros, sua elaboracao carece, no entanto, de profundidade. Tao proximo
da pressa e da irreveréncia dos impetos unilaterais de todas as vanguardas, o
“Manifesto Antropdfago” excluia uma reflexdo sobre a complexidade do
processo de assimilacao da cultura do estrangeiro, pois ao eliminar a ideia da
imitacao do outro, facilmente eliminou o problema da mediacao. Na teoria da
literatura foi René Girard quem mais se debrucou sobre a relacao entre as
narrativas e a exacerbacao do carater mimético do desejo humano, sobretudo,
entre classes sociais em processo de democratizacao. Os grandes romances
europeus, os de Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoievski e Proust, possuiriam
um mesmo alcance antropologico e uma mesma vocacao epistemoldgica: a de

revelar a “verdade romanesca” (GIRARD, 2009, p. 42), segundo a qual o desejo
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do homem moderno, que perdeu a confianca no centro metafisico, passa a ser
fruto de uma imitacao do desejo dos outros. Mostrar que o desejo é resultante
de uma mediacao torna-se possivel gracas a tematizacao da presenca de um

mediador e o esquema grafico desta relacao mimética € o triangulo.

Nas narrativas de Tanizaki, a exacerbacao do desejo mimético, copiado do
outro, possui origens diferentes daquelas analisadas por Girard nos romances
da modernidade ocidental. Se no romance europeu o desejo mimético é uma
resposta a crise da metafisica e ao nivelamento democratico, no romance
tanizakiano a mediacao claramente envolve a perda da unidade, ou até da
identidade, da cultura de origem e seu confronto, brusco e intenso, com a

cultura ocidental.

Vale a pena mencionar ainda o fato de que, dentre os escritores japoneses da
primeira metade do século XX, Tanizaki € quem mais valorizou a composicao da
intriga. E famosa, neste sentido, sua controvérsia com Akutagawa, nos anos 20,
na qual defendia a ideia da literatura enquanto artificio e fabricacao contra a
ideia da literatura enquanto confissao do vivido. Ao defender a ficcao contra a
confissdao, Tanizaki enfatizava que “uma intriga interessante ou até perversa é
o elemento mais importante da narrativa” (SEIDENSTICKER, 1966, p. 178),
propondo, dessa forma, uma relativa autonomia da arte enquanto campo de
experiéncia imaginaria. E esta complicacao da intriga, levada ao excesso no
romance Voragem, de 1931, remete geralmente a tematizacao de um jogo de
desejo, pois a poética tanizakiana valoriza a dinamica do tridangulo amoroso,

que, alias frequentemente se desdobra em relacées mais complicadas.

Ao fazer do jogo do desejo o centro das tramas de suas narrativas e ao insistir
no carater ambivalente do desejo, Tanizaki valoriza a tematizacao da presenca
do triangulo mimético, que introduz entre o sujeito desejante e o objeto
desejado ainda um terceiro elemento, o mediador, no qual o desejo se origina
e pelo qual o desejo é conduzido. O tridangulo mimético aparece nas narrativas

de Tanizaki sob formas muito diversas, envolvendo frequentemente a figura
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imaginaria de uma mulher ocidental no papel de mediadora do desejo. Assim,
por exemplo, em Amor insensato o desejo de Joji por Naomi é mediatizado pela
imagem de uma atriz ocidental, com a qual a jovem japonesa se parece cada
vez mais. Uma mediacao parecida retornara no Didrio de um velho louco, pois
a nora desejada pelo protagonista possui aqui caracteristicas e gostos

ocidentais: prefere roupas contemporaneas e lutas de boxe.

Mas em nenhuma obra de Tanizaki o funcionamento do desejo segundo o outro
foi, a meu ver, mais bem representado do que na pequena narrativa de 1936,
ainda nao traduzida para o portugués, intitulada “Neko to Sh6zé to Futari no
Onna” (O gato, Shozo e duas Mulheres). Na edicao francesa que aqui utilizo o
titulo € particularmente evocativo: “Le chat, son maitre et ses deux
maitresses” (O gato, seu amo e suas duas amantes), pois logo sugere a dinamica
de um jogo de possessao. A mediacao torna-se particularmente visivel gracas
ao carater comico desta obra, que narra o jogo do desejo envolvendo um
triangulo amoroso, no qual as duas mulheres, Shinako e Fukuko, passam a

disputar nao o homem, mas a possessao de um gato.

Shinako, mulher abandonada por Shozd, escreve uma carta enderecada a
Fukuko, sua rival e atual mulher de Sh6z6. Nesta carta pede que lhe seja cedida
apenas uma coisa do lar de Shozo6: o gato. Trata-se, na verdade, de uma gata
de raca ocidental, chamada Lily. Shinako ao pedir a gata sugere a Fukuko que
o animal talvez seja mais precioso para Sh6zo que qualquer mulher. Assim
comeca a narrativa sobre o ciime, o odio e a rivalidade, sobre um jogo de

desejo mediatizado por um gato.

O que muito impressiona nesta narrativa nao € apenas a visibilidade da
mediacao, grotescamente concentrada em um animal doméstico, dotado de
nome e raca ocidentais que o tornam ainda mais fascinante e que fazem pensar
na parddia da figura de Naomi. E também a visibilidade do papel da escrita e
da narrativa transformadas no importante veiculo da mediacdao. A narrativa

comeca diretamente com a carta na qual Shinako pede a gata e insinua a
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importancia exuberante do animal, tentando introduzir assim a discordia entre

seu marido infiel e suscitar o ciUme em sua rival:

Quero lembrar-lhe que ele me expulsou para construir um lar com
vocé porque nao me suportava mais. Ora, se ele precisava tanto da
sua Lily quando vivia comigo, agora, quando vocés estdo juntos, o que
é ela, senao um obstaculo? Deveriamos pensar que Lily lhe faz falta
de qualquer maneira? Neste caso, vocé seria que nem eu, menos
preciosa para ele do que um gato! Ah! Perdoe-me, deixei levar-me
por divagacdes... (TANIZAKI, 2009, p. 13).

Inatil dizer que a carta de Shinako produz todos os efeitos esperados, levando
Fukuko a um acesso de ciime e a expulsao do gato. A auséncia da gata Lily
provoca a tristeza de Shozo, atraido para a casa da mulher por ele abandonada.
Mas a prépria Shinako, que até entao detestava a gata vendo nela um estorvo,
quando se torna sua dona, passa por um encantamento com o animal e uma
forte identificacao, chegando até a compreender e a compartilhar o amor de

Shozo pela gata e tornando-se, desta vez, a rival do homem.

Mas voltemos ao inicio da narrativa e ao papel da carta que inicia a disputa pela
afeicao do gato. Este uso da carta que no “Neko to Shézé to Futari no Onna”
inicia o jogo da mediacao do desejo é apenas um exemplo do uso especial da
escrita nas narrativas de Tanizaki. De fato, na maioria de seus romances e
novelas, um ato de narrar, frequentemente por escrito, ativamente participa
da mediacao do desejo. Os protagonistas de Tanizaki quase sempre recorrem a
diversas formas de escrita para exteriorizar, estimular ou manipular suas
emocoes. Assim, no romance Amor insensato, de 1924, o protagonista Joji,
loucamente apaixonado pela adolescente Naomi, mantém um diario intitulado
“O crescimento de Naomi”, no qual detalhadamente anota a intensificacao da
semelhanca entre a menina e a atriz americana Mary Pickford. No romance
Voragem o jogo do desejo é mediatizado nao apenas pelas cartas, mas também
pelos curiosos contratos nos quais os quatro protagonistas, duas mulheres e dois
homens, delimitam por escrito a natureza e os limites de suas relacoes. A
importancia da escrita e da narracao na mediacao do desejo adquire seu auge

na narrativa intitulada A chave, de 1956, na qual a vida intima de um casal
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encontra-se manipulada pela troca dissimulada de diarios, transformando-se
em uma verdadeira guerra de vida e morte. Reencontramos ainda o uso
mediador da escrita no Ultimo romance de Tanizaki, Didrio de um velho louco,
de 1962, no qual a pratica do diario mediatiza e estimula o desejo de um homem

velho por sua jovem nora.

Este protagonismo da narracao, transformada em agente ativo da mediacao do
desejo, aponta, a meu ver, para a elaboracao da imagem de si através da
imagem do outro. Tanizaki, ao problematizar as tensdes resultantes do
encontro da cultura japonesa com a ocidental e ao insistir na violéncia
envolvida no jogo mimético, deslocou a insisténcia no carater essencialmente
mimético do ser humano da esfera coletiva da cultura para a esfera da
intimidade dos casais. Ao envolver nos jogos do desejo os contrastes entre
mulheres tipicamente japonesas e mulheres mais ocidentalizadas, Tanizaki
mostrou a identidade cultural como um espaco de jogo mimético no qual a
esfera individual, erdtica, prolonga-se em esfera coletiva. No romance Hd quem
prefira urtigas, por exemplo, o protagonista Kaname oscila indeciso entre sua
esposa independente Misako, sua amante mestica Louise e a jovem Ohisa que
segue os costumes do passado. Mas o exemplo mais tocante da erotizacao do
contraste cultural e das tensdoes dele resultantes talvez seja a relacao
extremamente complexa entre as duas das mais jovens das quatro irmas
Makioka: a indecisa, tradicional e no entanto estranhamente imperturbavel
Yukiko e a mais jovem, moderna, desinibida e no entanto muito vulneravel
Taeko, a mais nova das irmas, colocada em espera interminavel do casamento

de sua irma mais velha em nome do respeito aos costumes.

Entusiasta do Ocidente, Tanizaki acolheu com uma chocante alegria o
terremoto de 1923, esperando que, gracas a destruicao, Toéquio ia finalmente

se transformar em uma cidade plenamente ocidental:

Avenidas bem ordenadas; ruas com um novo brilhante pavimento;
fluxo de carros; prédios elevados andar sob andar, nivel sob nivel com
uma beleza geométrica; e fios elétricos estendidos pela cidade,
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onibus, metro. E a animacao de uma grande cidade, uma cidade com
todas as diversoes de Paris e de Nova York, uma cidade na qual a vida
noturna nunca termina. Entao e entao realmente os moradores de
Toquio adotardo o estilo de vida puramente europeu e norte-
americano e os jovens, homens e mulheres também, todos usarao
roupas ocidentais. [...] A mudanca sera tao grande que parecera que
pertencem a uma outra raca. Suas figuras, a cor de suas peles e seus
olhos se tornardo como os das pessoas do Ocidente e o japonés que
falardo tera o som de uma lingua europeia (KEENE, 2003, p. 11-12).

De fato, € dificil imaginar uma expressao mais forte da assimilacao da cultura
do outro, que chega a ser transformada em desejo de ser o outro. Mas
justamente a partir desse momento, quando, com a modernizacao de Téquio,
uma parte de suas aspiracoes ocidentalistas se tornara realidade, Tanizaki
sentira uma inesperada nostalgia, que o levara a mudar radicalmente o estilo
de vida e a partir em busca da cultura prépria. Tendo vislumbrado o teor da
violéncia mimética que acaba por levar a incorporacao da alteridade negativa,
o escritor insistira na necessidade da comparacao das culturas e na importancia

da alteridade para o conhecimento de si mesmo.

O elogio da perfeicao e o retorno a cultura oriental

Se nas narrativas de Tanizaki sao os personagens que através de seus conflitos
eroticos e estéticos tematizam o problema da imitacao do outro, em reflexao
tedrica podemos observar uma tentativa de usar a cultura do outro como uma
mediadora entre si e a descoberta da cultura prépria. A importancia da
mediacao imaginaria do outro na percepcao de si ultrapassa o dominio da ficcao
e chega a ser detalhadamente teorizada por Tanizaki, adquirindo lugar
eminente na descricao dos conceitos relacionados a cultura japonesa. Assim,
em seu ensaio intitulado O elogio da perfeicdo, publicado em 1933 sob o titulo
Geidan, que precede de poucos meses O elogio da sombra, o escritor
empreende uma tentativa de definicdo do conceito central para a estética
japonesa tradicional, a saber, gei. A palavra gei pode ser traduzida como “arte”
ou como “perfeicao”, pois remete a ideia da arte que dispde de uma poética

plena, de um fazer adquirido através de um longo exercicio, baseado na
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fidelidade ao ideal legado pela tradicao. Em contraste com o gei, que remete
a necessidade da submissao, a poética da arte ocidental revela-se centrada no
individuo, e com isso, € determinada pelas ideias de originalidade, invencao,

processo e estranhamento.

No ensaio de Tanizaki chama a atencao a comparacao constante do conceito
central para a cultura propria, o gei enraizado no ideal da arte antiga, com a
arte atual e ocidental. Assim, o gei, manifesto nas artes cénicas tais como o
teatro kabuki, sera descrito através de uma série de exemplos comparativos de
producoes cinematograficas ocidentais da primeira metade do século XX.
Tanizaki fica particularmente impressionado com o cinema mudo expressionista
alemao (filmes como “Estudante de Praga”, cujo protagonista vende sua
sombra ao demonio e “Golem”, sobre o demonio moldado de lama). Admira
ainda uma adaptacao de “Otelo” e de “Dr. Jekyll e Mr. Hyde”. Ao lado dos
filmes ocidentais que constituem o contraposto do teatro kabuki e bunraku, o
escritor cita também muitas obras literarias de autores franceses, alemaes,
ingleses e russos. Admirador de Tolstoi e de Schnitzler, critica as obras de
Balzac, mas, em geral, os romances ocidentais sao para ele o elemento

contraposto a arte tradicional de waka e de haikai.

Mas o que é afinal a perfeicao gei? Tanizaki confessa sua dificuldade em
descrevé-la dizendo que em sua presenca tem a impressao de que se trata de
magia. Todo verdadeiro mestre havia adquirido toda a habilidade técnica ao
longo de varios anos e seu aprendizado havia comecado na infancia, beirando o
maltrato e chegando a colocar em perigo a saude e inclusive a vida da crianca.
A respeito do rigor do treinamento, o pai adotivo de um ator kabuki comentou:
“Quem sabe, talvez nao aguente e morra. Mas se sobreviver, ha de se tornar
um ator maravilhoso” (TANIZAKI, 2010, p. 13).

Se um verdadeiro mestre possui toda a habilidade técnica de sua arte, ele evita,

no entanto, mostra-la em demasia. Nesse sentido, a perfeicao é evidente e, ao
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citar exemplos do teatro, da literatura e da pintura, Tanizaki observa que ela

esta essencialmente ligada a falta da necessidade de comprova-la:

N&o se trata aqui desse espirito empreendedor e progressista que se
alca com a idade as alturas cada vez mais elevadas, ou que, sem
considerar a passagem dos anos, aspira imperturbavelmente a
conquista de novos terrenos. Aquela composicdo de espirito que
constantemente se esforca, que com grande pena e sem trégua aspira
ao avanco é frequentemente encontrada nos homens do Ocidente; os
homens do Oriente, ao contrario, quando se tornam velhos, sabem seu
destino e com ele se conformam. Aceitaram o fato de que de nada
serve resistir e se revoltar; simplesmente toleram o declinio
progressivo (TANIZAKI, 2010, p. 28-13).

Essa citacao aponta para o primeiro grande contraste entre a poética ocidental
e a poética oriental. A primeira aparece como um processo € como um
constante movimento adiante, que sempre necessita novos desafios e novas
provas. A poética oriental, ao contrario, apresenta-se como uma plenitude
atingida, pois existe um ponto em que a formacao acaba e é experimentada
como completa, sem necessidade de novos desafios. A diferenca entre essa
poética plena e a poética do desafio propria do Ocidente depende de uma
diferenca de atitude tomada frente a finitude: o artista ocidental nega a morte
através de sua arte, enquanto o artista oriental a aceita. Tanizaki traz como

exemplo o ator kabuki Danz6 que ja muito velho ainda atuava:

Assim também Danzb, que estava no palco, ja havia gastado todas
suas forcas de espirito; movimentava-se apenas como uma carapaca
de si mesmo e seu corpo nao mais lhe obedecia direito, e tudo que
fazia parecia devagar, simples ou até torpe - mas apesar de tudo isso,
sua arte, elaborada ao longo de dezenas de anos, transmitia nesses
movimentos enfraquecidos pela velhice e precarios uma indescritivel
dignidade e profundidade. Com efeito, ndo se podia escapar a
impressao de que, quando alguém chegou a esse ponto, consegue
extrair de dentro de si a calma e a seguranca e que pode entao fazer
no palco o que bem quiser, pois tudo se tornara por si mesmo a arte
perfeita (TANIZAKI, 2010, p. 31).

Para insistir na relacao entre a arte oriental e a finitude, Tanizaki compara a
poética plena a patina acumulada na superficie de um objeto, resultante da

passagem dos anos. Com efeito, na arte perfeita oriental, os efeitos do tempo
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sao nao apenas aceitos, mas tornam-se elementos constitutivos da propria

perfeicao:

Quando se considera a perfeicdao de um artista, seu efeito é parecido
ao brilho de uma pedra preciosa entregue durante anos aos atentos
cuidados e que, quanto mais polida, mais profunda luz emite. A magia
desse brilho é irresistivel. Desde ha séculos, os homens do Oriente
costumam trabalhar suas antiguidades, polindo incansavelmente e em
siléncio uma Unica peca, para dotar a patina de um brilho muito
natural (TANIZAKI, 2010, pp. 23-33).

Autoevidente e plena, a perfeicao gei esta também relacionada a humildade. A
respeito dos mestres bunraku Tanizaki nota: “Nao ha nenhuma aspiracao aos
proveitos materiais e, na maioria dos casos, tampouco aspiracao a gloria”
(TANIZAKI, 2010, p. 50-51). Esta é a segunda grande diferenca encontrada por
Tanizaki entre a estética oriental e a estética ocidental. Com efeito, a
humildade, a vocacao inteira e a determinacao com a qual os mestres, que
haviam feito a formacao tradicional, exercem sua arte, concentrando-se nela
completamente e desconsiderando outros aspectos da vida, sao muito
raramente encontradas nos artistas de orientacao ocidental. No Ocidente,
afirma Tanizaki, mesmo que a pratica da arte nao seja desprovida de
entusiasmo, geralmente é motivada pelo dinheiro e, sobretudo, pelo desejo
insaciavel de gloria. Os artistas ocidentais sao “espertos”, diz Tanizaki,
utilizando aqui a palavra inglesa “smart”. Comparada com a esperteza
ocidental, a arte oriental aparece como ingénua e rude, pois, os mestres do
gei, concentrados na pratica de sua arte e a ela inteiramente dedicados,
descuidam da teoria. “Sao ingénuos como criancas e, apesar de todo saber,
muito mal preparados para a discussao teorica” (TANIZAKI, 2010, p. 52). Essa
ingenuidade e falta de esperteza esta, no entanto, relacionada a profunda
confianca e seguranca naquilo que fazem, confianca e seguranca que faltam ao
artista ocidental. E muito evocativa a respeito a critica de Tanizaki da

esperteza e da inseguranca de Charlie Chaplin:

Que espirito eletrizante! Pode-se falar o que quiser, mas cada um dos
seus filmes desperta interesse. Com cada nova obra, tenta cativar de
novo as pessoas. Dificil imaginar como deve ser duro completar cada
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um desses novos projetos. Esse esforco merece um grande respeito.
Mas a versao final deixa a impressao de que se trata aqui de um
homem calculador e frio e que em suas representacoes faltam o calor
e a cordialidade. Certamente admiro sua arte incisiva e circunspeta,
que nada negligencia; mas, ao mesmo tempo, impode-se a ideia: trata-
se de um homem com o qual é preciso ter cuidado! Muitos dizem que
suas comédias sao filosoficas, aqui caem até lagrimas. Mas quando o
talento é exposto dessa maneira excessiva, tanto a filosofia quanto as
lagrimas parecem ser apenas produto de intelecto e nao consigo vé-
las como algo que provém da profunda humanidade (TANIZAKI, 2010,
p. 55-56).

Tanizaki chega, alias, a estender a artificialidade dos efeitos ao filme enquanto

género moderno de origem ocidental:

0 que uma historia deveria possuir sem falha, a saber, a carinhosa
confiabilidade, aqui falta. Se bem pensar, talvez este seja o defeito
da arte do filme em geral. O filme seja talvez apropriado a mostrar
coisas bem pensadas e inteligentes, mas nao a suscitar a empatia
(TANIZAKI, 2010, p. 57).

No intuito de generalizar a presenca da ambicao pessoal e da vaidade, se nao
do oportunismo, Tanizaki busca um paralelo de Chaplin no dominio da literatura
ocidental. E, de fato, a mesma tensao originada na ambicao pessoal e no
interesse material que domina a arte do diretor americano sera encontrada nos

romances de Balzac:

Entre os signos percebe-se uma disposicao de espirito que se coloca
constantemente sob a pressao e que aspira ao dinheiro. A impaciéncia
apressada de um homem e escritor, que sem folego luta pela gloria e
riqgueza, tem seus efeitos sobre o leitor (TANIZAKI, 2010, p. 62).

Tanizaki nota ainda também importantes efeitos das diferencas entre as duas
estéticas na recepcao das obras: os fruidores orientais procuram nas obras paz
e calma, e nao a tensao, a surpresa e o estranhamento, proprios das obras
ocidentais. Desdobrando a reflexao sobre as oposicoes encontradas nas
expectativas dos fruidores, o escritor traca uma analogia entre as diferentes
estéticas e as diferentes épocas da vida humana. De fato, as pessoas
impressionam-se durante a juventude com as obras de arte e literatura
estrangeiras, mas esse interesse dura apenas uma ou duas décadas, no maximo

até trinta e seis anos. Quando se avanca na idade, retorna-se, segundo Tanizaki,
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sem divida fiel nesse ponto a experiéncia pessoal, ao gosto oriental. A pressa,
a impaciéncia, a suspense e o barulho proprios da juventude, que sao
encontrados na estética ocidental, opdem-se a estabilidade e a paz proprios da

idade avancada e da estética oriental.

A percepcao das diferencas presentes nas duas estéticas permite a Tanizaki
formular uma resposta a pergunta pela verdadeira literatura. Ele a associa a
busca da felicidade e por isso vé nela uma experiéncia incompativel com o
progresso constante: “Um ano apods outro ressoa em nossos ouvidos o chamado
da renovacao, da aspiracao ao movimento que incansavelmente vai em frente.
Mas que felicidade aguarda-nos, de fato, no final desse continuo progresso?”
(TANIZAKI, 2010, p. 87) Incompativel com a busca insaciavel, a verdadeira
literatura é capaz de propiciar uma experiéncia de permanéncia que o escritor
compara a “uma patria interior”:

Pois, afinal, a verdadeira literatura é constituida apenas dessas obras,

que se folheia de vez em quando sob o brilho da lampada desde a

juventude até a velhice, obras nas quais se encontra descanso e

consolo e que, sem nunca provocar desgosto, acompanham a pessoa
ao longo da vida (TANIZAKI, 2010, p. 84-85).

Aceitacao da finitude, submissao a tradicao, humildade e dedicacao completa
opdoem assim a estética oriental a estética ocidental, dominada pela
necessidade de avanco que rejeita a ideia do declinio, a vaidade e o
individualismo interessado. Mas sera que o papel do outro na definicao de si é
puramente negativo, limitando-se as caracteristicas contrastantes que

permitem a valorizacao da estética propria?

A comparacao contrastante entre as duas estéticas, a oriental e a ocidental,
leva, no final de ensaio, a uma reflexao critica acerca da situacdo social do
artista oriental. Tanizaki nota que, tradicionalmente, o status social dos
artistas japoneses era baixo: os atores eram até chamados com desprezo de
“mendigos de beira de rio”. Apenas com o inicio da Era Meiji (apos 1868) a arte
passou a ser considerada como algo de elevado e excepcional e os artistas

comecaram a ganhar mais respeito e foram inclusive aceitos na vida publica.
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No entanto, a gloria dos artistas ocidentais, cujo enterro é frequentemente
acompanhado por grandes personalidades do estado, € algo de inconcebivel no

Oriente.

A sociedade japonesa, explica Tanizaki, esta dividida de acordo com o cédex
de samurais bushidd, no qual nao ha espaco para algo como geijutsu. Os artistas
sao, em geral, bastante covardes e buscam a companhia das mulheres o que

leva a serem considerados com desprezo:

Mesmo que atualmente as relacdes tenham mudado, pode-se dizer
que os artistas, se comparados com outras profissdes, sao ainda
afeminados em seu fazer, sensiveis e covardes. Olhar a morte de
frente sem empalidecer, movimentar-se com indiferenca sob a lamina
brilhante, tais facanhas da arte dos samurais nao sao para os artistas
e a nossa relacao com eles consiste antes em oposicao (TANIZAKI,
2010, p. 102-103).

Mas nao haveria diferentes tipos de coragem? Com essa pergunta, que tera uma
resposta afirmativa, Tanizaki demonstra uma certa distancia com relacao aos
preconceitos de sua cultura. A elaboracao dessa distancia foi possibilitada pelo
movimento de comparacao com a cultura estrangeira, movimento excéntrico e
relativizante. Apesar da postura critica com relacao a estética ocidental, que
na maioria dos casos serve como um contraexemplo da estética oriental, no

final do ensaio Tanizaki chega a relativizar a nocao de coragem:

Um artista pode ser covarde: ao se concentrar em seus talentos,
desenvolve, no entanto, uma disposicao para dedicar completamente
sua vida a arte e, inconscientemente, para coloca-la até em jogo em
nome da arte. Esta é a coragem dos artistas! (TANIZAKI, 2010, p. 103-
104).

A assimilacao da estética ocidental por parte de Tanizaki aponta, sem dlvida
para o conflito entre a tradicao e a modernidade, o Oriente e o Ocidente, mas
nao se limita a uma oposicao facil. A experiéncia que o escritor faz da arte
ocidental moderna leva-o também a introducao de uma escala de valores
dentro da producao artistica estrangeira e a criar um sistema de preferéncias,
tais como filmes do expressionismo alemao em oposicao a filmes de Chaplin ou

narrativas de Schnitzler e de Tolstoi em oposicao aos romances de Balzac.
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Assim, a estética oriental e a estética ocidental formam na obra de Tanizaki
uma relacao de dualidade antagbnica, mas nao simplesmente excludente. A
exclusao do oposto seria, alias, alheia a cultura oriental, capaz de justapor os
elementos diversos em uma mesma unidade. Talvez a reflexao de Lévi-Strauss
sobre a situacao do sujeito na cultura oriental possa captar melhor a natureza
da relacao de Tanizaki com a cultura ocidental. Fascinado, por sua vez, pela
cultura japonesa, Lévi-Strauss afirma que no Oriente a construcao do sujeito
nao se situa no inicio, mas, antes, no final de um percurso. “Colocar-se no ponto
de chegada de uma acdo exercida sobre a matéria” (LEVI-STRAUSS, 2011, p. 52)
permite adotar uma posicao centripeta, transformar o “eu” em um lugar de
passagem, ao invés de situar o sujeito em uma posicao centrifuga, fazendo dele

a origem da experiéncia.

Apesar da tendéncia etnocéntrica que levara Tanizaki a valorizar finalmente a
estética oriental, a necessidade do outro na definicao de si nao deixa de ser
insistente. Nas consideracoes acerca do gei, nota-se que o proprio gesto tedrico
de auto-definicao resulta do encontro com a estética estrangeira, com os
artistas que nao limitavam sua arte a pratica, mas formulavam também
reflexoes teoricas e, inclusive, debates acerca do fazer artistico. A escrita do
ensaio, que é um gesto tedrico, contradiz o apelo tradicional a dedicacao plena
a pratica. Tanizaki aceita essa contradicao dizendo no final de sua reflexao que
“um geinin ja teria perseverado na pratica de sua arte, sem gastar tantas
palavras” (TANIZAKI, 2010, p. 105). O ensaio, cuja intencao aparente € a
afirmacao da cultura prépria contra a cultura do outro, revela, assim, sua
profunda ambiguidade, pois, enquanto gesto, € fruto da assimilacao daquilo

que quer negar.
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