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Se nos esquecermos de nossas origens humildes
logo comecaremos a imaginar que podemos fazer o
que quisermos com nosso pequeno planeta. Antes
que muito tempo se passe, transformar-nos-emos
nos novos dinossauros, fosseis de alguma era
futura.
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RESUMO: Este artigo tem por objetivo discutir o tema do wilderness e da ecocritica nos
romances Goodbye to a River e The Man Who Rode Midnight. Levando-se em consideracao a
preocupacao ecologica de John Graves e de Elmer Kelton, é possivel analisar como a literatura,
que se sensibiliza com temas ambientais, discute problemas associados ao progresso destrutivo
e difunde a ideia de conservacao da natureza a partir de um enfrentamento simboélico contra o
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avanco economico e a favor de uma sensivel busca de redencdo humana pela preservacdo do
espaco e dos animais. Os autores sinalizam para uma proposta de compartilhamento de espaco,
onde homem e animal estabelecem um tipo de contrato em que ambos convivem em relacao
harmonica.

PALAVRAS-CHAVE: John Graves - Goodbye to a River. Elmer Kelton - The Man Who Rode
Midnigth. Meio ambiente - Tema literario. Ecocritica - Estudos Literarios. Wilderness - Tema
literario.

ABSTRACT: This article has as an objective to discuss the theme of wilderness and of
ecocriticism in the novels Goodbye to a River and The Man Who Rode Midnight. Taking into
account the ecological concern of John Graves and Elmer Kelton, it is possible to analyze how
literature, that sensitizes itself with environmental themes, discusses environmental problems
associated to the destructive progress and spreads an idea of nature conservation starting with
a symbolic confrontation against the economic advance and in favor of a sensitive search for
redemption through the preservation of space and animals. The authors signalize to a proposal
of space sharing, where man and animal establish a kind of animal contract in which both live
in harmonic relationship.

KEY-WORDS: John Graves - Goodbye to a River. Elmer Kelton - The Man Who Rode Midnigth.
Environment - Literary Theme. Ecocriticism - Literature. Wilderness - Literary Theme.

Que o Oeste americano foi (e de certa forma ainda é) considerado a terra do
wilderness, nao resta davida. Frederick Jackson Turner (2004, p. 23), no inicio
do século XX, acreditava que parte significativa do desenvolvimento americano
esteve na busca de uma “area de terra livre”, ou seja, de um espaco selvagem
com potencial para ser colonizado (por extensao, domesticado e modernizado)
pelo homem branco. Se, conforme Turner (2004, p. 55), porcao consideravel da
historia dos Estados Unidos pode ser explicada a partir da analise da colonizacao
dessa regiao, o autor conclui que problema do desenvolvimento americano é,

sobretudo, o problema do Oeste.

O pensamento de Turner, criticado, revisado e atualizado posteriormente pelos
historiadores do novo Oeste, assinala uma questao importante sobre a relacao
do homem com a natureza. Ele, o colonizador, tende a domestica-la para
exercer controle. Seu papel é o do “pioneiro” branco, que chega a uma regiao
primitiva e natural e que assume a posicao de “senhor” da terra no sentido de

explora-la até a exaustao para suprir determinadas necessidades, normalmente
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economicas. E o Oeste tem sido, de certa forma, a terra de oportunidades, do
American Dream, ou seja, de enriquecimento rapido, mesmo que seja
necessaria a destruicao completa do lugar e de tudo aquilo que o compde. Este
comportamento gera, segundo Stephen Grace (2012, p. xxiii), a lamentavel
tragédia humana, pois “[q]Juando se € permitido acesso ilimitado a um recurso
finito, as pessoas buscam lucro em curto prazo a custa da ruina do recurso em
longo prazo. O caminho para a destruicao € previsivel - esta enraizado na

natureza humana. Esta € a tragédia”.

A disputa entre homem e natureza marcou (e de certa forma, como veremos
aqui, ainda marca) a colonizacao do Oeste dos Estados Unidos, principalmente
por sua caracteristica mais marcante: a aridez. E por esse motivo que foi criado
o Departamento de Recuperacao dos Estados Unidos (United States Bureau of
Reclamation) no inicio do século XX para gerenciamento da agua. O
departamento seria “a salvacao” do Oeste no sentido de sua expansao
populacional. Entretanto, para Edward Abbey, a aridez do Oeste nao é
necessariamente uma aridez. Os recursos naturais existentes nesta regiao sao
suficientes para o seu perfeito equilibrio, mesmo sendo minimos. A presenca
do homem onde ele nao deveria estar € que causa desconforto, gera conflitos
e desequilibrio. Se se levar em consideracao os nativos norte-americanos, como
os indios comanches, por exemplo, a tese de Abbey se sustenta, ja que sao

séculos de presenca indigena naquela terra seca, desértica:

N&o ha escassez de agua no deserto, mas exatamente a quantidade
correta, a proporcao perfeita da agua para a rocha, da agua para a
areia, garantindo o espacamento amplo, aberto e livre entre as
plantas e os animais, casas, cidades pequenas e grandes, que faz do
Oeste arido tao diferente se comparado a outras partes da nacdo. Nao
ha falta de agua aqui, a nao ser que se tente estabelecer uma cidade
onde nao deveria haver (apud BRINKLEY, 2006, p. xvii).

Nesse ambiente de proporcoes perfeitas entre as partes, todos os elementos de
uma engrenagem natural funcionam de forma harmoniosa. O que Edward Abbey
deixa explicito é que a aridez € um componente da regido. Assim, o homem que

tenta estabelecer uma cidade em determinadas areas, improprias para a sua
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existéncia e inadequadas para a presenca do colonizador, sofrera pela pouca
quantidade de agua disponivel, nao porque o Oeste seja essencialmente
indspito, mas porque ha determinados lugares que deveriam estar livres (ou
quase totalmente livres) da presenca humana. Esses lugares ficaram conhecidos
pelo termo wilderness em virtude da escassez de pessoas ou por uma presenca

marcante da natureza sobre o espaco domesticado.

O que é o wilderness e suas implicac6es para a preservacao da natureza

A palavra “wilderness”, que numa traducao simplificada quer dizer “terra
selvagem”!, apresenta uma dificuldade quanto ao seu sentido, uma
“concretude enganosa” porque, apesar de ser um substantivo, atua como
adjetivo, pois nao ha nenhum objeto material especifico que seja wilderness.
A palavra designa uma dualidade, que produz uma certa disposicao ou
sentimento em determinado individuo, e como consequéncia pode ser atribuido
por uma pessoa a um lugar especifico. Ou seja, ela apresenta subjetividade,
dai que uma definicao universalmente aceita da palavra é problematica, pois
que aquilo que seria wilderness para uma pessoa poderia nao ser para outra
(NASH, 2014, p. 1). Etimologicamente, ela parece derivar de “will”? com um
sentido descritivo de “self-willed”, “willful” ou “uncontrollable”. De “willed”
veio o adjetivo “wild” usado para transmitir a ideia de estar perdido, confuso,
desordenado, rebelde ou fora de controle e wilder, que gerou wilderness, o

lugar de bestas selvagens, onde nao existe a presenca humana ou a pessoa entra

' 0 termo wilderness tem um sentido mais amplo em portugués: Vera Ribeiro, que traduziu
Ecocritica (2006), de Greg Garrard, menciona na pagina 80, em nota de rodapé, outros
equivalentes em nosso vernaculo: “mundo natural, natureza inculta/selvagem/virgem, selva,
sertdo, mundo selvagem, agreste, regido inculta/agreste, terra virgem, indémita ou inculta, e
ainda ermo, deserto”. Neste artigo, opto pelo uso do termo original wilderness, além da
traducao “natureza selvagem” ou “lugar selvagem”.

2 Will tem varios significados: vontade, desejo, arbitrio; self-willed significa obstinado, aquele
que é governado pelos seus proprios desejos; willful é voluntarioso, intencional; uncontrollable
= incontrolavel; willed significa voluntarioso; wild = selvagem; wilder significa mais selvagem;
bewilder = confuso; be = ser e estar.
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em uma condicao selvagem, desordenada e confusa, dai que bewilder vem do
verbo be anexado ao wilder (NASH, 2014, p. 1-2).

Ja Greg Garrard (2006, p. 89-90) afirma que o vocabulo deriva do anglo-saxao
wilddeoren, referindo-se as deoren (ou feras) que existiam para além dos
limites das regides cultivadas. A palavra wild se tornou tao util “para designar
os reinos das deoren, que nem sua grafia nem sua pronUncia, tampouco seu
significado simples, modificaram-se em um milénio e meio”, apesar de que, “a
medida que as florestas recuaram na distancia e as regides incultas foram

colonizadas, a palavra tenha atraido novas conotacoes”.

A partir do século XIX, com o inicio de um pensamento mais preservacionista,
o wilderness se tornou um simbolo importante da nova forma de pensamento
revolucionario sobre a relacao do homem com a natureza ao por em evidéncia
a preocupacao com as formas de vida nao humanas. Reconheco aqui dois vieses
de um discurso ecoldgico que fomentaram uma discussao voltada para a
preservacao de formas de vida nao humanas: o primeiro, que concerne o
reconhecimento dos direitos da natureza no sentido de por em evidéncia que a
terra nao pertencia ao homem (NASH, 2014, p. 157), mas que ele a integrava.
Conforme William O. Douglas, o contato do homem com lugares selvagens o
ajudava a perceber todas as criaturas como elos de uma cadeia no qual ele
também faz parte (apud NASH, 2014, p. 255); o outro viés diz respeito a visao
de que a natureza preservada poderia ser uma fonte consideravel de lucro para
determinados setores, conforme explica Max Oelschlaeger (1991, p. 283). Essa
visdo geraria um desafio fundamental, no século XX, que seria o fornecimento
de fontes naturais para abastecer o crescimento econdémico. Agora, me deterei
no desenvolvimento rapido dos dois vieses e na apresentacao do tema deste

artigo.

Explorando o primeiro viés, cito o ambientalista Sirgurd Olson. Ele escreveu que
o homem “ainda estava em sintonia com bosques, campos e aguas” (apud NASH,

2014, p. 265) e havia percorrido um longo caminho desde a condicao primitiva,
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porém, nao o suficiente para que se esquecesse de sua conexao. Como
consequéncia, o homem “civilizado” sentiria falta do contato com o mundo
selvagem. Estando distanciado de sua condicao “primitiva”, ele se sentiria
infeliz, frustrado e deprimido. Isso explicaria a necessidade de alguns de irem

para a natureza como um homem vai a busca de um médico.

O wilderness assume um papel terapéutico em virtude de uma identificacao do
homem com a natureza, que o faz refletir sobre sua propria condicao humana,
a sua historia intima e particular, e o faz se diferenciar daqueles outros nao
integrados a um ecossistema. Essa proposta de atitude corrobora uma espécie
de tentativa de integracao redentora, de fusao abstrata entre o micro e o
macro, do uno com o cosmos, de uma irmandade subjetiva entre espécies, de
cumplicidade afetiva e respeitosa, particularizada pela experiéncia espacial
das personagens das narrativas Goodbye to a River (1960), de John Graves e
The Man Who Rode Midnigth (1987), de Elmer Kelton3.

O primeiro livro é uma narrativa autobiografica, quer dizer, Graves relata sua
viagem pelo rio Brazos, no Texas, quando descobre que o rio seria represado
para construcoes de hidrelétricas. Durante a viagem, ele conta histdrias antigas
dos povos da regiao e assevera sua ligacao com aquele espaco e com seus
habitantes. E uma narrativa sobre a necessidade de preservacao da natureza no
que tange a conservacao da prépria memoria afetiva do autor, que esta
profundamente atrelada ao ambiente natural. O romance de Kelton narra a

historia do cowboy texano Wes Hendrix, que é assediado pelas autoridades da

3 Adeus ao rio e O homem que montou Midnight. Traducdes livres. Ambos autores ainda nao
tiveram seus livros traduzidos no Brasil, e sdo, também, ndo muitos conhecidos nos Estados
Unidos (principalmente extrapolando a fronteira do Texas). John Graves ganhou notoriedade
por Goodbye to a River. Ja seus outros trabalhos sobre o Texas e o meio ambiente, tais como
Hard Scrabble (1970) e From a Limestone Ledge (1980), nao alcancaram a mesma repercussao,
embora, junto com seu livro mais famoso, ficassem conhecidos como a Trilogia do Brazos
(Brazos Trilogy) (SCHWARTZ, 2013). Elmer Kelton é mais conhecido por seus romances powder
burners (queimadores de pélvora, em uma traducao literal), dos quais ganhou varios prémios
especificos (8 Spur Awards). Ele tem, também, uma série de romances sérios (serious novels),
dentre os quais se destacam The Time it Never Rained (1973) e Stand Proud (1984) (KELTON,
2000-).
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cidade ficcional de Big River porque um grupo de investidores queria
transforma-la em resort. Ligado a uma tradicao de vida no campo e de trabalho
na terra, ele enfrenta o prefeito, o xerife e o filho, que se unem para obriga-lo
a vender a propriedade. Em ambos os romances, a natureza é valorada (por
agentes externos) pelo seu potencial econdomico: o rio Brazos receberia uma
série de represas para producao de energia e desenvolvimento da agricultura;
o rio de Big River seria represado para que a cidade tivesse um lago e se
transformasse em um resort. Entretanto, ela também é valorada (por agentes

internos) pela sua representacao ecoldgica e simbolica.

Sobre o segundo viés, o da preservacao da natureza com fins ndo tao nobres
assim, € preciso esclarecer o pensamento recorrente de que ha fronteiras
definidas entre o wilderness e a civilizacao. Oelschlaeger explica que “[o] valor
da natureza selvagem ¢é interpretado estritamente em termos econémicos, quer
diretamente através do funcionamento do mercado de acordo com as ‘leis’ da
oferta e procura ou indiretamente através da analise do custo-beneficio” (1991,
p. 287-288). Ainda de acordo com o autor, o mercado faz a montanha valer mais
para o desenvolvimento da pratica de esquiar ou como resort, repleta de
condominios e shoppings, do que uma reserva selvagem; da mesma forma, a
floresta vale mais como madeira do que como o lugar onde vivem animais
selvagens. A analise do custo-beneficio, as vezes, gera verdadeiros desastres
ambientais como o desaparecimento de um peixe (snaildarter) apos a
construcao do reservatoério de Tellico, no rio Tennessee: “Pelo calculo de valor
do custo-beneficio, os beneficios economicos da agua fornecida para consumo
humano e a diversao dos esquiadores de agua e pescadores eram maiores do
que a existéncia do snaildarter” (OELSCHLAEGER, 1991, p. 288).

O desaparecimento de animais é uma tematica urgente e que norteia os
discursos ecoldgicos dos autores literarios abordados neste artigo. Tanto
Goodbye to a River quanto The Man Who Rode Midnight discutem o perigo da
extincao quando evidenciam a ligacao espiritual dos protagonistas com o espaco

rural onde a vida natural, se comparada a cidade, esta mais preservada (embora
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com sinais preocupantes de devastacao). Pois € esta a ligacao verdadeira do
homem, ligacdo com a natureza, que o vincula ao ecossistema, ou seja, o
sistema onde se vive e onde se ha integracao entre os seres vivos, num periodo
(século XX) de crescimento do apelo conservacionista. Ha, em ambos romances,
um discurso ecoldgico de preservacao. Entendo aqui a ecologia, conforme
explica Afonso Pena-Vega (2010, p. 30), como “o estudo das relacées que

vinculam os organismos e o meio onde eles vivem”.

Ja o estudo da relacao entre literatura e ecologia ficou denominado pelo termo

ecocritica, entendido aqui, na esteira de Cheryl Glotfelty, como

o estudo da relagao entre a literatura e o ambiente fisico. Assim como
a critica feminista examina a lingua e a literatura de um ponto de
vista consciente dos géneros, e a critica marxista traz para sua
interpretacado dos textos uma consciéncia dos modos de producao e
das classes economicas, a ecocritica adota uma abordagem dos
estudos literarios centrada na Terra (apud GARRARD, 2006, p. 14).

De acordo com Greg Garrard (2006, p. 14), ainda analisando o conceito de
Glotfelty, é possivel apreender que a ecocritica “é uma modalidade de analise
confessadamente politica”, dado a sua comparacao com a critica feminista e
marxista, conforme a citacao evidencia. Isso implica na tese de que os
ecocriticos “costumam vincular explicitamente suas analises culturais a um
projeto moral e politico ‘verde’. Nesse aspecto, ela se relaciona de perto”,
conclui Garrard (2006, p. 14), “com desdobramentos de orientacao

ambientalista na filosofia e na teoria politica”.

Além disso, ainda conforme Garrard (2006, p. 16):

A ecocritica singulariza-se, entre as teorias literarias e culturais
contemporaneas, por sua estreita relacdo com a ciéncia da ecologia.
Os ecocriticos podem nao estar habilitados a contribuir para debates
sobre problemas de ecologia, porém, mesmo assim, devem transgredir
os limites disciplinares e desenvolver, tanto quanto possivel, sua
propria “capacitacao ecologica”.
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Considerando, de forma breve, essa proposta de discussao (de como a literatura
se posiciona a respeito de temas ambientais), € possivel vincular os dois
autores, Elmer Kelton e John Graves, aos autores que incorporam, de forma
literaria, discussoes importantes a respeito de como a natureza tem sido
explorada pelo homem, em constante busca de enriquecimento extrativista.
Assim, ambos os autores estao alinhados a um pensamento ecoldgico. Pena-
Vega (2010) lembra que a sociedade, apds observar a destruicao crescente da
natureza, tomou consciéncia de que o meio-ambiente é constituido por varios
elementos explorados e subjugados pelo homem, principalmente sob uma
perspectiva economica, e que isso vem ocorrendo gracas a industrializacao. As
narrativas que o presente artigo discute também estdao alinhadas ao
pensamento corrente de que a ganancia financeira contribui para a destruicao

da natureza.

Em busca do wilderness. Homem e natureza em integracao redentora

O vinculo entre homem e natureza é um dos temas fundamentais de Goodbye
to a River e The Man Who Rode Midnight. O romance de Graves tem como
epigrafe de um capitulo um trecho do poema de William Butler Yeats “The
Trembling of the Veil” onde ha uma afirmacao interrogativa: “Todas as racas
nao tiveram sua primeira unidade de uma mitologia que os unem a rocha e a
colina?” (2002, p. 21)*. O que Yeats quis dizer foi que os homens, de todas as
racas, sao, desde a origem, ligados a terra, e essa ideia é explorada por Graves
ao citar sua relacao com o rio Brazos, quando ele busca, embora sendo limitada
a sua viagem, a integracao com a natureza, durante o pequeno trajeto pelo rio

Brazos.

4 “Have not all races had their first unity from a mythology, that marries them to rock and
hill?”.
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Esse mesmo sentimento é experimentado por Wes Hendrix. Em The Man Who
Rode Midnight, a relacao da personagem com o espaco natural indica uma
caracteristica apontada por Yi-Fu Tuan com o termo topofilia, que significa “o
elo afetivo entre a pessoa e o lugar ou ambiente fisico” (1980, p. 5), quer dizer,
uma ligacao emotiva tendo como ponto de partida a experiéncia pessoal e,
posso assim dizer, feliz do sujeito com o espaco. A topofilia compreende tanto
o ambiente externo (como a extensao territorial dos ranchos) quanto as casas
dentro das propriedades. Assim, quando Wes esclarece para o neto Jim Ed que
ele esta em casa e que “‘[c]asa é qualquer lugar neste rancho’” (KELTON,
[s.d.], p. 79), ele quer dizer que se sente protegido e acolhido em sua
propriedade rural, ligada a natureza, como se ela (a natureza) fosse uma parte
integrante da sua residéncia intima, pois Hendrix € um cowboy acostumado a

interagir com o wilderness, sendo ele parte de sua constituicao afetiva.

0 equilibrio emocional de Hendrix € amparado por sua experiéncia de espaco.
A menor probabilidade de abandono do rancho o afasta da seguranca de
conhecer tudo aquilo que o envolve. Por esse motivo, a ida a cidade indica um
problema que extrapola a inadaptabilidade do protagonista ao espaco citadino.
Na verdade, existe uma espécie de alienacao perigosa que o desvincula da
referida experiéncia, dai a sensacao de estranhamento e alienacao: “Nas
poucas vezes que a avo Maudie [de Jim Ed] obrigou-o a visitar a cidade, ele agiu
como uma crianca perdida e confusa” (KELTON, [s.d.], p. 18). E John Graves
(2002, p. 4), na sua narrativa autobiografica, reconhece que a sua identidade
(em poucas palavras, aquilo que o identifica a algo) esta vinculada ao rio
Brazos, na verdade a uma parte do rio: “Nao digo todo o Brazos, mas uma parte
do rio que tivesse significado para mim durante uma boa parte da minha vida

na forma como partes de rios podem ter significados”.

Goodbye to a River se desdobra em uma constante volta ao passado e em um
presente marcado pela critica a presenca humana, que rompe um contrato até
entao existente (o contrato animal, discutido mais adiante) e que provoca

desequilibrio entre as partes, um tipo de desarmonia visivel pela descricao
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espacial e que corrobora uma premente necessidade explanatéria do impacto
produzido pela exploracao humana. Mesmo em tom saudosista, ao mesmo
tempo em que ele narra a historia de pessoas andnimas que participaram da
“vida do rio”, Graves nao deixa de criticar e observar a presenca cada vez maior
de pessoas responsaveis pela degradacao ambiental, como os pecuaristas, que
trouxeram animais domesticados e, quica, pescadores esportivos que
introduziram peixes invasores. Em ambos os casos, existe um desequilibrio no
ecossistema, pois ha necessidade de terras para a criacao pecuarista, o que
aumentaria o desmatamento; os peixes introduzidos provocam desequilibrio por
nao terem predadores naturais e se alimentarem de outros peixes que estariam

na cadeia alimentar dos animais predadores.

Sobre os animais domesticados (ele se refere as cabras Angora cujo pelo produz
um tecido semelhante a seda conhecido como mohair), que invadiam o que era
antes terra selvagem, Graves observa ter elas “olhos amarelos, sagazes e maus,
mas também uma autossuficiéncia [...] que nossos atuais gados de corte [...]
perderam” (GRAVES, 2002, p. 57). Além disso, “elas simbolizam mais uma
degeneracao do pais; ha sobre elas um cheiro de queimado do Oriente [...] onde
comecou a sua raca” (p. 57). Observando a natureza, Graves constata haver um
crescimento de pessimismo na regiao: “Os homens aumentam; o pais sofre” (p.
58).

Essa constatacao € facilmente perceptivel por sua mencao ao problema da
alteracao da natureza, que traz consequéncias inevitaveis, impactos profundos
observados por este autor. Ele (2002) descreve o problema do quase
desaparecimento de uma ave (Bald Eagle), da introducao de peixes nao nativos

no rio Brazos e da construcao de fabricas.

Sobre a Bald Eagle, ha evidéncia da diminuicao da populacao da aguia, que
precisa de amplos espacos e nao consegue se adaptar as mudancas no seu
habitat. Na falta do ambiente preservado, a ave acaba perecendo (GRAVES,

2002, p. 28). Outro problema se refere aos peixes introduzidos artificialmente
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no rio Brazos, que abundam nas grandes barragens artificiais e sao utilizados
em pesca esportiva (GRAVES, 2002, p. 103). Como sao peixes de outras regioes,
acabam contribuindo para o desequilibrio ecoldgico ao se tornarem espécies
invasoras. Para além desse problema, ha ainda a pesca predatoria com
utilizacao de equipamentos que aumentam a eficiéncia da pesca, como o uso
de descargas elétricas para atordoar peixes ou mesmo dinamites (p. 212). E as
fabricas que acabam afastando as pessoas de suas historias da fronteira (p.
128).

Da mesma forma, a devastacao da natureza também € um problema perceptivel
em The Man Who Rode Midnight quando a personagem principal, o ja referido
cowboy Wes Hendrix, demonstra preocupacao com a possibilidade da destruicao
da vida selvagem identificada pela presenca do veado chamado por ele de Ol
Snort. Segundo Wes, “[s]e construirem aquele lago pretendido em Big River, ele
perderia o espaco”, pois “[rleduza o habitat e vocé reduz a vida selvagem; é
simples assim” (KELTON, [s.d.], p. 134).

Como atitude preservacionista, Wes decide construir um cercado com estacas
para delimitar sua propriedade, como se ela fosse uma reserva ambiental para
o veado. A cena é idilica. Quando ele e Jim Ed estavam construindo o cercado,
o velho cowboy vé Ol’ Snort. Se antes o cansaco do arduo esforco na tentativa
de construir uma barreira de protecao simbdlica estava quase exaurindo as
forcas de Wes, a visao idilica do veado trouxe alento temporario para o corpo
cansado e calejado do rancheiro: “A ansiedade e a fadiga desapareceram de
sua face. Observando aquele veado, ele sentiu paz” (KELTON, [s.d.], p. 200)

porque o animal fazia parte do lugar, quer dizer, da natureza ainda conservada.

A preservacao da natureza seria, na mesma proporcao, a preservacao da sua
propria cultura, ja que ela (a cultura do cowboy) esta intimamente relacionada
a natureza pela atividade no campo. De acordo com Desmond Morris (1990, p.
175), “[t]Joda cultura que demonstre solidariedade com seus companheiros

animais sera uma cultura sensivel e zelosa em todos os outros aspectos. Toda
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cultura que sentir parentesco com os animais sera uma cultura que mantém

suas raizes”.

Wes e Ol’ Snort possuem uma parceria antiga, sao relativamente companheiros
(buddies, conforme mencao de Wes). Quando Jim Ed comenta que o veado
morrera de velhice, Wes responde que também morrera porque ambos
pertencem ao lugar (KELTON, [s.d.], p. 81). O que o velho cowboy tenta
explicar para Jim é uma espécie de contrato animal estabelecido desde o inicio
de sua trajetoria como cowboy. Conforme escreve Desmond Morris (1990, p.
12), o bidlogo que sugeriu o termo “contrato animal”, “[a] base desse contrato
€ que cada espécie deve limitar seu crescimento populacional o suficiente para
permitir que outras formas de vida coexistam com ela”. Ha, evidentemente,
competicao, porém, ela nao € “tao implacavel como muitas pessoas parecem
imaginar”. Ha um certo equilibrio na convivéncia entre as duas espécies, a
humana e a animal. A base do desequilibrio ocorre quando uma espécie se
sobrepde a outra, e nao é dificil imaginar que a humana vem superando na
multiplicacao desenfreada de sua espécie, o que cria novas necessidades como
o crescimento da agricultura, da pecuaria, do aumento da producao de energia
e, inclusive, da criacao de pontos turisticos para lazer. Portanto, o crescimento
do homem tem um impacto profundo na natureza e a quebra desse contrato

antigo. Segundo Morris:

O resultado foi o de que comecamos a pilhar o planeta, em um
processo que confundimos com progresso. A fim de progredir
apropriadamente, deviamos ter nos concentrado na qualidade e nao
na quantidade: nossos nimeros teriam aumentado equilibradamente
e a qualidade de vida teria aumentado com eles. Contrariamente,
vimos o oposto acontecer (1990, p. 13).

As palavras-chave da relacao entre espécies sao o equilibrio e a harmonia. A
sensacao reconfortante de Wes quando observa a liberdade de Ol Snort
somente foi quebrada com a invasao da paisagem natural por uma maquina: o
avidao. O siléncio é rompido pelo barulho de um veiculo, que simboliza o poder

tecnoldgico e industrial. O surgimento da maquina no céu vem para tornar
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inaudivel os sons agradaveis da natureza, que chamavam a atencao de Wes.
Conforme explica Leo Marx (2000, p. 27-29), a maquina se caracteriza como um
objeto tecnoldgico intruso sobre a fantasia idilica de satisfacao. Em The Man

Who Rode Midnight, vé-se a seguinte descricao:

De repente, ele [Wes] ficou consciente do rugido da maquina. Ele viu
o0 avido planando baixo sobre as arvores que margeavam o rio. Viu o
veado entrar em panico e correr em direcado a cerca. Nao acostumado
com a cerca la, ele se chocou caindo no chao. Ele ficou de pé e
comecou de novo. Jim Ed ouviu a voz do av tensa, com ansiedade.
“Mais alto, Snort. Pule mais alto!”.

O animal saltou trazendo as patas traseiras sob a barriga. Mas nao
saltou alto o suficiente. As patas traseiras deslizaram entre dois
arames farpados no topo da cerca. O veado desabou do outro lado
com as pernas enroscadas (KELTON, [s.d.], p. 200-201).

Ol’ Snort fica preso no arame farpado da cerca, e aquilo que deveria ser uma
barreira construida intencionalmente para proteger a natureza da invasao
humana, acaba se tornando o obstaculo que fere o animal. Wes é obrigado a
mata-lo e por isso, lamenta: “‘Nunca imaginei que uma coisa dessas
aconteceria. Fiz a cerca para salvar o seu lugar, nao para mata-lo’” (KELTON,
[s.d.], p. 201-202).

Conforme explica Donald Woster (1992, p. 13), a corrida para o
desenvolvimento econémico do Oeste, frequentemente, foi um implacavel
ataque a natureza, o que deixou para tras muita morte, esgotamento dos
recursos naturais e ruinas. E Pena-Vega comenta que as crises em relacao a
degradacao do meio-ambiente, assim como outros fatores ligados ao
desenvolvimento industrial, “nos fazem tomar consciéncia de que o meio-
ambiente é constituido por elementos, coisas, espécies vegetais e animais,
manipulaveis e subjugados impunemente pelo género humano” (2010, p. 19).

Evidentemente, o maior problema da exploracao nao se restringe apenas a

alteracao geografica. Ha, acima de tudo, uma percepcao séria da degradacao
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ambiental e que corrobora a preocupacao ecoldgica de Wes Hendrix. A presenca
do maquinario, com seu poder de transformar a natureza (ou provocar a
precipitacao para a morte do veado) expressa a preocupacao de Kelton, ao dar
voz a sua personagem Hendrix, sobre os maleficios da atividade e exploracao

desenfreada dos recursos naturais.

Seria Hendrix um paladino do ambientalismo, uma forca simbodlica de protecao
da natureza? Para Vicent Wally, o xerife de Big River, a forca do velho cowboy
esta mais em uma teimosia senil do que no conhecimento da vida como ela é,
apesar de o leitor identificar uma clareza de ideias desse protagonista, uma
oposicao justificavel ao progresso desenfreado. Segundo o xerife, “[v]amos
contar para ele sobre os fatos da vida. Um velho que se opde nao consegue
parar as rodas do progresso” (KELTON, [s.d.], p. 96). Entretanto, nao é a
senilidade inexistente de Wes o maior problema de Big River, mas a ganancia
desenfreada das autoridades da cidade que se agarraram a ideia de que a
solucao para os problemas econémicos seria a construcao da represa. Big River
poderia desaparecer se nao se tornasse um resort? Ou ela desaparecia caso se
tornasse um ponto turistico? A resposta € um pouco mais complicada. Uma
possivel compreensao do problema é sugerida pelo proprio desenvolvimento da

narrativa. Sigamos o seu desfecho.

Quando Wes Hendrix acaba cedendo a pressao de todos e decide vender a
fazenda, ele empreende uma fuga para a sua antiga cidade natal, perto de
Lubbock (cidade real), Texas. Jim Ed o acompanha. A cidade nao nominada
estava quase que completamente destruida e abandonada, logo apds o fim da
exploracao do petréleo. No momento em que ele se aproxima da antiga

propriedade da familia, Hendrix decide beber um pouco de agua:

Ele provou-a cautelosamente e fez uma careta. “Com certeza, a agua
nao melhorou. Agora, ela tem gosto de petréleo. Contaminada por
todos aqueles malditos pocos de petroleo”.

Foi até o carro, voltando-se para um ultimo olhar. A tristeza revelava-
se em seu rosto, mas a raiva era mais nitida. “Malditos!”, disse. “Sao
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todos malditos pelo que fizeram com esse bom pais!” (KELTON, [s.d.],
p. 234).

Wes Hendrix reconhece os maleficios que a corrida econdémica pode acarretar
para uma cidade. Com a natureza destruida, pela agua salobra, contaminada
por petroleo, so lhe restou a certeza triste de que o futuro de Big River poderia
ser o mesmo, caso a atividade turistica entrasse em crise como aconteceu com
o petréleo, que se esgotou em sua cidade natal. Diante da mudanca inevitavel,

ele acaba cedendo e vendendo a fazenda.

Ja John Graves, diferentemente, pensando no impacto da presenca do homem
na paisagem natural, via a atividade pecuarista como um dos fatores de
destruicao ambiental. Assim, o represamento das aguas ja era, em si, a
extensao da degradacao in progress ocasionada pela pecuaria, visto que os
animais domesticados acabavam invadindo os lugares onde antes habitavam os
animais selvagens. Essa visao ecoldgica motivou a sua viagem pelo leito do rio
Brazos e motivou também a escrita do livro porque algo que ele amava estava
sendo destruido em nome do progresso. Durante a viagem, ele observa uma
natureza profundamente modificada pela atividade pecuarista e

transformadora da natureza:

Uma vez, nesta regido, ocorriam o antilope e o bufalo com suas
costelas gordas, e depois os longhorns [bois de chifres alongados]
eram os mais robustos que subiam as trilhas. Agora, o cedro espalhou
sua sombra estéril nas planicies onde a grama nao cresce mais, e
apesar de que alguns ranchos do planalto, de proprietarios sensiveis,
ainda mostrarem tapetes de algarobo crespo e grama e bufalo e relva
azulada, e até mesmo que possa ser possivel trazer de volta algumas
das partes destruidas, a maior parte da superficie da terra nunca mais
sera aquilo que ja foi (2002, p. 57).

A presenca humana é impactante no ecossistema e motivo de seu sofrimento,

pois “[h]a um pessimismo sobre a terra que, apos ter estado com vocé por um

bom tempo, se torna meramente fatual” (GRAVES, 2002, p. 58).

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 36, 2019/2

139



No romance de Kelton, é possivel conceber a presenca humana vivendo em
harmonia com a natureza. O que se torna o problema principal é o progresso
que modifica o mundo e que afeta as relacdes espaciais. Quando Wes retorna
para a cidade da sua infancia, ele vé, entristecido e revoltado, as mudancas
provocadas pela invasao da companhia petrolifera, que deixou a terra estéril e

transformou a cidade em um grande cemitério:

A estrada estava cheia de caliche para facilitar a passagem dos
caminhdes de equipamentos do campo de petroleo. Nos intervalos, os
pocos de petréleo abandonados jaziam como cicatrizes na campina,
os caminhos estéreis de vegetacao por causa do caliche profundo e do
oleo derramado. Fundagdes de concreto pareciam lapides que
marcavam o fim dos sonhos. Canos enferrujados e os cabos pesados
retorcidos em pilhas espalhados como reliquias de campo de batalhas
da guerra perdida (KELTON, [s.d.], p. 233).

A logica da sociedade, que enfatiza a producao e a exploracao dos recursos
naturais, é transformar a natureza em um objeto Util para a humanidade. Ela
se torna entao uma fonte para a busca de riquezas e de producao de lucro,
conforme a necessidade social e economica. De acordo com Donald Woster,
quando a natureza se torna puramente uma questao de utilidade, algo que
“convida” para a sua dominacao pela tecnologia, ela morre para noés: “Ela deixa
de ter significado em nossas vidas, exceto quando podemos dar-lhe uso.

Doravante, nos alienamos dela” (1992, p. 87).

Na verdade, a natureza é vista como uma area de suprimentos infinitos para o
homem, um lugar pronto para ser explorado tanto por agricultores e governo
quanto pela industria do turismo. Peixes esportivos atraem pescadores assim
como animais selvagens. Alguns paises africanos sao rotas de safaris. Cacadores

profissionais viajam para esses paises com o intuito da “cacada esportiva”.> Max

> No ano de 2015, um caso ganhou popularidade: um dentista norte-americano ficou conhecido
por ter matado um ledo em Zimbabue. Pagou cerca de 50 mil délares para caca-lo. O ledo fazia
parte de uma reserva protegida e tinha um nome: Cecil. A noticia ganhou o0 mundo néo pela
morte de um ledo anonimo, o que em si ja seria motivo para o lamento dos ambientalistas, mas
porque Cecil era um simbolo para o Zimbabue.
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Oelschlaeger (1991, p. 288) lembra que a exploracao de areas selvagens
continua sem qualquer restricao ou limite ideologico. Isso porque a natureza
continua sendo concebida como uma fornecedora ilimitada de matéria e
energia conversivel. Além disso, aspectos como producao e consumo continuam

sendo guiados por imperativos politicos e econdémicos da industria do estado.

A logica desse mercado é exposta pelo banqueiro de Big River, Jamison, que
entende ser um rancho apenas uma fabrica para produzir lucro, e os animais
sdo as maquinas a servico de seu funcionamento. Além disso, o banqueiro
desconhece o motivo de tanto “sentimentalismo” comumente visto nos

rancheiros em relacao as suas propriedades rurais:

“Nunca consegui entender o porqué de os rancheiros serem
sentimentais por uma pilha de rochas e cedros. Vocé [referindo-se a
Wes] tem que vé-las estritamente do ponto de vista dos negocios. Um
rancho é somente uma fabrica. Onde as outras produzem carros ou
refrigeradores, um rancho produz bife e carne de carneiro, la e
mohair. Aquela terra ndo é nada mais do que um piso de producao, e
a pecuaria nao € nada mais do que uma maquina funcionando. Eles
tiram as matérias-primas - a grama, as ervas daninhas e o mato - e
convertem elas em produtos finalizados. Uma vaca, uma porcao de
terra é tudo a mesma coisa. A Unica diferenca que importa é o quanto
vao produzir. Qualquer coisa mais do que isso & puro romantismo. Este
€ o mundo real onde vivemos, Wes. Temos que nos libertar do
romantismo” (KELTON, [s.d.], p. 110).

O que o banqueiro nao compreende é a necessidade da existéncia de um
equilibrio entre todos os elementos que coexistem em um ecossistema. Muito
mais do que uma fabrica a servico do homem, a natureza, pela 6tica ecologica,

é vista como um sistema interdependente e interativo:

Um ecossistema é, entdo, um principio dinamico [...], um ciclo
gigantesco que engloba o conjunto da biosfera e no qual todas as
unidades de interacao sao interconectadas numa vasta e intricada
rede de relacoes. Por esta razao, o ecossistema € uma totalidade
complexa auto-organizada e “auto-organizante” (PENA-VEGA, 2010,
p. 31).
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E, ao invés de o homem se ver como aquele que deve comandar a fabrica, visao
mais aceita pelo pensamento ecoldgico € que ele também faz parte dessa

imensa engrenagem.

Considerando os recursos naturais, & preocupante o fato de que boa parte nao
€ renovavel ou precisa de determinado tempo para se recuperar. Normalmente,
a natureza nao se regenera com a mesma velocidade que é destruida. Conforme
escreve Peter Westbroek, “o problema da degradacao do meio ambiente é
provavelmente tao antigo quanto a humanidade, mas jamais despertou uma
inquietude tao viva e universal como hoje em dia”. Assim, “pela primeira vez,
uma angustia compartilhada transcende as fronteiras individuais e nacionais”
(apud PENA-VEGA, 2010, p. 20-21). As narrativas de John Graves e Kelton

apresentam essa inquietacao ao dialogarem com os discursos preservacionistas.

No romance de Kelton, quando Jim acompanha o avo na visita a antiga cidade
natal do ancido, uma visao aterradora da légica de mercado € descrita sob o
seu ponto de vista. Assim como uma maquina € abandonada quando para de
funcionar, deixa de ser funcional, a terra também sofre do mesmo destino pela
perda de sua funcionalidade, pelo esgotamento repentino de seus recursos nao
renovaveis. No caso da cidade de Wes, o fim da exploracao de petrdleo marcou

o fim do ciclo de prosperidade:

Comparado a isto, Big River era um modelo de esplendor arquitetural.
Uma instalacdo abandonada no campo de 6leo parecia uma cicatriz na
beira da estrada dentro dos limites da cidade, sua estrutura de folhas
de metal manchadas de ferrugem, as janelas quebradas. O maquinario
obsoleto, de cada lado da instalacao, apresentava uma crosta de dleo
velho, graxa e sujeira. Uma cerca que pendia se tornara uma
armadilha para tumbleweeds secos e pedacos de papel carregados
pelos ventos (KELTON, [s.d.], p. 234).

E Jim Ed quem faz a observacdo. Se Big River j& era uma cidade decadente, a
cidade natal do avo passava por pior momento. A sua quase esquecida
prosperidade é medida pelos olhos decepcionados do rancheiro: “Ele apontou

para um prédio de dois andares que parecia ter sido abandonada por duas

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 36, 2019/2

142



décadas. ‘Aquilo era uma mercearia e mercado’, lembrou. ‘A maior loja num
raio de 30 a 40 milhas’” (KELTON, [s.d.], p. 235).

O tema da exploracao dos recursos naturais € uma discussao premente, pois
ganhou relevancia no século XX, e se tornou, essa discussao, cada vez mais
necessaria no século XXI. Outros problemas ambientais tém ganhado os
noticiarios do mundo: desaparecimento de espécies, aquecimento global,
mudancas climaticas acentuadas, desastres naturais (como a que ocorreu em
Mariana) e desertificacdao de areas sao apenas consequéncias imediatas das
atitudes gananciosas do homem. Nao é de se espantar que a literatura, como
parte relevante de leitura cultural e social, também tenha se sensibilizado com

esta causa.

A critica ecoldgica assume esse posicionamento engajado, utilizando a
literatura como instrumento de analise ambiental e de alerta para que se tome
uma atitude diante da destruicdao da natureza. Ha, também, uma critica a
politica de espoliacao da natureza para obtencao de lucro. Diferentemente de
uma maquina, que € substituida quando ja esta desgastada, a natureza nao

merece o mesmo tratamento.

Sobre o papel do ecocritico, conforme escreve de Richard Kerridge, ele,

almeja rastrear as ideias e as representacées ambientalistas onde
quer que elas aparecam, enxergar com mais clareza um debate que
parece vir ocorrendo, amilde parcialmente encoberto, em inimeros
espacos culturais. Mais do que tudo, a ecocritica procura avaliar os
textos e as ideias em termos de sua coeréncia e utilidade como
respostas a crise ambiental (apud GARRARD, 2006, p. 15).

O convite para a consciéncia ambiental € uma premissa do ecocritico.
Considerando as duas narrativas deste artigo, é possivel posicionar tanto John
Graves quanto Elmer Kelton no hall de autores engajados nessa tomada de
consciéncia a respeito da relacdo do homem com o meio ambiente. Mesmo

falando de problemas ambientais no Texas, distantes geograficamente do nosso
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pais, nao se pode excluir o engajamento desses autores e refletir sobre a nossa
atitude diante esse tema. Assim, ambas narrativas ganham relevo e podem ser

objetos de estudo da critica literaria ambiental.
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