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RESUMO: Neste artigo, busca-se apresentar e investigar as estratégias narrativas utilizadas pela 
autora chilena Diamela Eltit no romance Lumpérica (1983), baseando-nos em questões relativas 
a focos narrativos e elementos da ditadura militar chilena, utilizando elaborações teóricas 
levantadas por Ligia Chiappini Moraes Leite (2002), Pierre Bourdieu (2004), Erving Goffman 
(2010) e Naomi Klein (2008). A partir da análise do corpus, aliada a textos críticos relevantes, 
propõe-se investigar os diferentes modos de narrar que compõem o romance, e como tais 
escolhas remetem ao período histórico do Chile no qual o romance foi escrito. Para isso, foi 
necessário compreender como se deu a instauração do governo militar chileno em 1973 e o 
discurso neoliberal vinculado a esse período. 

 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura chilena contemporânea. Diamela Eltit. Lumpérica. Estratégias 
narrativas. 

 
ABSTRACT: This article seeks to present and investigate the narrative strategy used by the 
Chilean author Diamela Eltit in the novel Lumpérica (1983), based on issues related to narrative 
focuses and Chilean military dictatorship, using theoretical elaborations proposed by Ligia 
Chiappini Moraes Leite (2002), Pierre Bourdieu (2004), Erving Goffman (2010) and Naomi Klein 
(2008). Based on the analysis of the corpus, combined with relevant critical texts, we intend 
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to investigate the different narrative strategies that make up the novel, and how they refer to 
the historical period of Chile in which the novel was written. For this, it was necessary to 
understand how the Chilean military government was established in 1973 and the neoliberal 
discourse linked to that period. 
 
KEYWORDS: Contemporary Chilean literature. Diamela Eltit. Lumpérica. Narrative strategies. 
 

 

 

Introdução 

 

“Lo que resta de este anochecer será un festín para L. Iluminada1 [...]” (ELTIT, 

1983, p. 07). Desta forma se inicia a primeira parte do primeiro capítulo de 

Lumpérica (1983), o romance experimental primogênito de Diamela Eltit. 

Experimental, porquanto não apresenta enredo com partes como apresentação, 

desenvolvimento e desenlace, além de mesclar os gêneros literários narrativo 

e poético.  

 

Quando lançou sua primeira obra literária, Eltit já fazia parte do movimento de 

resistência contra o regime de Pinochet por meio da sua inserção na cena 

cultural chilena, sendo uma das fundadoras do Colectivo de Acciones de Arte 

(CADA), responsável por intervenções artísticas na cidade de Santiago, e pela 

performance Zonas de dolor em 1980, que também se deu na capital do país.  

 

O CADA era formado por cinco pessoas: Lotty Rosenfeld (artista visual), Juan 

Castillo (artista visual), Raúl Zurita (poeta), Fernando Balcelss (sociólogo) e 

Diamela Eltit (escritora). Apostaram em estratégias alternativas de resistência 

para intervir no silêncio imposto com o golpe militar de 11 de setembro de 1973 

e empreenderam uma série de trabalhos na cidade. Pensavam que relação 

poderia ser feita entre arte e política. As intervenções urbanas buscavam 

alterar a normalidade da vida pública imposta pelo terror ditatorial, haja vista 

que atividades coletivas públicas, como greves e manifestações eram uma 

 
1 Foi decidido apresentar o texto literário conforme a edição original (em espanhol), uma vez 

que não há edição em língua portuguesa. 
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impossibilidade em decorrência da imposição do toque de recolher e o Estado 

de Sítio. 

 

Em sua performance Zona de Dolor recorreu diversos espaços como prostíbulos, 

prisões e hospícios que designou como zonas de dor, referências a essas ações 

se encontram em seu trabalho literário, que as incorporou como registro visual 

a seu texto final. O arquivo disponibilizado pelo Hemispheric Institute of 

Performance and Politics (Instituto Hemisférico) sobre essa performance é um 

vídeo de 14 minutos e 51 segundos, que pode ser segmentado em três partes. 

A primeira é a exibição de uma foto da autora com os braços enfaixados, após 

ter infligido em seu próprio corpo cortes e queimaduras (corpo como suporte 

de signos), foto que está inserida em Lumpérica (1983) no oitavo capítulo 

“Ensayo General”. A segunda parte é uma gravação que se passa em um bordel 

de um bairro de Santiago, em que Diamela lê fragmentos do texto que pode ser 

encontrado no quarto capítulo do mesmo livro e, por fim, a terceira parte é 

quando lava a calçada em frente ao bordel e projeta uma foto de seu rosto em 

uma das paredes adjacentes ao bordel. Para o evento, a rua foi iluminada com 

um poderoso holofote, sob o conceito de mostrar as áreas obscurecidas pela 

sociedade. Tratou de derrubar as fronteiras entre as palavras do seu futuro 

romance, o seu corpo e o espaço habitado por “mulheres públicas”. A artista, 

portanto, coloca o seu corpo em foco a partir da sua ressignificação política e 

social.  

 

Nelly Richard, em 1986, acunha o termo Escena de Avanzada2 para falar sobre 

um conjunto de artistas, no final da década de 1970, que tratou de produzir e 

pensar trabalhos culturais fora das instituições e circuitos comerciais. Essa 

denominação veio com objetivo de destacar suas características particulares e 

 
2 O termo “avanzada” vem da definição do conceito “vanguarda”, que provem do léxico militar, 

em que designa o avanço, la avanzada, de um corpo selecionado para abrir caminho às tropas 
que levarão adiante uma invasão territorial. As esferas políticas, mas, sobretudo, as esferas 
culturais (artísticas e intelectuais), se apropriaram do termo vanguarda, na história do 
modernismo, para nomear o adiantado e precursor de práticas que abrem caminho sob o sinal 
rebelde de uma batalha contra a tradição e as convenções (RICHARD, 2011). 
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diferenciais, isto é, buscava evidenciar trabalhos com arte e sobre arte, que 

apresentavam experimentação formal e politização do estético e se afastar do 

que identificava como “epopeia modernista da vanguarda” que poderia suprimir 

a especificidade local (RICHARD, 2011, p. 15). As estratégias adotadas de 

descondicionamento institucional e comercial, propostas a partir de um novo 

espaço de pensamento artístico, fez com que se pensasse na ruptura dos 

campos tradicionalmente demarcados, isto é, que rompessem as fronteiras que 

condicionam os gêneros e isolam as práticas em campos de especialização 

(RICHARD, 1986).  

 

O grupo CADA é parte dessa cena de arte chilena, pois compartilharam, entre 

outras características, a exigência de evidenciar na obra lucidez analítica 

acerca da condicionalidade social e ideológica de seu próprio exercício e uma 

tensa lógica de confrontação entre seus status (e sua vontade) de marginalidade 

e as distintas instâncias institucionalizadas (RICHARD, 1994, pp. 37-38). 

Manterá ao longo de sua história a mesma tensão em suas produções, uma 

combinação de registros entre o cultural (a arte, a literatura), o social (o corpo 

urbano como zona de intervenção da biografia coletiva) e o político (sua 

vinculação as forças de mudança mobilizadas por referentes de esquerda) 

(RICHARD, 1994, pp.38-39). 

 

Lumpérica (1983), embora tenha sofrido mudanças imperativas por causa da 

censura (escondeu referências Cidade de Santiago como nomes de ruas e 

praças, eliminando qualquer sinal de realidade), não deixa de se apresentar 

contrariamente à ordem autoritária operante (MIRANDA, 2017), isto é, contrária 

ao governo da ditadura militar chilena e ao seu mecanismo de censura. 

Contudo, o cenário literário chileno recebeu a obra com reações opostas, ora 

com fascinação ora com horror (OLEA,1993). Não exclusivamente pela 

dificuldade de leitura e transgressão das convenções do gênero, uma vez que 

os capítulos não trazem uma narrativa linear e apresentam diferentes tipologias 

textuais, mas também por ter sido classificado como uma produção que “não 
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se comprometia com o processo de recuperação democrática e tampouco 

denunciava a repressão” (OLEA, 1993). 

 

Dividido em dez capítulos, que apresentam gêneros distintos e, além disso, 

podem ser lidos de forma independente um do outro, o livro subverte o formato 

tradicional de romance. O primeiro capítulo é ambientado majoritariamente 

em uma praça pública, em que são observadas as ações da personagem L. 

Iluminada e dos pálidos, através da lente de uma câmera de vigilância. Este 

capítulo, que é subdividido em quatro partes, é narrado por um observador, 

que se serve do olhar de uma câmera captando os eventos que acontecem na 

praça para a criação de sua voz poética.  

 

Na medida em que os subcapítulos do primeiro capítulo terminam, somos 

apresentados a um roteiro cinematográfico com “comentários”, “indicações” e 

“erros” da primeira, segunda e terceira cena que foram descritas em cada 

subcapítulo, com orientações para filmagem e refilmagem dos episódios 

ocorridos na praça, apresentados ao leitor como uma simulação de gravação de 

um filme. A voz narrativa desses comentários será retomada no segundo e 

sétimo capítulos, que tratam de um interrogatório entre duas personagens, 

homens, sobre o desenvolvimento das cenas expostas no primeiro capítulo. 

Essas duas personagens desempenham de interrogador e interrogado.  

 

O terceiro capítulo está fragmentado em 31 pequenos textos e trazem 

diferentes imagens. A voz narrativa permanece distante, como uma câmera, 

porém agora a mulher assume outros nomes, todos de animais, mamíferos, de 

sexo feminino: vaca, mula, égua, cadela... Palavras que acumulam sentidos que 

habitam o imaginário popular machista e patriarcal. Conforme lhe são 

atribuídas essas novas identidades a partir da animalidade, é reforçada a noção 

de domínio do sexo masculino sobre o feminino.  
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O quarto capítulo se apresenta com o título “Para la formulación de una imagen 

en la literatura” e está subdivido em seis subcapítulos. Nos subcapítulos um, 

dois e três, há uma personagem mulher. No primeiro está sentada em um banco 

da praça observando a movimentação das pessoas que passam por ela. No 

segundo se encontra em um quarto de hospital, trata-se de L. Iluminada 

(“Haciéndoles falta, carente de cuidados, asombrada por su nueva condición, 

retirada de su invento gemelo a su trasposición, se dice L. Iluminada y crece de 

asombro")3 (ELTIT, 1983, p. 70). O quinto capítulo apresenta o título “¿Quo 

vadis?”, que é uma frase latina que significa “Para onde vais?” ou “Aonde vais?”, 

e está dividido em quatro partes. Aqui se retoma a ambientação da praça, 

porém em um dia diferente do relato do primeiro capítulo. Nesta noite, chove 

e nenhum pálido está na praça. O sexto capítulo tem poemas que se apresentam 

como grafitados no ambiente ficcional do romance. O oitavo, com o título de 

“Ensayo General”, tem uma foto da autora Diamela Eltit, com os braços 

enfaixados (mesma foto usada no vídeo da performance Zona de dolor, 1980) e 

diversos fragmentos de textos, entrelaçando o romance, os cortes realizados 

propositalmente nos braços que resultaram na foto presente no livro e a 

experiência de escrita. O capítulo nono, com o título “Escenas múltiplas de 

caídas”, apresentam quinze roteiros da última cena, a queda de L. Iluminada 

na praça. Por fim, com o décimo capítulo, o último, obtém-se uma nova 

maneira de se contar uma história semelhante à do primeiro capítulo, com 

narração em terceira pessoa, porém com uma linguagem mais próxima à do 

cotidiano. 

 

Os capítulos nos quais se detém a presente análise são os de número 1, 2 e 7 — 

não titulados —, sendo considerados os conceitos de focos narrativos para 

investigar as diferentes estratégias que compõem estes três capítulos de 

Lumpérica (1983) e como estas remetem ao período histórico no qual o romance 

 
3 “Fazendo a eles falta, sem cuidados, aturdida com sua nova condição, retirada de sua 

invenção gêmea para sua transposição, se diz L. Iluminada e cresce seu espanto” (ELTIT, 1983, 
p. 70, tradução minha). 
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foi escrito, quando a Ditadura Militar comandada pelo General Augusto Pinochet 

completava 10 anos.   

 

No ano em que Lumpérica foi publicado, 1983, o Chile estava no seu décimo 

ano de uma ditadura militar que, desde o primeiro dia de sua instauração, em 

11 de setembro de 1973, impôs o toque de recolher, isto é, a proibição de 

circular livremente pelas ruas, e o Estado de Sítio, que costuma ser decretado 

em tempos de guerra ou de revoltas populares.  

 

Aos eventos que se desenrolaram no dia do golpe de estado, o General Augusto 

Pinochet se referia como guerra. A capital do Chile, Santiago, se transformou 

certamente em algo semelhante a uma zona de guerra, com tanques que 

atiravam conforme ganhavam terreno nas avenidas e jatos de combate que 

bombardeavam prédios do governo. Mesmo que o golpe não tenha se efetuado 

através de uma guerra, o comandante Pinochet e seus aliados planejaram para 

que se parecesse com uma, atentando para que o episódio fosse o mais 

dramático e traumático possível: 

 

Com a morte de Allende, a prisão de seus partidários e a ausência de 
resistência popular, a grande batalha da junta militar havia terminado 
no meio da tarde. [...] Matar e prender o governo, no entanto, não 
foi suficiente para o novo governo da junta. Os generais sabiam que 
sua permanência no poder dependia do apavoramento sincero dos 
chilenos [...]. Nos dias que se seguiram, aproximadamente 13.500 
civis foram capturados, colocados em caminhões e presos, de acordo 
com um relatório da CIA tornado público. Milhares foram mandados 
para os dois principais estádios de futebol de Santiago — o Chile e o 
enorme Nacional. Dentro do estádio Nacional, a morte substituiu o 
futebol como espetáculo público. Os soldados rondavam as 
arquibancadas com ajudantes encapuzados que apontavam os 
“subversivos”’; os selecionados eram arrastados para os vestiários, 
cujos compartimentos eram transformados em câmaras de tortura 
provisórias. Centenas foram executados. Cadáveres começaram a 
aparecer nas laterais das principais avenidas ou boiando nos canais 
escuros da cidade (KLEIN, 2008, p. 96-97). 
 

O golpe de estado interrompeu o projeto nacional defendido por Salvador 

Allende, presidente eleito em 1970 pelo Partido Socialista, que tinha um 

caráter anti-imperialista, anti-oligárquico e antimonopolista que propunha 
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preservar e aprofundar os direitos democráticos e as conquistas dos 

trabalhadores, e acabou mergulhando o país em um estado de vigilância e 

repressão (BORGES, 2004, p. 282).  

 

A instituição militar chilena, buscando novos paradigmas que transcendessem o 

marxismo e o desenvolvimentismo, tornou-se um laboratório autorizado para 

aplicar o neoliberalismo no Chile. As propostas econômicas apresentadas pelos 

oficiais generais das forças armadas que assumiram as atribuições 

governamentais exibiam uma semelhança com aquelas encontradas no livro de 

Milton Friedman intitulado Capitalismo e liberdade, que valoriza a 

privatização, desregulamentação e cortes nos gastos sociais — a trindade do 

livre mercado (KLEIN, 2008, p. 97). Mais do que o violento fim da revolução 

socialista pacífica de Allende, o golpe 

 

foi o começo daquilo que a revista The Economist depois classificou 
como uma “contra-revolução” — a primeira vitória concreta da 
campanha da Escola de Chicago para eliminar os ganhos que tinham 
sido conquistados sob o desenvolvimentismo e o keynesianismo. Ao 
contrário da revolução parcial de Allende, mediada e comprometida 
com a preservação e a ampliação da democracia, essa revolta que 
tinha sido imposta por meio da força bruta era livre para avançar o 
quanto quisesse. Nos anos que viriam, as mesmas políticas 
apresentadas em “O Tijolo”4  seriam impostas a dezenas de outros 
países, sob o disfarce de uma solução para as crises. Mas o Chile foi a 
gênese da contra-revolução — a gênese do terror (KLEIN, 2008, p. 98).  
 

Diante do exposto, buscaremos responder por quais motivos o primeiro livro de 

Eltit pode ser lido como um comentário relevante à situação chilena da época, 

de censura, terror, miséria e exploração, a partir da análise dos capítulos 1, 2 

e 7. 

 

 

 

 
4 “O Tijolo” ou “El Ladrillo” foi o nome dado ao do texto da política econômica chilena que 

estabeleceu as pautas do sistema econômico de livre mercado que foi introduzido na ditadura 
militar liderada por Augusto Pinochet em 1973. As cópias mimeografadas da proposta pesavam 
muito e, por causa dessa característica, ficou conhecido por esse apelido. 
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Capítulo 1: uma praça de Santiago e uma escrita subversiva  

 

O primeiro capítulo de Lumpérica (1983) é subdivido em quatro partes (1.1, 

1.2, 1.3 e 1.4), em que somos apresentados aos fatos iniciais, às personagens, 

ao tempo e ao espaço da história. Embora o livro não apresente as referências 

dos espaços urbanos de Santiago, sabemos que a personagem principal, L. 

Iluminada, encontra-se em uma praça da capital do Chile ao anoitecer, “[...] 

Nadie diría que en Santiago de Chile podría ser esta bautizada para que esos se 

distiendan como gemas” (ELTIT, 1983, p. 8). Sobre a praça recai a iluminação 

de um painel publicitário e chegam outras pessoas que aparentam estar em 

situação de rua, chamados de “pálidos”: 

 

Llegan los desarrapados de Santiago, pálidos y malolientes a buscar su 
área: el nombre y el apodo que como ficha les autorizará un recorrido, 
pero normado por el gasto previo de la carne hasta que calcen por luz 
con el luminoso. 
Así serán nombrados genéricamente pálidos como escalafón 
provisorio. [...] (ELTIT, 1983, p. 07).  
 

Apesar da predominância de imagens e metáforas que evocam um uso poético 

da linguagem, a narração é realizada em terceira pessoa, com uma voz 

supostamente neutra e distanciada da cena, que assiste e narra/descreve o que 

acontece na praça pública, como se estivesse se servindo do enquadramento de 

uma câmera de vigilância. Isto é, considera-se que há o domínio de um narrador 

onisciente neutro (LEITE, 2007), que se serve das capturas de uma câmera, para 

a criação de sua voz poética.  

 

Constata-se, no fim do subcapítulo 1.1, que o que foi narrado anteriormente é 

parte de um roteiro de gravação de uma performance na praça: 

 

L. Iluminada tampoco permanece ausente del espectáculo. Ha vaciado 
su mente de toda memoria y ahora construye y planifica sólo con los 
pálidos como referente: plasmados en su futuro. 
Ella, plenamente teatral por la observación de sus movimientos, 
camina erguida hasta el centro de la plaza para detenerse bajo la luz 
del luminoso que la alumbra por intermitencias. Así se gesta su 
primera toma fílmica [...]” (ELTIT, 1983, 11). 
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Nesse primeiro capítulo tem-se, assim, uma performance fracionada em três 

diferentes cenas, situadas nos subcapítulos 1.1, 1.2, e 1.4, e, em cada desfecho 

desses subcapítulos, é apresentado novamente, de maneira resumida, a cena a 

ser gravada, com as respectivas anotações relativas à gravação que são os 

comentários, indicações e erros das filmagens da primeira, segunda e terceira 

cena. O subcapítulo 1.3 está segmentado em dez partes enumeradas, sendo 

essas partes fragmentadas em três eixos, em que se retoma o tempo (uma 

noite), o espaço (uma praça de Santiago) e as personagens do capítulo (pálidos). 

A seguir, serão analisadas as cenas e, em seguida, os capítulos 2 e 7. 

 

A primeira cena a ser registrada no livro, e analisada neste artigo, será a que 

denominamos como “batismo”. O primeiro ponto a ser percebido é que L. 

Iluminada já estava sendo observada anteriormente, pois o narrador nos diz 

que, apesar da iluminação, seu rosto “[...] ya no relumbre como antaño cuando 

era contemplada com luz natural” (ELTIT, 1983, p. 07, grifos nossos) — levando 

em conta que contemplar exige um pouco mais do que olhar, é um observar 

com atenção e passível de admiração. A luz elétrica ilumina parcialmente seu 

rosto, porém completamente o corpo: 

 

Por eso la luz eléctrica la maquilla fraccionando sus ángulos, esos 
bordes en que se topa hasta los cables que le llevan la luz, 
languideciéndola hasta la acabada de todo el cuerpo: pero el rostro a 
pedazos. Cualquiera puede constatar su labios entreabiertos y sus 
piernas extendidas sobre el pasto – cruzándose o abriéndose – rítmicas 
en el contraluz (ELTIT, 1983, p. 07). 
 

O corpo será então a característica que demarca sua condição de mulher. A 

iluminação artificial excessiva indica que o corpo de L. Iluminada está 

exageradamente exposto, deixando sua condição de mulher em evidência, 

perante observação/vigilância incansável (PARK, 2010). Ver um corpo é 

reconhecê-lo através de dispositivos e normas, um conjunto de regulações, 

significações, classificações e expectativas, isto é, como uma construção social, 

com um revestimento de significação social, que o excede e atinge as coisas do 

mundo social. As ações de L. Iluminada desorganizam o conjunto de normas que 
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é ensinado à maioria das mulheres sobre não ocupar espaço, não serem vistas 

e ouvidas, e, se são vistas, serem uma visão agradável aos homens, aceitáveis 

para a sociedade. Além disso, a atitude da personagem de deitar-se no chão, 

manter suas pernas estendidas no gramado, ora abertas ora fechadas, subverte 

a norma de clausura, isto é, se “aquela que mantém a parte abaixo da cintura 

fechada é considerada virtuosa, casta — é o limite simbólico, pelo menos para 

a mulher, entre o puro e o impuro” (BOURDIEU, 2014, p. 30), aquela que não 

mantém tal fechamento é repreensível.  

 

Consequentemente, L. Iluminada extrapola a espécie de cerco invisível que 

mantém as mulheres encerradas, numa condição de confinamento simbólico. 

Enquanto os homens podem ocupar maior espaço com seu corpo, sobretudo em 

lugares públicos, por exemplo, sentando-se de pernas abertas, espera-se que 

as mulheres procedam de acordo com “a arte de se fazer pequena” (BOURDIEU, 

2014, p. 47-48). Essas maneiras de usar o corpo estão profundamente associadas 

à atitude moral e à contenção que constrangem as mulheres e continuam a lhes 

ser impostas.  

 

À praça, chegam outras pessoas que aparentam estar em situação de rua, os 

“pálidos”. Segundo Goffman (2010, p. 28), em lugares públicos relativamente 

desobstruídos, como em uma praça, as pessoas se encontram especialmente 

acessíveis umas às outras, em virtude não apenas da proximidade, mas, 

sobretudo, da possibilidade de observação mútua, de ver e ser visto. Neste 

arranjo social, surge uma espécie de monitoramento recíproco que torna certos 

padrões de conduta apropriados e desejáveis (classificando, inevitavelmente, 

por oposição, os comportamentos impertinentes e inoportunos) (RIBEIRO, 2016, 

p. 6). Entretanto, o que podemos perceber com Lumpérica (1983) é que, além 

da possibilidade de L. Iluminada e dos pálidos serem observados uns pelos 

outros, existe essa voz narrativa que aspira à neutralidade, narrando os eventos 

que acontecem, através de uma série de gravações fílmicas que são realizadas 

na praça. 



 

 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v. 1, n. 41, 2022/1 

79 

 

L. Iluminada é a personagem que recebe o foco, tanto da narrativa (gravações) 

quanto da luz elétrica, “[...] espera ansiosa el luminoso y por eso se remueve 

entera cuando se siente tocada, con el pecho agitado y los ojos húmedos. El 

luminoso no se detiene” (ELTIT, 1983, p. 07). Há um jogo de luzes, realizado 

tanto pela luz elétrica que incide sobre a praça quanto pelo reflexo do painel 

publicitário.  

 

A condição das personagens, de marginalizados e despossuídos ocupando espaço 

público como se este lhes pertencesse (como área privada), e a característica 

de frio intenso que abate a cidade de Santiago, influencia o início de um 

episódio indicado como batismo. Este batismo, além de conferir-lhes um nome 

próprio, doado pelo reflexo do painel publicitário, será o processo que lhes dará 

“vida”, o que no texto é identificado como “su identificación ciudadana” 

(ELTIT, 1983, p. 07).    

 

De acordo com Thomas H. Marshall (apud JOHNSON, p. 34), cidadania é uma 

situação social que inclui três tipos distintos de direitos: civis, políticos e 

socioeconômicos. Os dois primeiros, durante o período de intervenção militar 

no Chile, estavam suspensos. O último, direitos socioeconômicos, foi 

terceirizado para o mercado. Em 1974, a inflação do país atingiu 375%, a taxa 

mais alta do mundo e quase duas vezes maior do que o nível mais elevado 

alcançado no governo Allende, o desemprego bateu recordes e a fome se tornou 

inquietante (KLEIN, 2008, p. 99-100). O preceito do sistema econômico durante 

o período da intervenção era de interferência mínima do Estado nas decisões 

mercadológicas, ou seja, implementaram-se programas de desregulação que 

levaram ao desemprego massivo, repressão sindical, redistribuição de renda em 

favor dos ricos e privatização de bens públicos (ANDERSON, 1995, p. 18). 

Entretanto, mesmo depois de três décadas, o Chile permanece sendo 

considerado por entusiastas do livre mercado como a prova de que o 

neoliberalismo funcionou, mesmo que no primeiro ano de implementação tenha 
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contraído a economia chilena em 15% e o desemprego, que atingira 3% no 

governo de Allende, tenha chegado a 20% (KLEIN, 2008, p. 103).  

 

Lumpérica (1983), jogando luz e foco nesses sujeitos que beiram a 

invisibilidade, indica o contrário do defendido pelos entusiastas do livre 

mercado. Esses sujeitos, que habitam a praça durante um período proibido, são 

rejeitados pela sociedade chilena, mas vigiados atentamente.  

 

O primeiro batismo registrado é o da personagem principal: 

 

[...] Espera ansiosa el luminoso y por eso se remueve entera cuando 
se siente tocada, con el pecho agitado y los ojos húmedos. El luminoso 
no se detiene. Sigue tirando la suma de nombres que los va a 
confirmar como existencia; ese haz de luz largado sobre el centro del 
cuadrante que en la literatura produce índices, entre el frío del 
amanecer, mientras los otros pálidos se protegen contra los árboles 
en una distribución casi bella por el recorte de sus siluetas. 

L. Iluminada en el centro de la plaza empieza otra vez a 
convulsionarse. [...] Los pálidos [...] atentos, fijan sus miradas en el 
bautizo, mientras el luminoso acomete directo en ella que, frenética, 
mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se levantan del suelo y su 
cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas contra el pavimento 
(ELTIT, 1983, p. 07-08).  

 

Posicionando o romance dentro do contexto sócio-político do Chile, de acordo 

com Naomi Klein (2008), juntamente com o choque do golpe no Chile, vieram 

imediatamente dois outros choques adicionais, “o ‘tratamento de choque’ 

capitalista proposto por Milton Friedman e [...] outro baseado nas pesquisas de 

Ewen Cameron com choques, drogas e privações de sentidos, [...] codificados 

como técnicas de tortura [...]” (KLEIN, 2008, p. 88). Algo dessa atuação de L. 

Iluminada, de ser tocada pela luz do luminoso e se convulsionar, faz alusão, 

ainda que de maneira indireta e simbólica, aos choques elétricos que foram 

aplicados aos que foram presos após o golpe militar. Essa prática tinha três 

objetivos fundamentais: conseguir rapidamente informação com o objetivo de 

efetuar outras detenções e interromper as supostas atividades subversivas; 

quebrar a resistência do prisioneiro, anulando-o como resistência política e 
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tornando-o inútil para o desenvolvimento de tarefas da oposição; e, por fim, 

para punir como vingança pela afiliação ideológica ou partidária do detido 

(ROJAS, 1988).  

 

É a praça acesa por redes elétricas o que “garantiza una ficción en la ciudad” 

(ELTIT, 1983, p. 7), isto é, o que possibilita, por exemplo, a ficção como a 

simulação da luz do dia durante a noite, e, consequentemente, possibilita a 

narração dessa história. Será, ao mesmo tempo, o que fará a personagem se 

convulsionar, ter atitudes inadequadas na praça, e que a levará, no capítulo 4, 

a se encontrar internada no hospital:  

 

Pasar en una sala de hospital el resto de sus días adormecida y 
alimentada artificialmente mediante suero, con el cuerpo cubierto y 
el rostro difuminado por un plástico, que en la cámara lo absorbiese. 
[...] Haciéndoles falta, carente de cuidados, asombrada por su nueva 
condición, retirada de su invento gemelo a su trasposición, se dice L. 
Iluminada y crece de asombro. 
[...] Sigue inclinada: su manifiesta cabeza en la cerviz de la 
cinematografía. La han observado desde sus mejores ángulos 
infundiéndole letra a letra, palabra a palabra, guiones y 
representaciones, hasta que con la lengua rota y hinchada pudo decir 
los más claros parlamentos reduciéndolos a memorias, su mente como 
archivo. Yacer así en una sala de hospital – desprendida de toda alma 
– alejada de los árboles, con el plástico que de vez en cuando cae 
sobre su rostro sin que su propia mano pueda alejarlo. [...]” (ELTIT, 
1983, p. 70). 
 

O batismo, ritual de iniciação e sacramento em religiões, é reconhecido como 

um renascer espiritual, com purificação de todas as culpas e pecados e também 

um ato de dar nome. O painel publicitário é o responsável pela nomeação dos 

que estão na praça:  

 

El luminoso ampliado sobre el cuerpo escribe L. Iluminada y 
rítmicamente va pasando la cantidad de posibles apodos: le escribe 
tránsfuga y la letra cae como toma fílmica. Sin embargo, con nombre 
tan complejo, ella inicia de nuevo la algarabía y por eso el aviso 
adquiere una función clásica que se vuelve medieval en su constancia, 
en lo ortodojo de su forma, en lo helado de su construcción (ELTIT, 
1983, p. 08).  
 

Estas pessoas, que a princípio são chamadas de pálidos, de forma generalizada, 

não são identificadas como indivíduos e sim como um grupo. Entretanto,  
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[...] muestran sus cuerpos que no plantean diferencias entre unos y 
otros: el aviso luminoso los encubre de distintas tonalidades, los tiñe 
y los condiciona.  
[...] A ellos, que pudieron brillar de otra manera, están aquí lamiendo 
la plaza como mercancías de valor incierto. 
Por literatura, podrían ser comparados a zafiros y a ópalos, a celestes 
aguas marinas. 
[...] Porque este luminoso que se enciende de noche está 
construyendo su mensaje para ellos, que sólo a esa hora alcanzan su 
plenitud, cuando se desplazan en sus recorridos previstos. 
Como atentados en sus amenazantes presencias. 
Por eso el luminoso, en plena autonomía, los llama con nombres 
literarios [...] (ELTIT, 1983, p. 8-9).  
 

O reflexo do luminoso será o responsável em diferenciá-los, emprestando uma 

identidade a partir das distintas tonalidades da propaganda. Se antes era um 

bando, um coletivo impossível de se identificar indivíduos, com corpos que não 

apresentam diferenças, após o batismo os pálidos ganham uma identidade 

doada pela propaganda. Não será uma identidade qualquer, será uma que na 

ficção literária se compara a gemaspreciosas.. Esse luminoso que acende a noite 

e constrói sua mensagem para os pálidos, que somente durante essa hora 

alcançam a plenitude, quando se movem em suas rotas planejadas. Estes 

sujeitos, que habitam a praça como “productos comerciales” e “mercancías de 

valor incierto" (ELTIT, 1983, p. 08), que recebem o reflexo desta “luz que se 

vende” (ELTIT, 1983, p. 09), nos levam a refletir sobre como alguns preceitos 

neoliberais estão expostos em determinados momentos do romance. Pode-se 

extrair dessas imagens que o Estado já não deseja prover aos indivíduos certos 

direitos e garantias que agora devem ser adquiridos através do mercado.  

 

Aproximando-se do centro da praça, os pálidos “empiezan su particular 

representación” (ELTIT, 1983, p. 10). O batismo deles é feito em conjunto,  

 

Con sonidos guturales llenan el espacio en una alfabetización virgen 
que altera las normas de la experiencia. Y así de vencidos en 
vencedores se convierten, resultantes en sus tonos morenos, 
adquiriendo en sus carnes una verdadera dimensión de la belleza. [...] 
Aunque nada es novedoso, el luminoso anuncia que se venden 
cuerpos. 
Sí, cuerpos se venden en la plaza. 
A un precio no determinado. [...] 
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En desgarrador sonido se convierten. [...] 
Un oído no entrenado en sus particularidades podría oír allí un 
espectáculo de desgarro. Mas no es así. Es la salvación de la 
bautizada. 
Se celebran en sus identidades. Son sus propios padrinos que se 
reciben y ella, ella es la que se rebautiza en cada uno. 
Es una fiesta. 
El luminoso sigue cayendo dándoles más posibilidades, ampliándoles 
la imaginería.  
Se ven proyectados hasta los bordes de Santiago, ornados de atavíos: 
por robos y excesos accediendo a todos sus lugares. Por puro deseo 
propietarios al venderse al luminoso como mercaderías. Esos son los 
que se esperan con ansias (ELTIT, 1983, p. 10-11). 
 

O painel publicitário dá o nome a L. Iluminada, a mulher que é a personagem 

principal, e também lhe confere uma única alcunha, “trânsfuga”, que significa 

pessoa que passa de uma ideologia ou coletividade a outra, isto é, uma 

desertora que muda de grupo em tempo de conflito. Enquanto os pálidos são 

chamados por nomes literários, que vão de pedras preciosas a plantas, a 

personagem principal é quem recebe nome e apelido. Apelido, que no período 

em que o livro foi lançado, significava bastante coisa tanto para quem estava 

apoiando as forças governistas quanto para quem se encontrava na oposição. 

Determinava quem estava protegido e quem estava vulnerável. E é ela quem 

participa do espetáculo, caminha erguida até o centro da praça e se detém 

embaixo da luz do painel publicitário: “así se gesta su primera toma fílmica” 

(ELTIT, 1983, p. 11).  

 

O fim do primeiro subcapítulo, conforme já mencionado, concentra os 

comentários, indicações e erros de gravação da primeira cena, em que 

prevalece o registro do batismo, mas há também ações não narradas no texto. 

Como, por exemplo, registrado dentro do “Errores de la primera toma”, um 

episódio em que L. Iluminada não se deixou filmar pelo melhor ângulo, levando 

o seu olhar direto para a câmera que a filma, girando o rosto diante do zoom e 

que “Los tijeretazos de su pelo eran demasiado regulares, las lágrimas previstas 

no afloraron, apenas se humedecieron sus ojos.” (ELTIT, 1983, p. 14).  
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No início do subcapítulo 1.2, L. Iluminada e os pálidos retornam à praça em 

outro anoitecer: “Por eso lo que resta de este nuevo anochecer será el 

verdadero reencuentro para L. Iluminada y los pálidos que, perdidos en el azar 

de su transcurso, llegarán a la plaza para tenderse tirados sobre los bancos, 

pero con el insomnio asomado a sus pupilas.” (ELTIT, 2983, 15). As ações da 

personagem principal se tornam ainda mais inusitadas, em que ela se auto-

inflige cortes e golpeia a própria cabeça contra uma árvore e, em seguida, 

produz um grito que atrai os “desarrapados” para perto de si. Com seu rosto 

machucado, ela os rege e reinicia o batismo: 

 

Sin duda se prepara para ellos al asumir en sí misma la posibilidad de 
rehacer la bautizada [...].  
Pero el luminoso no se detiene. Sigue transmitiendo los nombres 
propios hasta que la plaza no es nada más que ella y los pálidos que 
con la mirada fija se reconocen en el relampagueo. 
Están esperando su turno, para que el luminoso los confirme como 
existencia, es decir, los nombres de otra manera: renacen así en este 
transcurso purificante, ya menos empalidecidos, porque se borra su 
color verificando la pérdida voluntaria de sus anales ciudadanos [...] 
(ELTIT, 1983, p. 16). 
 

Aqui, vemos que a ficção que se cria na praça com o luminoso segue 

fundamental para que se lhes conceda existência aos “pálidos”, que, tocados 

pela mercadoria — pelo mercado — tornam-se “menos empalidecidos” ao abrir 

mão, voluntariamente, de seus direitos de cidadania. Destituídos, proprietários 

apenas de seus corpos, esperam ansiosamente “venderse al luminoso como 

mercaderías” (ELTIT, 1983, p. 11). A ficção que se constrói politicamente é a 

de um acesso à cidadania através do consumo, que, sabemos, jamais será 

efetivado. 

 

 

Capítulos 2 e 7: o interrogatório 

 

Nos capítulos dois e sete encontramos um interrogatório. O capítulo dois se 

abre com o questionamento “Me preguntó: — ¿cuál es la utilidad de la plaza 

pública?”  (ELTIT, 1983, p. 37). Inicia-se, portanto, a inquirição entre duas 
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personagens, que começa com narração em primeira pessoa, dando ao leitor 

uma observação interna dos acontecimentos descritos: 

 

Yo miré extrañado a ese hombre que me hacía una pregunta tan rara 
y le dije un tanto molesto: — Para que jueguen los niños. 
Pero su mirada siguió pegada a la mía y me dijo: ¿Sólo para eso? 
[...] Pero cuando ya creía que se iba a ir a otro tema, me dijo: 
¿De veras que es sólo para eso? (...) (ELTIT, 1983, p. 37) 

 

De acordo com a classificação de Friedman (2002, p. 175), nos deparamos, a 

princípio, com um narrador-testemunha. Narra-se em primeira pessoa e, 

descobriremos no progresso da história, que se trata de uma personagem cuja 

presença na narrativa é fundamental para o desenrolar da ação, que vive e 

revela os acontecimentos descritos, ainda que apenas como personagem 

secundária. “Testemunha, não é à toa esse nome: apela-se para o testemunho 

de alguém, quando se está em busca da verdade ou querendo fazer algo parecer 

como tal.” (LEITE, 2002, p. 37).  No contexto de ditadura militar, os 

interrogatórios tinham o propósito de arrancar informações e depois forçar a 

traição, fazendo com que o interrogado entregasse a localidade em que se 

escondiam seus companheiros de oposição à ditadura militar (KLEIN, 2008, p. 

136). Os torturadores, entretanto, compreendiam como a solidariedade era 

importante para esse conjunto de indivíduos e trataram de adicionar nesse 

procedimento um conjunto de técnicas em que a tortura era um instrumento e 

“enforcamentos, afogamentos, asfixia, surras, estupros e execuções falsas 

constituíam variações na rotina básica” (DINGES, 2005, p. 156). 

  

Outros dois fatores estavam envolvidos nos procedimentos de interrogatório: 

fazer com que os interrogados perdessem os sensos de sua existência no tempo 

e no espaço, isto é, não saber onde estão, por quanto tempo estão ali e se 

confundirem nos processos de autoidentificação. Os interrogadores buscam a 

todo custo embaralhar a memória e informação sensorial, deixando-os isolados, 

em espaços sem acesso ao ambiente externo (KLEIN, 2008, p. 48-19).   
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Durante os interrogatórios que aconteceram no período da ditadura militar 

chilena, de acordo com John Dinges (2005), “a resistência bem-sucedida não 

era medida pelo silêncio, mas pela quantidade de horas em que se podia 

retardar a entrega de informações que levariam os agentes aos aparelhos de 

seus companheiros” (DINGES, 2005, p. 156). 

 

Essas duas personagens, uma sendo interrogador e a outra interrogado, que 

identificamos serem homens pela marcação de gênero gramatical em língua 

espanhola em substantivos, surgem na narrativa sem sabermos quem são ou o 

que a narrativa está propondo. O primeiro questiona o segundo sobre qual é a 

utilidade da praça pública e, a partir desse ponto, se desenvolve a troca entre 

os dois. 

 

Como narrador-testemunha, o interrogado está limitado pelo seu campo de 

visão e de conhecimento, sem saber, por exemplo, o que se passa na cabeça do 

interrogador, mas isso não o impede de inferir e lançar hipóteses (LEITE, 2002, 

p. 43). Descobre-se, então, que a praça pública pode assumir diversas funções 

em uma cidade, como espaço de lazer para crianças, casais e idosos, como área 

verde que oxigena o ar e refúgio para mendigos e loucos.  

 

Adiante, o narrador-testemunha será intercalado pelo surgimento de uma voz 

em terceira pessoa: 

 

 El interrogatorio pareció deternerse, o al menos, el silencio lo 
indicaba así. Por eso, cuando la voz del otro se levantó de nuevo el 
interrogado se sobresaltó. 
— ¿Y qué más has visto en la plaza?, preguntó con energía. 
El interrogado se demoró unos instantes en contestar: 
— He visto viejos que también se sientan en los bancos, especialmente 
con sol hay muchos viejos, dijo.  
— ¿Y qué hacen los viejos sentados en los bancos? ¿Cuánto tiempo se 
quedan?, preguntó el interrogador. 
— No hacen nada, piensan, pero si alguien se sienta a su lado ellos 
intentan conversar, por eso tal vez siempre están solos o bien se 
sientan de a dos o tres, pero nunca conversan entre ellos, sólo hablan 
cuando su vecino de banco no es un anciano, respondió el interrogado. 
(ELTIT, 1983, p. 37-38, grifo nosso).  
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Como uma consequência de um procedimento comum durante o interrogatório, 

de embaralhar a memória e a percepção sensorial do interrogado, percebe-se 

também a instabilidade narrativa. Ainda que surja essa narração em terceira 

pessoa que, supostamente, seria onisciente, permanece o envolvimento com as 

percepções do narrador em segunda pessoa, o interrogado, que é quem nos 

guia, a princípio, pelo interrogatório e promove identificação, por termos 

acesso aos seus pensamentos e sentimentos.  

 

Quanto mais avança o texto, mais o foco da narração permanece em terceira 

pessoa, centrando-se em uma determinada personagem, o interrogado, voltado 

aos seus sentimentos, pensamentos e percepções: 

 

— ¿Quiénes más acuden a la plaza?, insistió el que lo interrogaba. 
Se agotaban sus respuestas. Tuvo que concentrarse una vez más en 
su magra observación de la plaza hasta que una imagen llegó a su 
mente. Por eso le dijo con tono seguro [...] 
El creyó que ya no tendría respuesta. Qué más podría haber en la plaza 
fuera de unos cuantos que mataban allí el ocio. Dios mío, quiénes más 
acudían a ese lugar. Sabía sin embargo que debía responder, más le 
valía al menos, por eso dijo [...] (ELTIT, 1983, p. 38, grifo nosso). 
 

O que detém o poder de interrogar questiona o tempo inteiro as respostas dadas 

pelo interrogado e, em certo momento, o interrogado demonstra cansaço e já 

não sabe o que poderia dizer para saciar a curiosidade do interrogador: 

 

No sabía más que podría venir si seguían en eso. Ya el haber incluido 
a los dementes en la plaza le parecía asombroso, pues en realidad, 
casi no había reparado en ellos. Siempre su permanencia en la plaza 
era más bien un intermedio entre una cosa y otra y como tal, ese lugar 
no llamaba su atención. Por eso le parecía ahora que  era una especie 
de observación inconsciente lo que afloraba y que vio mucho más allá 
de lo que había imaginado. Así estaban las cosas. Pero estaba seguro 
que las preguntas se habían agotado. 
Pero no. Se alzó la voz para decir: 
— Está bien, revisemos todo de nuevo, ahora en forma ordenada y 
coherente. Describe la plaza, sólo eso, descríbela en forma objetiva. 
(ELTIT, 1983, p. 39, grifo nosso). 
 

No trecho acima, o interrogado reflete como parece espantoso ter se lembrado 

de mencionar os loucos que vivem na praça, pois até aquele momento não havia 

reparado neles, uma vez que via a praça como um lugar intermediário entre um 
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destino e outro. Mas, ainda assim, continua respondendo às perguntas, pois “en 

esa situación el comportamiento adecuado era no dejarse vencer por la ira ni 

por el cansancio. La obediencia era lo que correspondía” (ELTIT, 1983, p. 40).  

 

A incerteza de não saber quem são essas personagens, se estão envolvidos ou 

não nos acontecimentos do primeiro capítulo, a mudança estrutural do texto 

para prevalência de diálogos e uma linguagem mais próxima do uso cotidiano, 

estabelece uma proximidade com a situação da população chilena durante o 

período do regime militar que durou 17 anos, de 1973 a 1990, marcado por 

incerteza e instabilidade. As ações efetuadas logo após a chegada dos militares 

ao poder foram fundamentais para o estabelecimento desse período de 

confusão, uma vez que cancelaram as instituições e mudaram as formas que 

até aquele momento haviam constituído a democracia chilena, sendo tanto os 

feitos quanto os discursos manifestações do desejo de despolitização e 

“desideologização” da sociedade (IGLESIAS VAZQUEZ, 2015).  

 

Essas cenas de interrogatório nos remetem novamente ao contexto em que foi 

escrito o romance. O interrogatório coercitivo, muitas vezes envolvendo 

torturas, era uma das práticas utilizadas pela Junta Militar chilena para colocar 

os prisioneiros em estado de profunda desorientação e choque, de modo a 

obrigá-los a fazer concessões contra a própria vontade, de modo que o 

interrogador solicitava a repetição e revisão da fala do interrogado para que 

em algum momento ele se contradissesse ou se enganasse. Não obstante, 

percebe-se que o interrogado nem sempre cede todas as informações que 

detém: “Pensó que debía agregar mucho más sobre ellos, podría hacerlo, pero 

no lo hizo” (ELTIT, 1983, p. 41) e este apresenta que está com sede, porém o 

interrogador pede para que continue descrevendo a praça, sendo a negação de 

água para os retidos pelo poder militar durante a ditadura uma das formas de 

tortura físicas registradas durante o período (ROJAS, 1988). 
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Aproximando-se do final do segundo capítulo, o interrogador assume que 

assistiu às gravações feitas na praça e, para o interrogado, tal fato justifica sua 

atitude de querer saber sempre mais do que as informações que ele oferece.   

 

— ¿Qué has visto cuando se enciende la luz? 
— No he visto nada. 
— ¿Nada? Yo vi las tomas y es más, las desmonté hasta el momento de 
desarticularlas, cuadro a cuadro. Fue un tiempo excesivo en que el 
rayo de luz me daba en la cabeza, pero aún así estuve hasta que 
terminé con ese trabajo. 
Eso era, pensó el interrogado, de ahí su actitud. Todo se simplificaba 
si el tipo ése había visto las tomas. Eso le permitió decir: 
— Sí, yo te vi y te reconocí desde el primer momento. Cuando la 
cámara te tomó tal vez tu actitud era distinta, pero sin duda era un 
gesto muy tuyo el copar ese ángulo completo [...] (ELTIT, 1983, p. 45, 
grifo nosso) 

 

José Alberto Miranda Poza, em seu artigo El tratamento pronominal 

tú(vos)/usted en español: El poder y la solidariedad, busca justificar a 

dicotomia tú /usted nos eixos do poder e da solidariedade, isso porque na língua 

espanhola existe um caso particular quanto ao tratamento pronominal, pois é 

necessário acessar a um sistema de significação (de hierarquias e poderes), que 

apresenta um complexo sistema de relações sociais, profissionais, pessoais, de 

pertencimento ou não a um grupo etc., para que então, de acordo com um 

contexto social, faça o uso de um ou outro pronome pessoal, recorrendo a duas 

dimensões: poder e solidariedade (POZA, 2013, p. 53). Poza ainda afirma que, 

“o poder, concebido como eixo vertical das relações sociais, representa as 

relações assimétricas, diferenciais ou não recíprocas, de tal forma que as 

relações sociais aparecem governadas pelo conceito de hierarquia [...]” (POZA, 

2013, p. 59, tradução nossa), em que se vê o pai superior ao filho; o professor, 

ao aluno; e, no nosso caso, o interrogador, ao interrogado.  

 

Na citação acima de Lumpérica (1983), identifica-se que o interrogado faz uso, 

pela primeira vez, do pronome tú para referir-se ao interrogador, antes o 

tratava por usted. Enquanto o interrogador desde o início do inquérito sempre 

o tratou por tú. Poza (2013, p. 59) considera que duas pessoas hierarquicamente 

diferentes dificilmente chegariam a uma relação simétrica de familiaridade (tú) 
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ou de respeito mútuo (usted), porque as diferenças não diretamente vinculadas 

com o poder dão lugar, por sua parte, à aparição de usted em ambas as 

direções. Portanto, já temos um indício de que a conjuntura à qual fomos 

apresentados possivelmente não se trata de um inquérito policial-militar, ainda 

que se apresente a princípio como um.  

 

Então nos damos conta de que o interrogado é a personagem que interrompeu 

a quarta cena de L. Iluminada, não descrita no primeiro capítulo, que é 

apresentada em sequência, após o interrogatório, e que se trata da queda de 

L. Iluminada. 

 

Pero olvidemos lo superfluo, se constituye la cuarta escena: 
Pongámoslo de esta manera. 
La proyección de dos escenas simultáneas. 
1. Interrogador e interrogado. 
2. La caída de L. Iluminada (ELTIT, 1983, p. 46). 
 

O sétimo capítulo é a continuação e finalização do interrogatório. Aqui 

prevalece o ângulo da narração em terceira pessoa que tem acesso aos 

pensamentos do interrogado. No capítulo 02, a inquirição foi em torno da praça 

para descobrir qual é a sua função, como pode ser descrita e quem a frequenta. 

Essa cena terminou quando o interrogador declara que havia visto uma 

filmagem do interrogado na praça, após sua iluminação ao anoitecer, o que fez 

o interrogado pensar que, a partir disso o desenrolar, seria mais simples “[...] 

Todo se simplificaba si el tipo ése habia visto las tomas. […]” (ELTIT, 1983, p. 

45). Entretanto, o capítulo sete inicia-se com “Esto no es justo, yo no vi esa 

escena” (ELTIT, 1983, p. 127). A cena ao qual o interrogado se refere é a queda 

de L. Iluminada descrita no final do capítulo dois. Novamente o interrogado é 

questionado por suas ações e motivações, não satisfazendo o seu inquisidor com 

as informações fornecidas, uma vez que o segundo parece estar sempre um 

passo à frente do interrogado. 

 

As perguntas nesse capítulo giram em torno da razão de o interrogado ter 

interrompido uma cena de L. Iluminada e quais foram as interações que eles 
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tiveram no desenrolar desse episódio, com a solicitação de que as descrevesse 

detalhadamente. Novamente, o interrogador se posiciona como superior, que 

possui certo conhecimento dos fatos e por isso exige que o interrogado faça sua 

parte, confirmando suas suposições. Contudo, a vítima desse processo tem 

consciência de que o que o interrogador quer é outra coisa, “[...] Usted quiere 

otra cosa. Por qué no lo dice de una vez” (ELTIT, 1983, p. 128) e o seu carrasco 

rebate “Lo que tienes que hacer es contestar a mis preguntas, sólo eso, le 

advirtió […]” (ELTIT, 1983, p. 128). Nesse capítulo, o interrogado volta a tratar 

o interrogador por usted, enquanto o interrogador permanece se referindo a 

ele por tú. Segundo Poza (2013), além do poder, a solidariedade é outro fator 

que influencia na escolha do tratamento pronominal, a solidariedade 

“concebida como o eixo horizontal das relações sociais, representa as relações 

recíprocas ou simétricas que derivam fundamentalmente dos atributos de sexo, 

parentesco e filiação de grupo” (POZA, 2013, p. 59). Essa dimensão está 

baseada na afinidade, nas semelhanças, no afeto, na gentileza, e dá origem à 

aparição de tú em ambas as direções. Em nossa análise, percebe-se que, apesar 

do interrogado ter feito uso do tú após ser desestabilizado emocionalmente no 

segundo capítulo, ele retoma o tratamento de usted no sétimo capítulo, pois 

percebe a assimetria da relação entre ele e o interrogador, e sinaliza, a partir 

do uso desse tratamento pronominal, que não sente solidariedade, dominando 

nele, consequentemente, o sentimento de hostilidade, desagrado e não 

afinidade.  

 

 A característica repetitiva do interrogatório é evidente para o interrogado:  

 

[…] Era como una escena circular ensayada una multiplicidad de 
veces. Una escena errada, inútil. Pensó en romper ese círculo, alterar 
el punto de vista, pasar a otro asunto desenmascarando la fragilidad 
de la base. Empezar de nuevo pero con otro principio. Modificar su 
rol, cambiar el tono, socavar su agotamiento. (ELTIT, 1983, p. 131) 

 

A fragilidade da base, à qual se refere o narrador do trecho citado acima, pode 

aludir tanto ao procedimento ao qual está sendo submetido quanto às críticas 

que o livro de Eltit propõe ao gênero romanesco, uma vez que as formas 
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tradicionais de inteligibilidade proporcionadas pelo fio narrativo que guiaria os 

leitores são sistematicamente recusadas e ressignificadas Enquanto o 

interrogado percebe apenas as reincidências do interrogatório, é possível 

perceber que o romance enquanto um todo trabalha exaustivamente com essa 

operação de repetição. No primeiro capítulo, vimos uma cena quase circular, 

em que alguns fatos se repetem, nos capítulos 02 e 07, trata-se do 

interrogatório, em que essa operação é evidenciada por se tratar também de 

uma estratégia utilizada durante a ditadura militar para atordoar suas vítimas, 

enquanto tratam de subtrair informações relevantes para desmontar a 

oposição.  

 

Esse capítulo segue com o interrogado sendo instigado a ceder sempre um pouco 

mais. No entanto, este tem ciência de que o interrogador, ainda que tenha visto 

a filmagem da cena na praça, não poderia saber o que foi dito entre as 

personagens, posto que a captação de som da gravação foi insuficiente, “— 

Usted nunca podría saber lo hablado, está tentándome, es fácil notar eso, 

respondió el que interrogaban” (ELTIT, 1983, p. 134).  

 

Por fim o interrogador cede e faz a pergunta que permite que o impasse entre 

personagens avance “¿por qué impedir la caída? Estaba programada. ¿Por qué 

lo hiciste?” (ELTIT, 1983, p. 135). Impedir a queda de L. Iluminada era o papel 

que o interrogado assumiu para si, ainda que a queda estivesse programada e 

seu impedimento, não.  

 

— Así, exactamente así fue, pero insisto que era mi rol. Era una mala 
escritura después de todo. Ese escrito no merecía tal golpe. No para 
ser golpeada de esa manera, mucho más bello al fin y al cabo mi gesto 
de recogerla. 
[…] 
— Que mi guión era malo ¿eso quieres decir? (ELTIT, 1983, p. 135) 

 

Em ambos os capítulos, segundo e sétimo, torna-se evidente a relação de poder. 

Seja através do tratamento pronominal utilizado entre as personagens ou a 

forma através da qual o interrogatório é conduzido. O poder que o interrogador 
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tem sobre as personagens não é o coercitivo da força policial, mas se trata de 

alguém importante para a construção da história, pois é o roteirista da 

performance na praça retratada no primeiro capítulo. Da mesma forma que a 

voz narrativa aponta para essa estrutura de poder, pode-se correlacionar com 

a estrutura de poder que vigorava no contexto sociopolítico da época, período 

em que a Junta Militar chilena concentrava os poderes políticos e militares, 

sendo o interrogado aquele que tentou subverter a ordem estabelecida, 

desafiando o roteiro de ações que lhe havia sido imposto 

 

 

Considerações finais 

 

Lumpérica (1983) é um desafio para leitura e análise. Tanto porque busca 

romper com as estruturas do romance tradicional, acredita-se que como uma 

artimanha para escapar dos mecanismos de censura da ditadura, quanto por se 

apresentar como um comentário relevante à situação chilena da época, de 

violência, terror e miséria. A forma estética que encontrou para trazer esse 

ponto de vista à tona enganou os militares, uma vez que o romance foi aprovado 

para publicação, e deixou a recepção crítica confusa, não a identificando, a 

princípio, como comprometida com a redemocratização do país (OLEA, 1993). 

 

O livro constrói uma ficção, ele não está, de forma transparente e direta, por 

exemplo, interessado em denunciar a situação em que viviam milhares de 

pessoas durante a ditadura militar chilena. Trata-se de uma ficção, assim como 

a rede elétrica através da iluminação pública possibilita a simulação da luz do 

dia durante a noite. Sendo, inclusive, essa ficção — a iluminação pública e a luz 

de um painel publicitário durante a noite —, o que viabiliza a construção da 

obra e, por conseguinte, a narração das ações de L. Iluminada e dos pálidos em 

uma praça pública, em Santiago do Chile, ao anoitecer. Essas personagens são 

ficcionais, tanto em relação ao mundo real/realidade, quanto em relação à 

obra, quando nos damos conta de que se trata de um roteiro de gravação de 
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um filme/performance. A luz possibilita tanto a essa história ser contada, como 

expor os pálidos, os rejeitados da sociedade chilena, que ocupam nenhum lugar 

da História oficial narrada pelo governo militar durante o período de 73 a 90, 

mas que estão no centro da narrativa de Lumpérica (1983) e da praça, negando 

o estabelecimento da noção do milagre chileno, ou melhor, trabalhando com 

essa ideia como uma outra ficção.  

 

Eltit estende o formato da obra para apagar as fronteiras entre os gêneros e, 

dessa forma, violar a pureza das classificações arbitrariamente impostas em 

nome da “tradição literária”. Nessa tendência está inscrito também o CADA, 

que tratou de dissolver as divisas entre arte e vida. De acordo com Nelly Richard 

(1986), essa disposição para transgredir as regras se deu em razão da série de 

restrições e de proibições que imperaram na vida social e política durante o 

período militar. Portanto, esse foi o impulso para que as artistas e suas obras 

quisessem desobedecer, pelo menos dentro da arte, os limites e as limitações. 

A forma que encontraram de simbolizar a vontade de ter outra perspectiva de 

vida e de experiência, diferentes da imposta pelos dispositivos de manutenção 

da ordem repressiva, foi atravessando as barreiras de formatos e gêneros que 

limitavam o exercício criativo (RICHARD, 1986). 

 

A escena de avanzada produziu uma nova poética que contradizia a cultura 

conservadora refletida no poder político e econômico do Chile (RICHARD, 2011). 

As artistas viveram e lutaram, com seus próprios instrumentos, contra uma 

realidade sociopolítica imposta pelo regime ditatorial e intensificaram o 

cruzamento de textos e imagens em obras que, na literatura, incorporaram o 

dispositivo da visualidade na escrita, e na arte, levaram as obras a assumir a 

textualidade como um de seus recursos (RICHARD, 1986).  

 

As primeiras críticas à obra não conseguiram identificar nem compreender a 

escrita resistente de Eltit à ordem autoritária e à ditadura chilena e nem mesmo 

o censor foi capaz de entender as operações simbólicas da escritora. Operações 
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simbólicas que, segundo Paloma Vidal em Depois de tudo: trajetórias na 

literatura latino-americana contemporânea (2006) desafiam os leitores, uma 

vez que “em qualquer um de seus textos, está-se longe do ideal de contar boas 

histórias” (2006, p. 117). E esse tampouco é o objetivo da autora, Eltit em 

Emergencias (2000) assume em um de seus ensaios que “[...] la espléndida 

actividad condensada en contar historias no está en la línea de mis aspiraciones, 

y por ello permanece fuera de mis intereses centrales”5 (2000, Posição Kindle 

2958). A escritora se diz interessada na parte artesanal durante a construção 

de um romance, isto é, nas designações únicas de cada palavra, na lentidão 

com a qual se vão organizando os sentidos, em certa noção de tempo, etc. 

Ocupa-se, por conseguinte, no divagar que permite a fragmentação, a 

pluralidade, a aresta e a margem (ELTIT, 2000, Posição Kindle 2965). 

 

O Estado Chileno, assim como outros governos autoritários que assumiram o 

comando de diversas nações a partir da segunda metade do século XX, criaram 

discursos que não se sustentam, se analisados com rigor científico e bom senso. 

A implementação das ditaduras militares na América do Sul não se deu para 

combater uma suposta ameaça comunista, tampouco encontrou uma resistência 

armada consistente para que pudesse categorizar os pontuais confrontos como 

uma guerra. A força militar desses países, ao contrário, perseguiu, torturou e 

matou milhares de civis, como uma tentativa de estabelecer um discurso 

dominante único e inquestionável sobre aquele período histórico. 

 

Diamela Eltit encontrou, portanto, a partir de um livro estruturado de maneira 

diferente, com uma estratégia narrativa incomum, uma forma de fissurar o 

discurso dominante sobre o período em que a obra foi lançada, sinalizando 

como o Estado Chileno autoritário daquele momento se tratava de um mau 

roteirista, incapaz de dirigir e sustentar a história que tratou de contar e 

estabelecer como verdade.  

 
5 “A esplêndida atividade condensada em contar histórias não está de acordo com minhas 

aspirações e, portanto, permanece fora dos meus interesses centrais” (ELTIT, 2000, Posição 
Kindle 2958, tradução minha). 
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A organização textual de Lumpérica (1983) é fundamental para que um livro 

tão dissonante ao discurso estatal pudesse ser publicado em um período de 

forte censura aos adversários do governo militar e uma importante 

manifestação artística carregada de significação política.  
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