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RESUMO: O objetivo deste artigo é apresentar uma reflexao sobre a obra Becos da memodria,
de Conceicédo Evaristo, abordando questdes sobre a memoria e seus mecanismos: oralidade,
tempos do narrar, foco(s) narrativo(s), partindo dos estudos sobre: memoéria e a importancia
dos mais velhos de Ecléa Bosi, tradicdo viva de Hampaté Ba e do tempo passado de Beatriz
Sarlo. Por meio da abordagem que comunga texto literario, textos criticos e teodricos,
constatou-se que lembrar e escrever, além de entrelacarem passado e presente, o novo e o
velho, oralidade e escrita, sdo acdes importantes para a manutencdo da memoria e da
identidade ndo s6 de quem enuncia, no caso dessa obra, a mulher negra, Maria-nova, mas
também de uma coletividade. Ademais, verificou-se que os becos da meméria podem ser
alargados para enunciacao dos discursos do lembrar, os quais podem fomentar mudancas a
quem 0s enuncia.

PALAVRAS-CHAVE: Memoria. Maria-Nova. Becos da memoria.

ABSTRACT: This article aims to present a reflection about the work Becos da meméria, by
Conceicao Evaristo, addressing issues about memory and its mechanisms: orality, times of
narrate, narrative(s) focus(ci). For this, it starts from the studies about memory and the
importance of elders by Ecléa Bosi, “alive tradition” by Hampaté Ba, and finally “the past time”
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by Beatriz Sarlo. Through the approach that associates literary and critics-theoretical texts, it
was found that remembering and writing, wich intertwines past and present, the new and old,
orality and written, are very important for the maintenance of memory and identity. And this
not only for those who enunciate, in the case of this work a black woman, Maria-nova, but also
for a collectivity. In addition, it was found that the alleys of memory can be broadened to
enunciate the remembering discourses, which ones can encourage changes to those who state
them.

KEYWORDS: Memory. Maria-Nova. Becos da memodria.

Na face do velho

as rugas sao letras,

palavras escritas na carne,
abecedario do viver.

Na face do jovem

o frescor da pele

e o brilho dos olhos

sao duavidas.

Nas maos entrelacadas

de ambos,

o velho tempo

funde-se ao novo,

e as falas silenciadas
explodem

O que os livros escondem,

as palavras ditas libertam.

E nao ha quem ponha

um ponto final na historia [...]
E preciso eternizar as palavras
da liberdade ainda e agora...

(Conceicdo Evaristo)

A memoéria associada a negra e ao negro no Brasil, durante muito tempo,
apresentou (e por vezes, continua apresentando) aspectos desconexos: ora pela
estereotipizacao, ora pelos silenciamentos. Ha na historia, dita oficial, um
apagamento do discurso negro; fato que comecou logo quando os africanos
foram sequestrados de Africa e escravizados no Brasil. Nesse periodo, houve

uma severa imposicao de costumes aos africanos para silenciar sua cultura.

A literatura negra-brasileira, a contrapelo, produz um discurso que inscreve o
povo negro nas paginas dos livros, com seus tracos, suas cores, suas crencas,
seus costumes, seus sentimentos. Desse modo, o objetivo deste artigo é
fomentar reflexdes sobre a memoria - destacando alguns dos seus mecanismos

- analisando a obra Becos da memoria de Conceicao Evaristo, e evidenciando o
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quanto os atos: lembrar e escrever estao diretamente relacionados a identidade

do sujeito da enunciacao.

A obra de Conceicao Evaristo abre espaco para discussdes negadas e/ou
negligenciadas por muito tempo. E importante salientar: a escrita dessa autora
€ pautada nas vivéncias de idosos, criancas, seres periféricos, de toda a
populacao negra. Especificamente em Becos da memoéria, ha uma narradora.
Quem enuncia ocupando o lugar de fala é uma mulher negra! Aquela, outrora
silenciada pela Historia oficial, hoje narra suas proprias historias e as herdadas

dos seus mais velhos, por meio da Literatura.

A obra em analise, escrita durante a década de 80, porém publicada apenas em
2006, conta historias de personagens que passaram por um processo de
demolicao da favela onde moravam e sobreviveram a margem da sociedade.
Sao elas: prostitutas, empregadas domésticas, lavadeiras, pedintes, pedreiros.
O desfavelamento é narrado com tom memorialistico, como a autora afirma:
“Becos da memoria € uma criacao que pode ser lida como ficcoes da memoria
[...]” (EVARISTO, 2013, p. 13. Grifo da autora.) O foco narrativo oscila entre a
primeira e a terceira pessoa, ambas na voz de Maria-Nova, personagem-
narradora, a qual, ja adulta relembra e narra fatos de sua infancia e
adolescéncia, de quando a favela ainda existia. Becos da memoria pode ser lido
como uma metafora da historia de violéncia da populacao negra no Brasil, pois
a violacao do direito a moradia e a obrigatoriedade de sair do seu lugar, de seu
lar, impostos aos negros da favela descrita, assemelham-se aos processos das

diasporas africanas.

Assim como Maria-Nova, Conceicao Evaristo nasceu e viveu até a adolescéncia,
em um morro chamado Pindura Saia, do qual os habitantes também foram
retirados a forca. Ha nas narrativas uma revisitacao aos labirintos mnemonicos
para libertar as lembrancas do passado no presente alterando as rotas para o

futuro. Assim, o passado funciona como uma rua sem saida; becos nos quais fica
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dificil a passagem, mas ao verbalizar tais memorias, esses becos sao alargados,

liberando-as.

Na secao Conversa com o leitor, da 2* edicao de Becos da Memdria, a autora
fala um pouco Da construcdo de Becos', de quanto tempo levou para que essa
obra pudesse ser publicada, deixando claro que, apesar de ter sido a primeira
a ser escrita, so6 veio a tona apos a publicacao de alguns contos nos Cadernos

Negros e do romance Poncid Vicéncio. Evaristo afirma:

[...] foi o meu primeiro experimento em construir um texto
ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou melhor dizendo,
escrita e vivéncia. Talvez na escrita de Becos, mesmo que de
modo quase que inconsciente, eu ja buscasse construir uma
forma de escrevivéncia. (EVARISTO, 2013, p.11.)
Destarte, a construcao da obra em analise € alicercada em bases ficcionais
permeada por certo teor testemunhal, pois ela une a escrita a vida, nao so a
de Evaristo, mas de toda uma comunidade; pode-se afirmar que a escrita de

Conceicao Evaristo ultrapassa e transcende a memoria individual.

Memoéria e linguagem

A memoria é o fio condutor das narrativas em Becos da memdria e um dos
pontos cruciais para a analise dessa obra, o que ja se percebe desde o seu titulo,
€ a partir da memoria e por meio da palavra que as historias sao narradas e o
passado é relembrado, visto que: “As experiéncias passadas mantém-se retidas
na memoria e podem ser recuperadas no presente por meio da linguagem”.
(OLIVEIRA, 2011, p.76.)

A experiéncia do desfavelamento ficou guardada na memoria da narradora,

como algo que precisava ser externado, para nao cair no esquecimento pessoal

'Esse é o titulo da conversa: Da construcao de Becos.
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sendo revelado ao coletivo, e o foi por meio da linguagem. Maria-Nova,
analisada aqui como a representacao de Conceicao Evaristo, usa o poder da
palavra para relembrar o passado, para além de expor as narrativas desse

trauma, tentar se libertar dele. Sobre tal aspecto, Beatriz Sarlo explica:

A narracdo da experiéncia esta unida ao corpo e a voz, a uma
presenca real do sujeito na cena do passado. Nao ha
testemunho sem experiéncia, mas tampouco ha experiéncia
sem narracao: a linguagem liberta o aspecto mudo da
experiéncia, redime-a de seu imediatismo ou de seu
esquecimento e a transforma no comunicavel, isto é, no
comum. (SARLO, 2007, p. 24-5. Grifo da autora.)

Maria-Nova assistia ao desfavelamento e muito dessa dolorosa experiéncia ficou
em sua mente, nao soé as vivéncias pessoais, mas também as de outros membros
da comunidade, portanto, ela precisava lembrar e narrar, por isso e para isso
ela se tornou escritora, a porta-voz do morro; aquela que ocupa o lugar da
enunciacao. Para a narradora, lembrar foi uma forma de resistir, de reescrever
aquilo que ja fora apagado; de expor suas historias e as dos seus, uma vez que:
“A memoria € um bem comum, um dever e uma necessidade juridica, moral e
politica.” (SARLO, 2007, p. 47.)

Expulsar os habitantes da favela, negando-lhes um dos direitos basicos, a
moradia, foi uma atitude amoral por parte dos responsaveis pelo
desfavelamento, e Maria-Nova, a época, nao podia evitar essa situacao, mas ao
crescer, usou a linguagem para registrar, fixar na memoria literaria as historias
dos que sofreram com essa imposicao tao traumatica, além disso, o ato de
narrar/registrar lhe ajudou a se constituir enquanto ser, pois escrever tornou-
se parte da identidade da narradora: mulher-negra-escritora. Sobre esse

aspecto, a autora Paola Prandini afirma:

Na busca de construcao de narrativas representativas de uma
experiéncia de participacdo coletiva para a construcao de
sentidos individuais e coletivos, a linguagem é peca-chave de
um processo em que, ao se autonarrar, acrescenta-se sentido
ao que esta sendo narrado.

Tendo como base os estudos de Bruner (2001), é pela narracao
que podemos construir nossa propria identidade, e assim,
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entendermos o papel que cumprimos na sociedade, na cultura.
(PRANDINI, 2018, p.76.)

Maria-Nova foi “forjada a ferro e fogo” (EVARISTO, 2013,p.108); por meio das
narrativas (de outros) e das vivéncias (suas) tornou-se, a contrapelo, uma
escritora, uma mulher de palavra com o anseio de mapear os becos mnemonicos
da comunidade onde habitou na infancia, revelando-os ao mundo.

O desejo de (re)contar o passado € recorrente na vida de quem cresceu
escutando historias. Maria-Nova ouvia narrativas das tias, dos tios e de outras
pessoas mais velhas da comunidade. Esta pratica pode ser evidenciada por meio

do seguinte trecho:

Maria-Velha e Tio Totd ficavam trocando histérias, permutando
as pedras da colecao. Maria-Nova, ali quietinha, sentada no
caixotinho, vinha crescendo e escutando tudo. As pedras
pontiagudas que os dois colecionavam eram expostas a Maria-
Nova, que escolhia as mais dilacerantes e as guardava no fundo
do coracao. (EVARISTO, 2013, p.47.)

A contacao de historias realizada pelos mais velhos era um dos motivos que
fomentava na narradora a necessidade e o desejo de um dia tornar-se escritora,
contar para o mundo tudo o que ouvia, via, vivia e que ficou guardado na
memoria dela. O que evidencia o quao importante fora para a narradora a
tradicao oral, o ato de escutar os mais velhos, porquanto, a presenca e a voz

deles deixaram-lhe um grande legado. Citamos Ecléa Bosi:

A crianca recebe do passado nédo so os dados da historia escrita;
mergulha suas raizes na historia vivida, ou melhor, sobrevivida,
das pessoas de idade que tomaram parte na sua socializacao.
Sem estas haveria apenas uma competéncia abstrata para lidar
com os dados do passado, mas nao a memoria. (BOSI, 1994, p.
73.)

Essa sobrevida dos tios e tias era, de fato, o que abastecia a memoria e o desejo
de mudanca da narradora, pois ela percebia quanto sofrimento havia nas
historias deles e desejava divulga-las ao mundo como uma forma de registrar
as dores dos seus: “Maria-Nova queria sempre historias e mais historias para a
sua colecdo. [...] Ela haveria de reconta-las um dia.” (EVARISTO, 2013, p. 56.)
A importancia dos mais velhos € evidenciada em Becos da memoria e

representada por algumas personagens, uma delas é figura de Tio Totd, um
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senhor com mais de noventa anos que, diante de tantas e tamanhas perdas 2
sempre afirmava: “Meu corpo pede terra”. (EVARISTO, p. 72.) As conversas de
Tio Totd impulsionavam a narradora no desejo de mudanca; elas eram sobre

dores e perdas, conforme uma das falas por ele proferida:

- Estou cansado, menina! Ja venho tentando viver ha grande
tempo, venho de duras lidas. Vocé se lembra da histéria de
Negra Tuina? Quando conheci Nega Tuina, eu ainda estava de
luto no corpo e na alma pela morte de Miquilina e Catita. Estava
ha longo tempo sem conhecer outra mulher. Ria, sorria,
gargalhava alto para espantar, para debochar da dor. Era duro
esquecer e aceitar que, num minuto, a vida, o rio, havia levado
tudo de roldao, levado o que eu tinha de melhor de meu.
(EVARISTO, 2013, p.72-73.)

Maria-Nova era a continuacao de Tio Tot0, por isso, as dores dele, eram também
dela; quando a narradora o ouvia, era como se estivesse revivendo todo o
narrado, as dores recontadas eram por ela revividas. Enquanto continuacao dos
seus mais velhos, a narradora apresenta o “banzo”, este, associado a oralidade,
compbe a heranca ancestral deixada a Maria-Nova, aos negros e as negras
descendentes das populacdes sequestradas de Africa e escravizadas no Brasil.

Tio Toto tornou-se um ser cheio de vazios; as perdas acumuladas ao longo de
sua historia deram-lhe um novo semblante, com aspectos pesados por ter
recomecado algumas vezes sempre sendo obrigado a abrir mao de suas duras
conquistas, o que o transforma em um ser diasporico, “sedento” por terra, que
diante de todas as peregrinacoes resiste legando suas historias, contando suas
dores e as de seus antepassados, tudo isso de forma oral, na tentativa de

perpetuar memorias negras.

As forcadas peregrinacoes para Tio Toto eram como a saida de seus ancestrais
de Africa, e a Ultima, a remocao da favela, para ele, ja nao teria sentido, visto
que todas as perdas colecionadas: duas esposas, trés filhos, todos os lugares

nos quais morou. Tudo isso o deixou sem estimulo para seguir, para viver: “Tio

2 Tio Toté perdeu a primeira esposa, Miquilia, e a filha, Catita ainda muito jovem ao
atravessarem um rio. Anos depois perdeu a segunda esposa, Nega Tuina e os filhos gémeos;
depois disso, encontrou Maria-Velha, sua Ultima esposa. Diante do desfavavelamento, Tio Toto
resiste a saida do morro, portanto, passa a afirmar que queria morrer.
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Toto6 envelhecia, nao pelos anos passados, mas pelo tempo contado em dores
que a vida ofertara para ele.” (EVARISTO, 2013, p. 121.) Toda essa dura
bagagem era transmitida a Maria-Nova por meio das conversas de Tio Totd, pois

como reverbera Ecléa Bosi:

Um mundo social que possui uma riqueza e uma diversidade que
nao conhecemos pode chegar-nos pela memoria dos velhos.
Momentos desse mundo perdido podem ser compreendidos por
quem nao os viveu e até humanizar o presente. A conversa
evocativa de um velho é sempre uma experiéncia profunda:
repassada de nostalgia, revolta, resignacao pelo
desfiguramento das paisagens caras, pela desaparicao de entes
amados [...](BOSI, 1994, p.82.)

As conversas dos mais velhos eram de fato muito profundas e alcancavam a
alma de Maria-Nova que compreendia a intensidade dessas narrativas, por isso,
mesmo sem ter vivido o narrado ela conseguia entender e sentir uma dor que
ndo era so dela e nem comecava nela; uma dor e uma saudade ancestrais:
“Maria-Nova, talvez, tivesse o banzo no peito. Saudades de um tempo, de um

lugar, de uma vida que ela nunca vivera” (EVARISTO, 2013, p. 91.)

Algumas vezes, os enredos contatos por Tio Totd, Tio Tatdao, Maria-Velha e
Bondade?® eram vividos por eles, ja em outras situacoes, eram passados por meio
de geracdes anteriores, mas sempre repletos de muitos detalhes, fato muito
intrigante, uma vez que nenhum deles recorria a livros, nem teve acesso a
educacao formal; tudo era narrado a partir da memaria e por meio da oralidade,
0 que se justifica, pois: “Entre todos os povos do mundo, constatou-se que os
que nao escreviam possuiam uma memodria mais desenvolvida”. (Amadou
Hampaté Ba, 2010, p. 207.), justamente pelo fato de nao se apoiarem em

recursos, a memoria se desenvolveu mais.

As marcas da oralidade, em Becos da memdria, atribuem fluidez ao texto,

deixando-o mais espontaneo e proximo do que seria um bate-papo: livre para

3 Personagens que narravam historias orais para Maria-Nova.
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lancar mao de recursos que contribuem para a verossimilhanca das expressoes
de sentimentos e descompromissado com formalidades. Os excertos a seguir
demonstram tais caracteristicas: “A menina crescia. Crescia violentamente por
dentro. Era magra e esguia. Seus ossinhos do ombro ameacavam furar o
vestidinho tao gasto. Maria-Nova estava sendo forjada a ferro e a fogo.”
(EVARISTO, 2013, p.108.), e ainda:

Totd chegou sao, salvo e sozinho [...] O rio estava bebendo tudo
que encontrava pelo caminho. Pedras, paus, barrancos, bichos,
gente, e gente e gente...

O rio, como a vida, levava tudo de roldao. Levava rapido, era
so Deus piscar os olhos, deixar de vigiar a gente um tiquinho so6
e o rio vinha bebendo, engolindo tudo. (EVARISTO, 2013, p.44.)

O uso do diminutivo, no primeiro trecho, enfatiza a conotacao afetiva das
lembrancas, ja, no segundo, a prosopopeia intensifica a elaboracao da imagem
do narrado. E em ambos, a aliteracdo atribui ritmo a leitura. Estes trechos
também evidenciam, de maneira geral, o teor poético da escrita de Conceicao

Evaristo.

A oralidade expressa na prosa dessa autora se desabrocha em poesia, a qual
associada a sensibilidade do leitor pode lhe atribuir a sensacao de que a palavra
(quase) se concretiza, dada sua poténcia e seu poder imagético. A forca, a
beleza e a fluidez da linguagem usada na obra em analise auxiliam na recriacao
dos cenarios, dos becos de uma favela que o leitor talvez desconheca, mas pode

acessar por meio das imagens construidas.

Ainda que o texto de Becos da memoria seja um registro escrito, as marcas da
oralidade presentes nele sao intensas a ponto de atribuir-lhe esse carater tatil

[{3

e uma mobilidade prépria da poesia, pois como Conceicao Evaristo afirma: “a
escrita € [...] o movimento de danca-canto que o meu corpo nao executa, € a
senha pela qual eu acesso o mundo.” (EVARISTO, 2005, p. 202.) E a autora quem
escreve quem inventa essa senha, mas 0 acesso e a concessao dessa danca ficam

(também) a cargo e a critério do leitor.
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Em Becos da memdria, outro exemplo de expressao oral sao os constantes usos
de ditos populares, como o “Mais vale um cachorro amigo do que um amigo
cachorro” (EVARISTO, 2013, p. 32 - Grifo da autora.) E importante ratificar a
oralidade como mecanismo facilitador da (re)criacao dos cenarios fornecendo
ao leitor, meios mais espontaneos para visualizar o descrito. O uso da oralidade
e suas consequéncias aproximam a forma narrativa de Conceicao Evaristo a de
um contador de historias africano, pois como elucida Hampaté Ba no texto A

tradicéo viva:

Uma das peculiaridades da memoria africana é reconstruir o
acontecimento ou a narrativa registrada em sua totalidade, tal
como um filme que se desenrola do principio ao fim, e fazé-lo
no presente. Nao se trata de recordar, mas de trazer ao
presente um evento passado do qual todos participam, o
narrador e a sua audiéncia. Ai reside toda a arte do contador
de histdrias. Ninguém é contador de historias a menos que possa
relatar um fato tal como aconteceu realmente [...] De maneira
geral, a memoria africana registra toda a cena: cenario, os
personagens, suas palavras, até os minimos detalhes das
roupas.

(Amadou Hampateé Ba, 2010, p. 208 - Grifos do autor.)

Esse “trazer ao presente” de que trata Hampaté Ba, encontra-se bem marcado
na obra em analise; Evaristo consegue (re)criar, de forma nitida, os cenarios,
as personagens, os dialogos e as tramas, “trazendo ao presente” elementos que
ja nao existem mais, pois além de se encontrarem em um tempo distante -
passado- foram desfeitos fisicamente, porquanto a favela descrita existiu de
fato e fora destruida o que torna ainda mais necessaria essa rememoracao como
forma de perpetuar esse territério apagado de forma traumatica, nao so o

lugar, mas também as relacoes ali se estabelecidas.

Para Maria-Nova (e para Conceicao Evaristo) lembrar foi uma necessidade “de
e para” registrar, relembrar lugares tao importantes, mas inexistentes,
fisicamente; evidenciando que “a rememoracao do passado [...] ndo é uma
escolha, mas uma condicao para o discurso, que nao escapa da memoria nem
pode livrar-se das premissas impostas pela atualidade a enunciacdo.” (SARLO,

2007, p. 49.) Lembrar/escrever foi, nao s6 uma forma de homenagear os
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moradores do Morro do Pindura Saia, mas também de eterniza-los; além disso,
as duas escritoras fortaleceram suas identidades por meio do fazer literario,

como afirma Regina Dalcastagne:

Escrever [...] também pode ser uma maneira de reafirmar sua
presenca no mundo. Colocar-se em palavras seria uma forma de
ser alguém, de participar de uma coletividade marcada pela
escrita e, ao mesmo tempo, ser reconhecido como individuo,
portanto, Unico. Quando Conceicao Evaristo publica Becos da
memoria (2006), sao pessoas como sua mae que ela pretende
resgatar e, de algum modo, inscrever na memoria da cidade.
(DALCASTAGNE, 2015.)

Relembrar e escrever para ser e para eternizar os seus era de fato um dos
preceitos de Maria-Nova. E para Evaristo, essa também foi uma forma de lidar
com o trauma do desfavelamento, esse pode ser considerado uma grande
agressao, conforme o depoimento dela em um dos retornos a Belo Horizonte,

exatamente no local onde era a favela na qual ela viveu a infancia:

Eu digo com muita veeméncia, na verdade este espaco € meu;
é meu nao, é nosso! E de toda uma comunidade que viveu
aqui...Na medida em que as nossas vidas, todo o principio de
nossa vida, esta plantado aqui. Eu sinto que toda uma geografia
afetiva que me pertencia dentro deste espaco, toda essa
geografia afetiva foi agredida. Uma das sensa¢des que eu tenho
quando estou neste espaco, quando eu ando em Belo Horizonte
e vejo uma cidade tdo modificada, € como se o meu corpo,
fisicamente tivesse sido agredido. (EVARISTO, 2017.) 4

Nota-se, na conviccao dessa fala, uma sensacao de traicao, como se a cidade
com suas intensas mudancas tivesse traido aqueles que, com muita dificuldade,
iniciaram suas vidas ali (no morro) e dali foram expulsos. Percebe-se também
um sentimento de pertencimento da autora em relacao ao espaco; ela sentiu a
perda fisica e as afetivas. Além de comprovar o quanto a destruicao da favela
fora agressiva para os moradores, esse trecho também evidencia o
entrelacamento entre os tempos do agora e do que ja fora. Ao enunciar esse

”

depoimento, Evaristo usa o verbo “ser” no presente, para se referir a um

4 Depoimento concedido ao projeto “Itau cultural” (Ocupacao - Conceicédo Evaristo). Publicado
em 03 de maio de 2017.
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passado. A favela ja nao existe, porém, a autora ainda sente que aquele

territorio a pertence, (a ela e aos coabitantes).

Presente e passado: tempos do narrar

O presente, tanto para a escritora como para a personagem-narradora, é o

momento da enunciacao; é quando todo o narrado ja aconteceu, ja faz parte

de outro tempo, mas esse presente nao se isenta de deixar suas marcas, como

aconteceu no depoimento da autora e como acontece na narracao de Maria-

Nova. Nesse sentido, citamos Sarlo:
O presente da enunciacdo é o “tempo de base do discurso”,
porque € o presente o momento de se comecar a narrar e esse
momento fica inscrito na narracao. Isso implica o narrador em
sua historia e a inscreve numa retorica da persuasao (o discurso
pertence ao modo persuasivo, diz Ricoeur). Os relatos
testemunhais sdo “discurso”, nesse sentido, porque tém como
condicao um narrador implicado nos fatos, que nao persegue
uma verdade externa no momento em que ela é enunciada. E
inevitavel a marca do presente no ato de narrar o passado,
justamente porque, no discurso, o presente tem uma
hegemonia reconhecida como inevitavel e os tempos verbais do

passado nao ficam livres de uma “experiéncia fenomenologica”
do tempo presente da enunciacao. (SARLO, 2007, p.48-9).

Embora o narrado tenha ocorrido no passado, a narracao dele se da no hoje,
em um tempo no qual o ontem ja nao impera, pois ja passou, dando espaco ao
presente que rege. Em varios momentos, Maria-Nova, mesmo narrando seu
passado, guia-se pelo tempo atual, trazendo a ele sensacdes, sentimentos,
pessoas, historias..., fundido passado e presente, como no excerto: “hoje
quando penso em Vo Rita, € como se pensasse no mistério da vida” (EVARISTO,
2013, p.99). Nesse caso, a narradora ja nao estava no tempo da infancia, mas
Vo Rita também nao estava no da enunciacao, portanto a necessidade de trazer

esta ao hoje foi intensa.

A relacao passado-presente faz-se necessaria ao rememorar, pois para recordar

€ necessario o jd vivido e o agora; nesse movimento de vem-e-vai entre passado
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e presente, as lembrancas atuam de forma intensa e insistente, conforme
explica Sarlo:
[...] Vinda nao se sabe de onde, a lembranca [...] obriga a uma
perseguicdo, pois nunca esta completa. A lembranca insiste
porque de certo modo é soberana e incontrolavel (em todos os
sentidos da palavra). Poderiamos dizer que o passado se faz

presente. E a lembranca precisa do presente [...] (SARLO, 2007,
p.10- Grifo da autora).

Constata-se que, para quem narra reminiscéncias, lembrar ndao € uma escolha,
dada a insisténcia da lembranca. Ademais, Sarlo evidencia a alternancia entre
os tempos, o ato de revisitar no presente o passado, que Hampaté Ba também

propde, como uma necessidade de quem rememora e registra suas memorias.

Toda vez que as lembrancas visitam o presente, se ganha forca para alterar as
predestinacoes; € como uma forca motriz que ao ver toda a dificuldade
passada, impulsiona mudancas presentes com consequéncias futuras. Maria-
Nova, por meio da escrita, (portanto palavra e memodria) péde mudar aquilo
que lhe era imposto como fluxo natural da histéria. Sendo ela uma menina,
preta, pobre e favelada, a sociedade nao lhe proporcionava direitos basicos,
tampouco a chance de ser uma escritora, como afirma Mirian Cristina dos

Santos:

[...] a narradora [Maria-Nova] faz da escrita uma ferramenta
subversiva, saindo de um lugar de género e etnia
predeterminado as mulheres negras - domésticas, faxineiras e
diaristas - e ocupa um lugar considerado como detentora do
“saber”, ou seja, se estabelece como uma mulher letrada.
(SANTOS, Mirian Cristina, 2018, p. 111).

Lembrar, registrar, mudar

Mesmo nao tendo as ferramentas para se tornar intelectual, a personagem-
narradora seguiu guardando em seu bal mnemaénico todas as narrativas vistas,
vividas e ouvidas dos mais velhos, certa de que um dia poderia escrevé-las,

certa de que alteraria a sua sina-rota, conforme o seguinte trecho:
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Um sentimento estranho agitava o peito de Maria-Nova. Um dia,
nao se sabia como, ela haveria de contar tudo ali. Contar
historias dela e dos outros. Por isso ela ouvia tudo tao
atentamente. Nao perdia nada. Duas coisas ela gostava de
colecionar: selos e histérias que ouvia [...] Historias boas,
alegres e tristes eram as de Tio Totd e da Tia, Maria-Velha.
Aquelas historias ela colecionava na cabeca e no fundo do
coracao, aquelas ali haveria de repetir ainda. (EVARISTO, 2013,
p. 49. Grifo nosso.)

Becos da memoria nao conta em detalhes a fase adulta de Maria-Nova, mas sua
voz ecoa enquanto narradora ja nao mais adolescente e sim adulta, portanto,
pode-se afirmar que esse “sentimento estranho” povoou as paginas do livro em
analise e a menina, ouvinte das historias, passou também a conta-las, as suas

e as dos outros.

A expressao em destaque -“Um dia”- faz mencao ao futuro, nao é apenas uma
hipotese, Maria-Nova de fato acreditava na possibilidade de recontar essas
historias, portanto as ouvia sempre atenta a fim de conservar as informacoes e
também para mover-se a esse tempo que estava por vir, pois “a conservacao
da memoria encontra sua durabilidade nas construcées discursivas que revivem
o processo continuo e significativo do tempo passado e que direta ou
indiretamente interferem no futuro.” (OLIVEIRA, 2015, p. 91.) As lembrancas
de Maria-Nova estavam conservadas em sua memoria, pois ela tinha o intuito
de registra-las no papel. Ao elaborar esse registro, a narradora nao soé revive o
lembrado como deixa de ser apenas alguém que viveu, para se tornar também
a enunciadora, colocando-se ao lado dos seus mais velhos, ao lado de Tito Toto,
Tio Tatao, Maria-Velha e Bondade. Maria-Nova é a continuacao dos seus; ela
seguiu recontando as historias contadas por eles, e contado outras a partir de
suas novas experiéncias, porém, a narradora adicionou o registro escrito ao
oral, pois ela “parece saber que € preciso algo mais que a lembranca para que
algo permaneca. E preciso o registro dessa existéncia” (DALCASTAGNE, 2015.)
Para romper com as imposicoes sociais que dificultavam a chegada de Maria-

Nova ao lugar de escritora ela enfrentou muitos percalcos, porquanto para as
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criancas de uma favela, no final dos anos 50°, a educacao formal era de dificil
acesso, mas sua persisténcia a fez aprender a ler, a ser critica e a acreditar na
sua a capacidade para escrever um enredo diferente rompendo a estatistica da

baixa escolaridade que assola a populacao negra.

Para Maria-Nova, a leitura tinha um grande e importante significado. Mesmo
diante da iminéncia de desocupacao da favela, a narradora ia para a escola,
ainda que as historias la narradas nao a incluissem ou apresentassem versoes
distantes das reais, daquelas conhecidas e vivenciadas por ela que persistia e
mostrava-se cada vez mais critica diante dessa realidade, conforme trecho

narrando um de seus dias na escola:

Na semana anterior, a matéria estuda em Historia, fora a
“Libertacao dos Escravos”. Maria-Nova escutou as palavras da
professora e leu o texto do livro. [...] Maria-Nova levantou-se
dizendo que, sobre escravos e libertacao, ela teria para contar
muitas vidas. [...] Tinha para contar sobre uma senzala que,
hoje, seus moradores nao estavam libertos, pois nao tinham
nenhuma condicdo de vida. [...] Eram muitas as historias,
nascidas de uma outra Historia [...]

Maria-Nova olhou novamente a professora e a turma. Era uma
Historia muito grande! Uma historia viva que nascia das pessoas,
do hoje, do agora. Era diferente de ler aquele texto. Assentou-
se e, pela primeira vez, veio-lhe um pensamento: quem sabe
escreveria esta historia um dia? Quem sabe passaria para o
papel o que estava escrito, cravado e gravado no seu corpo, na
sua alma, na sua mente. (EVARISTO, 2013, p. 209-211.)

Diante da historia dita oficial e ensinada na escola, a narradora teria muito a
falar, muito a revelar, pois conhecia bem a versao escondida pelos livros
escolares; sabia bem o “faz de conta” subentendido na suposta “libertacao”
dos negros escravizados; entendia que caso contentasse apenas com as migalhas
fornecidas pela sociedade, a historia se repetiria sem grandes alteracoes, pois
“[...] o que doia mesmo em Maria-Nova era ver que tudo se repetia, um pouco
diferente, mas no fundo, a miséria era a mesma. (lbidem p. 91.)”, mas ela

“agia querendo construir uma nova e outra Histéria” (EVARISTO, 2013, p. 210.)

> Tal data é apresentada com base na adolescéncia da escritora, a qual tem na presente analise
Maria-Nova como sua representacao.
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e foi assim que ela sentiu sua abnegacao em ser objeto de narrativas alheias,
forjadas e superficiais; nasceu-lhe, entao, o desejo de (re)contar seus proprios

enredos, de ocupar seu lugar enquanto escritora de sua histoéria.

“Terceirizacdo” do discurso

“Trazer ao presente” aqui nao implica apenas em resgatar um evento antigo,
mas também em proporcionar um encontro pessoal do outrora vivido com ora
narrado, da menina-personagem que viveu com a mulher-enunciadora que
narra. Fato compositor de uma transposicao de vozes no romance, pois o foco
narrativo fragmenta-se em dois tempos, fazendo-se ouvir tanto no passado
quanto no presente. A narradora, ja adulta, traz a adolescente, Maria-Nova,
para o tempo da enunciacao, colocando-se como outro ser, falando de si, mas
usando, para isso, além da primeira, a terceira pessoa, como se pode notar por
meio dos verbos e dos pronomes no trecho:
[...] a oracao que Maria-Nova mais gostava era a Salve-Rainha.
Havia partes da oracdo em que ela via todo seu povo, em que
ela reconhecia o brado, as tristezas, os sofrimentos contidos nas
histdrias de Tio Totd, nas de Maria-Velha e nas historias que
Bondade contava. Ela conhecia e reconhecia os personagens. A
oracao podia ser aplicada a vida de todos e a sua vida: “A vds
bradamos os degredados filhos de Eva. Por vos suspiramos neste
vale de lagrimas [...]”.
Ela via ali, em coro, todos os sofredores, todos os

atormentados, toda a sua vida e a vida dos seus. (EVARISTO,
2013, p. 67 - Grifos da autora.)

O uso da terceira pessoa ao falar de si configura um distanciamento que pode
permitir mais neutralidade para revelar assuntos dolorosos abarcados por tais
lembrancas, é o “principio de distancia”, expressao cunhada por Beatriz Sarlo
chama. Para essa pesquisadora, a terceira pessoa € um compromisso com o
especifico da situacdo e nao simplesmente com o teor individual dela.
(SARLO,2007, p. 52-3.) Porém, ser neutro, nesse aspecto, nao significa torna-

se alheia a questoes pertinentes a comunidade.
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Ao falar de si sem empregar a primeira pessoa do singular, Maria-Nova se
distancia do cunho pessoal aproximando-se da coletividade - caracteristica
marcante na favela descrita- imbuida nas outras pessoas do discurso, porquanto
narrar memorias de sua infancia na terceira pessoa é afirmar: outras meninas-
mulheres-negras apresentam historias semelhantes, por isso as dores contadas
pela narradora-personagem nao sao apenas dela e de Conceicao Evaristo, sao
de muitas outras Marias que como elas foram relegadas a nao-lugares. O foco
narrativo na obra em analise ndo se restringe a lembrancas individuais, trata-
se também da memodria coletiva, pois: “lembrar significa recuperar as

experiéncias individuais e coletivas.” (OLIVEIRA, 2011, p.32.)

Ao narrar, a lembranca pode provocar dor e tristeza, como a propria narradora
afirma: “Hoje a recordacao daquele mundo, me traz lagrimas aos olhos. Como
éramos pobres! Miseraveis talvez!” (EVARISTO, 2013, p.29). Tal excerto nao
ilustra o uso da terceira pessoa, mas evidencia o quanto tais memadrias podem
sensibilizar e perseguir - do passado ao futuro - quem as detém, portanto,
narra-las em terceira pessoa ameniza, pois se acredita ndao ser mais o eu quem
fala; forja-se a ideia de que ja nao sao as proprias recordacoes e sim de outrem,
uma vez que: “O sujeito que fala € uma mascara, ou uma assinatura.” (SARLO,
2007, p.33). Em Becos da memoria, esse sujeito da enunciacao, ora se mascara

em outras faces, falando como “ela”, ora se assume e assina usando o “eu”.

Maria-Nova desejava perpetuar as narrativas que ouvia dos mais velhos e o fez.
Porém, para ter mais amplitude ela as registrou, passou para o papel, mantendo
nesses registros as marcas da oralidade. Ha em Becos da memoria o respeito e
a riqueza na mistura entre oralidade e escrita. A forca da palavra de Conceicao
Evaristo ecoa com espontaneidade, ritmo e métrica, desenhando textos que
mesmo sendo escritos nao perdem o poder da fala; a escrita dessa autora une

tradicao oral e registro, memaria e criacao espontanea.

Algumas consideracées
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“E preciso ter os ouvidos, os olhos e o coracdo abertos!”

Maria-Nova e Conceicao Evaristo escreveram enredos diferentes daqueles
impostos pela sociedade a populacao negra. Elas (re) conquistaram, com muita
determinacao, lugares, direitos negados a mulheres negras. Todavia, antes e
além de tais conquistas, essas duas mulheres-palavras respeitaram o ato de
ouvir, mecanismo de extrema importancia para a manutencao da memoria

negra.

Antes de se tornarem enunciadoras, narradora e autora foram ouvintes. Maria-
Nova soube, pacientemente, escutar seus mais velhos, respeitando-os com seu
siléncio-dor de adolescente que ainda nao entendia, mas sentia tudo de forma
muito intensa; antes de conquistar o lugar de escritora, Conceicao Evaristo
soube ouvir “os gemidos-dores” de seus ancestres. Antes da conquista do “lugar
de fala”, as duas passaram, respeitosamente, pelo “lugar da escuta”, para

assim, perpetuarem a memoria de seus mais velhos.

Para falar é preciso ouvir! E dificil imaginar alguém que fale de forma sabia e
sensata sem ter conhecimento. A narradora-personagem so6 se tornou escritora
depois de conhecer as historias dos seus, as suas historias; apos ouvir sobre suas
origens ela conseguiu dar continuidade nas narrativas. Tio Toto, Tia Maria-Velha
e Tio Tatao, afirmavam constantemente ser Maria-Nova a continuacao deles,

conforme ilustra o trecho:

Tio Tatao dizia que as pessoas morrem, mas nao morrem, continuam
nas outras. Ele dizia também que ela precisava se realizar. Deveria
buscar uma outra vida e deixar explodir tudo de bom que havia nela.
Um dia ele disse quase, como se estivesse dando uma ordem (Tio Tatao
era nervoso, neurotico de guerra):

-Menina, o mundo, a vida, tudo esta ai! Nossa gente nao tem
conseguido quase nada. Todos aqueles que morreram sem se realizar,
todos os negros escravizados de ontem, os supostamente livres de
hoje, se libertam na vida de cada um de nds, que consegue viver, que
consegue se realizar. A sua vida, menina, nao pode ser so sua. Muitos
vao se realizar por meio de vocé. Os gemidos estdo sempre presentes.
E preciso ter os ouvidos, os olhos e o coracdo abertos. (EVARISTO,
2013, p. 155-156. Grifos nossos.)
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Maria-Nova atendeu a recomendacao de Tio Tatao e se fez ouvinte, ainda que
para isto seu “peito arrebentasse de dor” ao ouvir os as dores dos seus mais
velhos. A enunciacao da narradora-personagem sao palavras-eco reverberando
vidas-vozes silenciadas durante geracdes. Na voz da narradora, muitas e muitos
sao alforriados e se realizam como Tio Tatao afirmou, mas isso s6 ocorre, porque
antes dessa fala houve o siléncio, ela ouviu as contacoes dos que vieram antes,
guardou na memoria e as registrou por meio da literatura; é justamente o que
ocorre com a autora, de acordo a sua afirmacao na abertura de outra obra:
Acato as historias que me contam. [...] Assim caminho por entre
vozes. Muitas vezes ouco falas de quem nao vejo nem o corpo. Nada
me surpreende do invisivel que colho. Sei que a vida nao pode ser vista
s0 a olho nu. De muitas dessas historias ja sei, pois vieram das
entranhas do meu povo. O que esta guardado na minha gente, em mim
dorme um leve sono. E basta apenas um breve estalar de dedos, para
as incontidas aguas da memoria jorrarem os dias de ontem sobre os
dias de hoje. Nesses momentos, em voz pequena, antes de escrever,

repito intimamente as passagens que ja sei desde sempre. Hao de me
perguntar: por que ouco entdo outras vozes se ja sei. Ouco pelo prazer

da confirmacdo. Ouco pela particdo da experiéncia de quem conta
comigo e comigo conta. (EVARISTO, 2017, p. 17b.)
As vozes que falam nas narrativas de Conceicao Evaristo ecoam de suas escutas
do passado e do presente, pois “elas recolhem em si as vozes mudas, caladas,
engasgadas nas gargantas” dos negros e das negras silenciadas durante muito

tempo.
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