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RESUMO: O romance O karaiba, de Daniel Munduruku, é composto a partir de estratégias
consagradas na tradicdo narrativa ocidental. No entanto, a adequacgdo a tais estratégias
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sociedades dissimilares (a ocidental, centrada na escrita; a indigena, centrada na oralidade) -
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constroi novas formas de narrar, que poupam os personagens de um destino tragico e opéem-
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Se esses povos fizerem apenas a “traducdo”

da sociedade ocidental para seu repertorio

mitico, correrdo o risco de ceder ao canto

da sereia e abandonar a vida que tdo

gloriosamente lutaram para manter. E

preciso interpretar. E preciso conhecer. E

preciso se tornar conhecido. E preciso

escrever — mesmo com tintas do sangue —

a histéria que foi tantas vezes negada.

(Daniel Munduruku, “Escrita indigena: registro, oralidade e literatura”, p. 82)

1. Da “literatura” para a “literatura indigena”: estética e politica

No livro Uma poética do genocidio, Antonio Paulo Graca (1998) analisa
romances brasileiros em que o indio' figura como personagem principal —
conjunto de obras que ele denomina “romances indianistas”. O critico nota
que na tradicao ocidental os herdis “tém o destino previamente tracado, de
acordo com o género em que estao representados”; porém, quando se trata
de um her6i indigena, fica-lhe reservado “um destino adverso,
independentemente do género em que se apresenta” (GRACA, 1998, p. 29). A
contradicao entre a tipologia dos personagens e o destino sempre tragico
reservado ao indigena revela, para o autor, nosso “inconsciente genocida”:
“Nao se exterminam, por séculos, nacdes, povos e culturas sem que, de
alguma maneira, haja uma instancia do imaginario que tolere o crime. Se a
sociedade brasileira incorre no genocidio, desde sua fundacao, e ainda hoje o
reitera, é porque existe no imaginario um foro legitimador” (GRACA, 1998, p.
25-26). Observando a maneira como a forma literaria ocidental se comporta
quando busca integrar o universo indigena, Graca assinala a questao politica
que configura o apagamento deste na sociedade contemporanea: o genocidio
foi/é uma pratica que subjaz aos textos literarios, processo que contribui para

legitimar sua permanéncia e atualizacao no presente.

' Utilizo os termos “indio” ou “indigena” por fazerem parte do debate que proponho; no
entanto, tenho em mente a insuficiéncia deles para expressar a diversidade cultural dos povos
que eles supostamente pretendem designar.
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Os romances analisados por Graca sao elaborados por autores nao indigenas
de diferentes periodos historicos: José de Alencar, Bernardo Guimaraes,
Joaquim Felicio dos Santos, Mario de Andrade, Darcy Ribeiro e Antonio
Callado. Com excecao de Macunaima, considerado uma “antipoética do
genocidio”, os demais romances elaborariam um outro “dissimiliar na cultura,
nos valores, habitos e crencas” (GRACA, 1998, p. 16), que nao chega a ser

integrado a forma do romance e fracassa enquanto renovacao estética.

A literatura indigena — em que por ora acho devido incluir textos produzidos
por autores indigenas com ou sem a mediacao de pesquisadores nao indigenas
— € um campo de producao e discussao recente no Brasil; situa-se como
contraponto a um longo processo de silenciamento das vozes indigenas
(GRAUNA, 2013) e se realiza por meio de diferentes textualidades, mesclando
géneros literarios em prosa, verso e imagem, temporalidades miticas e
historicas (THIEL, 2012). Essa literatura supde, segundo Graca Gralna (2013,
p. 172), um “dialogo interétnico”, pela apropriacao de formas escritas
consagradas na tradicao ocidental para dar visibilidade a uma tradicao nao
ocidental, cujo traco mais marcante seria a vinculacdo com a oralidade. E
preciso reconhecer, como insiste a pesquisadora e poeta, que a “[...] palavra
indigena sempre existiu; existirA sempre” (GRAUNA, 2013, p. 178). A
oralidade, para os povos indigenas, nao corresponde ao que se entende
negativamente como “auséncia de escrita”; ela representa um complexo
sistema de partilha e vivéncia social que garante a manutencao de seus modos
de vida. A escrita passa a ser sentida como necessidade, técnica a ser
dominada, para enfrentar o silenciamento a que os povos indigenas tém sido
forcados ha cinco séculos, estabelecendo com a oralidade, ao menos para
Munduruku (2018a, p. 83), um movimento de complementacao que atualiza a

memoria ancestral.

A dinamica entre duas sociedades dissimilares (a ocidental, centrada na
escrita; a indigena, centrada na oralidade) suposta na literatura indigena

implica muitas questées. Em A queda do céu, por exemplo, fica evidente que,
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para o xama yanomami Davi Kopenawa, a escrita ocidental é insuficiente para
traduzir a cultura da oralidade na qual seus valores sdao formados.? O
enderecamento dessa literatura a leitores nao indigenas, como o faz
explicitamente Kopenawa, assinala a indissociabilidade entre estética e
politica: recusa do esteredtipo consagrado em especial pela tradicao
romantica indianista, para a qual o indio é parte do passado historico; acesso
a formas de narrar indisponiveis na literatura nao indigena, as quais remetem

a diversidade dos modos de ser “indio” no Brasil de ontem e de hoje.

O reconhecimento dessa diversidade se deve a atuacao dos movimentos
indigenas nas Ultimas décadas, quando muitos de seus integrantes tomaram a
cena politica e cultural brasileira. Daniel Munduruku (2018b), no artigo “A
literatura indigena nao € subalterna”, considera a Constituicao de 1988 como
marco para um novo paradigma, que teria superado a ideia de “indio” como
estagio de “transicao” para a brasilidade. Tributarias da geracao anterior, que
comecou a articular uma “célula de resisténcia” na década de 1960, novas
liderancas “[...] organizaram efetivamente — com a ajuda da sociedade civil
brasileira — o movimento politico que traria para o debate a presenca
indigena em sua diversidade cultural, linguistica e social” (MUNDURUKU,
2018b).

Integra esse processo a reivindicacdo dos indigenas por se
autorrepresentarem, como contraponto ao discurso hegemonico produzido por
nao indigenas, desde a considerada “certidao de nascimento” do Brasil — a
Carta de Pero Vaz de Caminha — até os nossos dias. “Por meio da escritura,
eles [os ‘indios narradores de historia’] discutem e desfazem as distorcoes

construidas por séculos de colonizacdo” (THIEL, 2012, p. 31). Recusando a

Z Para Daniel Munduruku (2018b), a mediacao de autores nao indigenas, especificamente no
caso de estrangeiros, coloca a voz indigena em posicdo de subalternidade, mostrando que “os
‘bons selvagens’ ainda nao tém voz para além das fronteiras talvez porque o mundo queira
ouvir suas palavras, mas nao as ler”. Considero, no entanto, que a nocao de autoria evocada
por Munduruku, quando pergunta quem efetivamente teria escrito livros como A queda do céu
e Sauver le planete, ndo expressa as questdes envolvidas nessa dinamica entre sociedades, e
com as quais acredito que o préprio autor lide no romance que sera analisado.
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representacao feita por nao indigenas — em que os indios figuram entre
“antropofagos” e “bons selvagens” —, os indigenas se representam como
sujeitos dos processos historicos. Dai a narrativa do contato ser terreno
disputado por diversos/as autores/as, tais como Eliane Potiguara, Kaka Wera
Jecupé, Ailton Krenak, Davi Kopenawa, entre outros. O romance O karaiba:
uma histéria do pré-Brasil, de Daniel Munduruku, pode ser lido como parte do
esforco de escritores/as indigenas em construir novas perspectivas a respeito

desse momento historico.

2. As estratégias narrativas em O karaiba: dois movimentos

O romance O karaiba, de Daniel Munduruku, € composto a partir de
estratégias consagradas na tradicao narrativa ocidental. No entanto, a
adequacao a tais estratégias impoe certos limites, essenciais para a
compreensao dos sentidos do texto. De um lado, a adequacao permite que o
romance indigena suspenda a radicalidade da diferenca entre sociedades
dissimilares; de outro, a recusa a certas convencdes narrativas constroi novas
formas de narrar, que poupam os personagens de um destino tragico e opoem-

se a perspectiva historica genocida.

O enredo pode ser assim resumido: no territorio dos povos Tupi, um karaiba
anuncia a chegada proxima de fantasmas devoradores de almas, que
alterariam profundamente a condicao de vida das pessoas e da natureza. Para
resistir a essa ameaca, a profecia revelada pelo karaiba dizia que uma
guerreira Tupiniquim deveria se unir a um guerreiro Tupinamba — povos que
mantinham forte rivalidade —, para gerarem um maira, encarregado de
construir a uniao contra os fantasmas. O enredo poe em relacao trés aldeias
cujos habitantes, depois de algumas peripécias e enganos, conseguem
concretizar a profecia. O maira, que nasce da uniao entre Potyra e Perianta, é
batizado de Cunhambebe, personagem que protagoniza a ultima cena do

romance: da praia, ele avista “[...] um ponto branco que ‘surfava’ sobre as
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aguas salgadas” (MUNDURUKU, 2010, p. 93) e corre para a aldeia anunciando a

chegada dos estrangeiros.

A presenca de Cunhambebe? permite situar os eventos narrados no panorama
historico das primeiras décadas de colonizacao, quando franceses disputavam
com portugueses a exploracao da terra e dos habitantes. Como diz Munduruku
(2010, p. 95): “Esta é uma histdria de ficcao. Nao aconteceu de verdade, mas
poderia ter acontecido”. O romance procura recontar a historia nao do ponto
de vista dos registros escritos acerca dos povos indigenas; ele recupera, por
meio da ficcao, uma histdria alimentada pela dinamica cultural desses povos,
que reservavam a figura de um sabio a transmissao de palavras ancestrais,
para conduzir o povo a “terra sem mal”, referida desde as primeiras paginas
do romance: “Perna Solta por um instante lembrou que conhecia varios
lugares onde estavam inscritas mensagens que os avos diziam se tratarem de
sinais que os conduziriam para uma terra sem males” (MUNDURUKU, 2010, p.
7) — a “Yvy-maraey formosa” com que um curumim sonha nos ultimos versos
do poema de Graca Grauna que aparece como epigrafe do romance. Segundo
Hélene Clastres (1978), a terra sem mal &, para os povos Tupi-guarani, um
lugar onde se vive eternamente jovem, onde tudo é abundante; mas,
diferentemente do paraiso cristdo, ela pode ser alcancada em vida. Até
chegarem os colonizadores, o caraiba, profeta de vida errante responsavel por
conduzir os povos até la, gozava de grande prestigio e por isso podia transitar

por aldeias inimigas.*

3 Além de Cunhambebe, haveria outros personagens historicos referidos no romance. Kaiuby,
o chefe da aldeia de Perna Solta, e Tibirica (apenas mencionado) foram lideres indigenas que
terminaram ao lado dos colonizadores portugueses no episédio conhecido como Confederacao
dos Tamoios.

4 Numa cena do romance de Munduruku (2010, p. 69), o karaiba “[v]inha furioso porque
ninguém tinha ido lhe receber na entrada da aldeia nem varrido seus caminhos”; em outra,
“[...] o chefe chamou seus melhores guerreiros para limparem o caminho do sabio. [...] Minutos
depois, o maira chegou com pompa de rei” (MUNDURUKU, 2010, p. 91). Hélene Clastres
(1978, p. 44) comenta a importancia desse procedimento, que denotava “marcas de honra e
veneracao”: “Varria-se o chdo que o caraiba ia pisar, as vezes chegava-se até mesmo a tomar
precaucoes para que ele nem o tocasse [...]".
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2.1. Primeiro movimento: adequacao as estratégias narrativas tradicionais

O Karaiba foi publicado em 2010. O livro traz ilustracoes de Mauricio Negro,
um poema de Graca Grauna como epigrafe, dezoito capitulos acrescidos do
desfecho, posfacio do autor e um pequeno glossario. O texto da orelha afirma
que o romance é fruto das pesquisas de Munduruku e chama a atencao para a
pouca producao de conhecimento em torno da histéria pré-cabralina, o que
nos impede de “compreender o futuro do nosso pais”, e considera o livro
como um “primeiro passo” para sanar essa falta; além disso, traz o curriculo
de Munduruku: graduado em filosofia, doutor em educacao, autor premiado
de varios livros direcionados ao publico infantojuvenil e a educadores. Texto e
paratextos permitem relacionar a publicacao a uma demanda editorial, tendo
em vista que a Lei 11.645, de 10 de marco de 2008, instituiu a
obrigatoriedade do estudo de historia e cultura afro-brasileira e indigena nas

escolas de ensino médio e fundamental.

A narrativa concentra doses de romance, suspense e aventura. Um narrador
distanciado e onisciente escolhe se ancorar em determinados personagens e, a
partir de seus dramas individuais, vai fazendo o enredo progredir, como numa
novela televisiva. Ha também certo tom didatico ao trazer para a narrativa
exemplos de superacdao, questionamento da desigualdade de género,
discussao sobre o papel de velhos e jovens na construcao da historia.

Vejamos, a partir dos primeiros paragrafos do romance, as estratégias

empregadas pelo narrador:

0 sol nem tinha dado cores a floresta quando Perna Solta pulou de
sua rede. Nao conseguia dormir havia muitos dias por causa dos
burburinhos que estava ouvindo na aldeia. Havia medo e revolta
espalhados pelo ar, e ele nao compreendia direito o que estava se
passando.

Saiu da casa logo apds aticar o fogo que estava ficando fraco,
deixando seus outros habitantes com frio. Havia chovido na noite
anterior e uma brisa violenta tinha se abatido sobre as casas,
gerando nas pessoas espanto e terror. Mesmo a pequena Yra, sua
irma mais jovem, que sempre teve espirito de bravura, ficou
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recolhida no colo da mae, mirando o horizonte com olhos
arregalados. O que estaria por acontecer?

O jovem foi até a beira do rio que banha sua aldeia e acocorou-se
enquanto percebia que o alvoroco da noite anterior estava refletido
também nas calmas aguas daquele parente. Mesmo assim, fitou o
olhar para ele e deixou que seus pensamentos voltassem para um
passado proximo a fim de que refrescasse sua memdria e lhe
ajudasse a entender o que estava se passando.

(MUNDURUKU, 2010, p. 2)

O trecho narra o despertar de Perna Solta num contexto de angustia com algo
que nao se conhece. A angustia sentida por Perna Solta, indiciada pela
insdnia, € compartilhada pelos demais habitantes da aldeia, incluindo sua
pequena e destemida irma; outro indicio da angustia sao os sinais da natureza
(medo e revolta pelo ar, chuva forte e brisa violenta, alvoroco nas aguas do
rio). Como o narrador acompanha o que se passa ha cabeca do personagem,
que ainda nao compreende o que esta acontecendo, nos, leitores, tendemos a
querer buscar, junto dele, a resposta para as alteracdes descritas. O suspense

esta criado.

Ainda no primeiro capitulo, ficamos sabendo de parte da profecia do karaiba,
da singularidade da condicao de Perna Solta (cujas pernas finas o impediram
de ser guerreiro ou pajé e o levaram a se descobrir como eficiente corredor,
ganhando o papel de mensageiro entre aldeias) e de sua amada Marai. A
origem desse romance é contada em flashback no terceiro capitulo. O
capitulo quarto suspende a narrativa sobre Perna Solta para introduzir a
personagem Potyra, uma menina que quer ser guerreiro; quando, no capitulo
sétimo, o pai da menina invoca a rainha das aguas e ouve dela que Potyra
devera assumir seu papel na profecia — ou seja, justamente o papel que ela
recusa, de ser mae e ter filhos —, cria-se uma tensao no enredo. No sexto
capitulo, o narrador acompanha as acbes de outro personagem, o chefe
Anhanga aflito com as decisoes a serem tomadas, revendo seus sonhos e

ouvindo conselhos de um velho sabio. Ai estdo os trés principais personagens.

Anhanga interpreta a profecia como se Marai, a amada de Perna Solta, fosse a

mulher guerreira de outro povo a se casar com Perianta, seu filho adotivo; por
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isso, relne seus guerreiros e a sequestram. Perna Solta, entdo, se vé num
conflito com ares de tragédia grega: se Marai, Tupiniquim “trazida das bandas
do norte como prisioneira de guerra” (MUNDURUKU, 2010, p. 53), fosse a
guerreira da profecia do karaiba, o jovem mensageiro estaria condenado a
solidao; mas a forca de seu amor o faz rejeitar o destino tracado: “Estava
decidido a enfrentar todos os perigos, todos os inimigos, todas as profecias
para encontra-la e com ela ser feliz” (WUNDURUKU, 2010, p. 74). Para isso,
teria de declarar guerra contra seus proprios parentes, ja que Anhanga era

seu tio. Romance e aventura estao imbricados nesse no.

Nos capitulos doze e treze, outra técnica narrativa € empregada: o narrador
alterna o foco entre cenas protagonizadas cada uma por um dos grupos
apresentados. No capitulo quatorze, um banho de rio é motivo para a insercao
da narrativa de origem do piripiri, a “arvore do cheiro”, rememorado por
Perna Solta em fluxo de consciéncia. Nos capitulos em que os trés grupos se
encontram no meio da mata, o narrador ora focaliza os personagens em
contato, ora individualiza a reacao de um ou outro; a montagem entre cenas
coletivas e individuais permite que saibamos como os fatos da narrativa sao

sentidos pelos personagens.

Ha, portanto, dominio de técnicas narrativas variadas. A adequacao as
estratégias narrativas ocidentais permite aproximacdes com imagens
consagradas que, a meu ver, podem ser lidas como como problematizacao da

ideia de “indio” como exdtico. Seguem trés casos:

Ao questionar a impossibilidade de a tradicao indigena permitir que mulheres
sejam guerreiras, Potyra diz: “Quero trazer meu proéprio prisioneiro, enfeita-
lo para a morte e depois comer seu corpo para ficar ainda mais forte e
valente” (MUNDURUKU, 2010, p. 15). No trecho, ecoa a ideia de que comer a
carne do inimigo implicava assimilar seus valores guerreiros, como se
evidencia no poema “l-Juca-Pirama”, de Goncalves Dias (2000, p. 309),

quando o guerreiro Tupi € dispensado do ritual: “[...] parte; nao queremos /
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Com carne vil enfraquecer os fortes”. A aproximacao com a ideia de
antropofagia cristalizada no poema goncalvino permite o reconhecimento de
um tema importante na composicao do esteredtipo sobre o indigena, forjado
como justificativa do projeto colonial. Segundo a analise que faz Viveiros de
Castro (2002) de relatos dos cronistas do século XVI e seus comentadores, o
canibalismo faria parte de um complexo sistema de vinganca que funda a
temporalidade entre os povos Tupinamba: o presente existiria no momento
em que guerreiro e prisioneiro dialogam ritualmente evocando os mortos no
passado e apontando a continuidade da vinganca no futuro. Desde o
recebimento até o ritual de execucdo, o prisioneiro passaria por processos de
socializacao que tendem a assemelha-lo aos captores. Além dos enfeites
referidos por Potyra, o prisioneiro também poderia receber uma esposa e com
ela gerar filhos. “Os Tupinamba queriam estar certos de que aquele outro que
iriam matar e comer fosse integralmente determinado como um homem, que
entendesse e desejasse o0 que estava acontecendo consigo” (VIVEIROS DE
CASTRO, 2002, p. 232). E embora os cronistas da época documentem que “[...]
o matador era o Unico a nao comer a carne do inimigo” (VIVEIROS DE CASTRO,
2002, p. 239), a evocacao de Potyra no contexto da trama esta mais ligada a
um rito coletivo onde quem morre sera vingado pelos que vivem, do que,
como no poema de Goncalves Dias, a ideia individualizada de honra, tendo em
vista que neste caso o guerreiro a ser morto é o Ultimo de sua linhagem. A
necessidade do rito expressaria, ainda segundo Viveiros de Castro (2002, p.
241), a vinculacao coletiva, “uma radical incompletude - uma incompletude

radicalmente positiva”.

Nas falas de Perna Solta ha variacao de registro em relacdao ao pronome
pessoal: ora fala de si em primeira pessoa, ora em terceira. Num momento diz
“Eu também, minha amada, eu também” (MUNDURUKU, 2010, p. 4); em
outro, “Meu avo perdoe a intromissao, mas Perna Solta nao entende o motivo
de estar ouvindo esta historia” (MUNDURUKU, 2010, p. 6). Essa estratégia
relembra os indios alencarinos, cuja referéncia a si também varia entre a

primeira e a terceira pessoa: Ubirajara tanto diz “Eu sou Jaguaré” (ALENCAR,
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p. 334), quanto “[..] Jaguaré ja soltou seu grito de guerra” (ALENCAR, p.
332). A convencao linguistica usada nas poucas falas do karaiba marca uma
diferenca em relacao as demais personagens: “— Meu avo esta chegando num
lugar vazio? Por que esta aqui? / — Lugar nunca vazio, chefe dos tupiniquins.
Vazio espirito da gente. Vazio corpo que se esconde” (MUNDURUKU, 2010, p.
69). Artigos e verbos de ligacao presentes na fala do chefe dos Tupiniquim nao
sdo encontrados na fala do karaiba. Essa convencao tem algo do estereétipo
com que o indigena é representado como aquele que nao domina a lingua
portuguesa; no entanto, por ser o Unico que assim fala no romance, € possivel
pensar que a condicao excepcional do karaiba em relacao aos demais, sua

vida reclusa e errante, é figurada nessa diferenca.

O romance entre Perna Solta e Marai € moldado nas formas convencionais do
amor romantico: “E os dois ficavam admirando o céu estrelado enquanto
juravam amor eterno” (MUNDURUKU, 2010, p. 54). Os amantes se retiram do
mundo terreno ao tomar as estrelas como testemunho; atestam, com a
atitude de olhar para o céu, a durabilidade de seu amor para além da vida.
Como a vinculacao entre esses dois elementos (amor e estrelas) poderia
indicar, de acordo com Graca (1998, p. 16), a alteridade do universo indigena
em relacdo a sociedade ocidental? Pode-se aproxima-la do famoso soneto de
Olavo Bilac (2001, p. 53), de Via Ldctea, em que o amante, tendo perdido a
racionalidade, é interpelado pelo amigo: “Ora (direis), ouvir estrelas! [...]”.
Tanto no romance de Munduruku quanto no soneto de Bilac, as estrelas
testemunham o amor, que retira o amante da légica mundana: “[...] s6 quem
ama pode ter ouvido / Capaz de ouvir e de entender estrelas”. Um exemplo
da circulacao dessa imagem na cultura de massa pode ser dado pela cancao
“Escrito nas estrelas”, de Carlos Renn6 e Arnaldo Dorfman Black, conhecida
na voz de Teté Espindola®, em que domina a ideia do encontro entre amantes
como destino previamente tracado, o que também esta sugerido na cena do

romance. Em relacao a essas duas imagens, o romance insere uma novidade:

> Segundo informacao do site Wikipedia, verbete “Teté Espindola”, a cancao teria sido
lancada em um single no ano de 1985.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 37, 2020/1

251



trata-se de um casal indigena. Essa novidade é relevante porque tensiona o
exotismo projetado sobre personagens indigenas, que as exclui daquilo que é
supostamente universal e denuncia que o “universal” da vinculacao entre

amor e estrelas tem “cor” pré-definida.

Nos trés casos mencionados, imagens consagradas na tradicao ocidental
trazidas para o romance parecem suspender o estranhamento entre
sociedades dissimilares. Ao se aproximar da antropofagia goncalvina e do
registro de linguagem dos personagens alencarinos, o romance do autor
indigena deixa ver que seus personagens nao sao radicalmente distintos.
Porém, essa aproximacao traz sentidos novos: em relacao ao primeiro caso, o
romance indigena privilegia o contexto coletivo da trama; em relacao ao
segundo, o registro da fala do karaiba pode ser lido como figuracao da
singularidade desse personagem. No caso da cena amorosa entre Perna Solta e
Marai, o romance estende o universalismo amoroso aos personagens indigenas
e abre possibilidades estéticas para outras representacoes. Seria possivel ler
essas estratégias como problematizacao da ideia de que a identidade indigena
representa uma diferenca radical, sem dialogo com a sociedade dita
“civilizada”. “O papel da literatura indigena”, diz Munduruku (2018a, p. 83),
€ “ser portadora da boa noticia do (re)encontro”. Haveria ai uma dialética em
que, ao se aproximar de imagens consagradas, o romance desestabiliza o

estereotipo do “indio exoético”.

2.2. Segundo movimento: recusa de algumas convencdes literarias

Mas a dialética entre se aproximar de imagens consagradas e desestabilizar
estereotipos pode ter uma face ambigua: por um lado, anunciaria o
reencontro entre sociedades dissimilares; por outro, poderia se converter no
“canto da sereia” de que fala Munduruku no trecho citado em epigrafe,
quando a simples “traducao” entre forma ocidental e mundo indigena aliena

os povos de seus modos tradicionais de vida. No caso de O karaiba, se é
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verdade que, em alguns aspectos, a concessao a certos estereotipos parece
suspender a radicalidade da diferenca, a singularidade da perspectiva
indigena se objetivaria na recusa a alguns padroes literarios, que permite
efetivar a escrita da “historia que foi tantas vezes negada”. Tal recusa
instaura outras formas de narrar, que livram os personagens de um final

tragico, questionando o “inconsciente genocida”.

Um episodio especifico me parece sintomatico do modo como a recusa a uma
convencao literaria livra o personagem da morte. Quando Perna Solta se
prepara para partir como mensageiro, Kaiuby, o chefe de sua aldeia, lhe
oferece um amuleto de protecao, “um colar feito de dentes de inimigos
mortos em combate” (MUNDURUKU, 2010, p. 18), e alerta para que ele nao
seja retirado em momento algum. Durante o trajeto, Perna Solta o retira e o
esquece ao pé de uma arvore; lembra do ocorrido e pensa em depois retornar
ao local para resgatar o objeto precioso. Na tradicao ocidental, uma infracao
como essa funciona como indicio, antecipa o que vira na sequéncia: quando
Orfeu, regressando do Hades, descumpre a condicao imposta pelos deuses e
olha para tras, sabemos que nao conseguira levar Euridice de volta ao reino
dos vivos. Perna Solta, ao contrario, termina sao e salvo sua jornada como
mensageiro. O narrador nao retoma o episédio; € como se ele nao houvesse
existido. Mas existiu. O siléncio posterior, a auséncia de explicacao sobre a
“falha” da estratégia narrativa, coloca do avesso a poética do genocidio
analisada por Graca: no caso dos romances indianistas, independentemente da
estratégia narrativa, o personagem indigena tem destino tragico; em O
Karaiba, embora um indicio expressivo gere a expectativa de uma tragédia, o

personagem tripudia dela e segue seu destino.

Em narrativas convencionais, especialmente na tradicdo romantica, a
dinamica entre herois e vildoes estrutura a tensao que se desenvolve ao longo

do enredo®. Em O Karaiba, os vildes sao “virtuais”, estdo no horizonte futuro

¢ Em O guarani e Iracema, ha grupos de vilées bem delineados: no primeiro, Loredano e seus
comparsas, mas também os aimorés que ao final destroem o solar de D. Antonio de Mariz; no
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e nao no presente narrativo. Embora Tupiniquim e Tupinamba sejam povos
inimigos, a rivalidade entre aldeias parece pouco representavel pelo esquema
convencional, pois nela cada povo tem motivos reciprocamente reconhecidos
pelas normas sociais para alimentar a vinganca; desde que respeitem as
normas, nenhum dos lados sera caracterizado como vilao. O significado do
nome do personagem Anhanga, por exemplo, que remete ao demoOnio na
lingua tupi sistematizada pelos jesuitas — a quem interessava a associacao
entre elementos da religiosidade indigena com o mal, para justificar a
catequese enquanto salvacao -, ndo encontra ressonancia na narrativa, pois
“demonio” é nominalmente o estrangeiro que a profecia anuncia para o
futuro. Também nesse caso, a expectativa criada na tradicao ocidental para o
nome do personagem nao se concretiza, sem que haja qualquer explicacao

para tal.

Outro fator importante da recusa as convencoes € a auséncia do confronto
violento entre as aldeias rivais. A profecia do karaiba previa uma guerra entre
os dois povos para o encontro do par guerreiro; no entanto, os grupos
concretizam a profecia por meio do dialogo. No capitulo dezesseis, a “triplice
batalha” a que alude o titulo se refere a “trés conflitos instaurados na mente
e no coracao daqueles guerreiros” (MUNDURUKU, 2010, p. 75): trata-se de
uma batalha subjetiva, mas que decide o destino de todos. O proprio karaiba
havia se equivocado na interpretacao da profecia: primeiro, acreditou que
Marai deveria se casar com Perianta; depois, que Perna Solta poderia ser o
guerreiro valente a se casar com Marai; por fim, compreendeu que Potyra
deveria se casar com Perianta, e Marai se casar com Perna Solta.
Compartilhada essa compreensao, a guerra entre Tupiniquim e Tupinamba se

torna dispensavel.

segundo, Irapua e seus aliados franceses. Ja em Ubirajara, a situacdo anterior ao contato é
semelhante a narrada por Munduruku nos seguintes aspectos: aldeias inimigas transpoem a
rivalidade em beneficio de um final feliz; os verdadeiros vilées sdo anunciados num horizonte
futuro.
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A resolucao do conflito pela palavra ao invés da guerra, como no caso do
episodio do colar de dentes, faz falhar a expectativa gerada pelo andncio dos
modos de concretizacao da profecia. E onde falha a forma consagrada, ficam
ressaltadas tanto a forca da palavra indigena - porque a profecia pode ser
diversamente interpretada e porque a palavra substitui a guerra -, quanto a
atuacao coletiva em prol da “defesa do territério [dos povos Tupi] e do jeito
ancestral de viver” (MUNDURUKU, 2010, p. 75).

A tensao estabelecida na narrativa ndao se constroi pelo esquema tradicional
de oposicao entre herois e viloes; de forma geral, a orientacao para o final
feliz, muito rara na literatura indianista, dissolve os nds construidos ao longo
do enredo. Perna Solta, que havia prometido ir contra tudo e todos para ficar
com Marai (MUNDURUKU, 2010, p. 74), nao precisa empunhar a mascara do
heroi tragico que deseja contrariar o destino e fazer guerra aos seus parentes.
O destino ja havia assegurado sua unidao com Marai. Potyra, que também
sinalizava a intencao de contrariar o destino tracado, abdica de seus planos
pessoais e assume o lugar previsto como “garantia para os préoximos tempos”
(MUNDURUKU, 2010, p. 85). E o préprio karaiba quem ressalta como benéfica
a capacidade de realizar “[...] grandes sacrificios em nome da tradicao. Isso é
a garantia de que nosso povo continuara vivo ainda por muito tempo”
(MUNDURUKU, 2010, p. 91).

Segundo Munduruku (2009, p. 17), em O banquete dos deuses, crises
existenciais seriam ausentes do mundo indigena, pois a crise “[...] é provocada
pela falta de rituais que deem sentido a existéncia das pessoas. As pessoas
nao tém em que se apegar, pois nao tém uma tradicao, uma ancestralidade”.
Entre os indigenas as regras sociais nao seriam sentidas como imposicoes que
limitam as liberdades de escolha, mas como formas ancestrais de resolucao de
conflitos e integracdao de todos a comunidade; as angUstias individuais
encontram amparo nas regras coletivas, que dao sentido a existéncia das

pessoas.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 37, 2020/1

255



Se o romance for a forma narrativa que engendra os dramas do individuo
moderno em conflito com a sociedade, da qual Dom Quixote de Cervantes
ofereceria ao mesmo tempo uma cristalizacao e uma caricatura, entao um
romance como O Karaiba precisa lidar com certa inadequacao a essa forma,
pois 0 comprometimento com a memoria ancestral solicita outras estratégias.
O romance é construido a partir do emprego de técnicas narrativas que
individualizam os personagens ao mesmo tempo em que fazem progredir a
acao dos grupos em torno da profecia do karaiba, que s6 aparece em
momentos-chave. Alcado a titulo da narrativa, o karaiba desempenha o papel

de centralizador dos conflitos e reitera o carater coletivo da trama.

3. Recusa da perspectiva histérica genocida

A situacao representada no romance € anterior ao contato; por isso, o
narrador nao utiliza a palavra “indio”, mas as designacdoes Tupiniquim e
Tupinamba que indicam povos com afinidades culturais e linguisticas, mas
historicamente inimigos (PREZIA, 2008, p. 39). No entanto, em determinado
momento Perna Solta encontra na floresta seres estranhos, cuja lingua nao
compreende: “E verdade que Perna Solta ndo tinha avistado ninguém
concretamente, mas as palavras que saiam da boca delas [daquelas pessoas]
eram totalmente incompreensiveis” (MUNDURUKU, 2010, p. 35). Descartando
a possibilidade de serem espiritos noturnos e reconhecendo-os humanos,
Perna Solta se pergunta: “[..] quem eram eles e o que estariam fazendo no
territorio dos povos tupi? Tinha certeza de que nao se tratava de parentes,
mas de gente vinda de fora” (MUNDURUKU, 2010, p. 36 - grifo meu). A
atmosfera de angustia que abre o romance é reforcada nesse breve episadio;

a profecia do karaiba ja havia antecipado a chegada dos invasores.
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Com matizes diferentes, a narrativa de que o branco € um irmao que
retornaria’, tendo perdido sua referéncia identitaria, pode ser encontrada,
por exemplo, nas palavras de Davi Kopenawa (2015), Kaka Wera Jecupé (1998)
e Ailton Krenak (2015). Essas palavras se contrapéoem ao discurso hegemonico,
que toma os “indios” como objeto de um processo histérico. Elas nos dizem
que eles se representam como sujeitos, tomando decisdes, assumindo
equivocos, fazendo aliancas. Elas disputam a narrativa do contato conferindo
centralidade as acoOes indigenas. A figura de Cunhambebe, ao final de O

karaiba, é um importante elemento dessa disputa.

Cunhambebe é personagem histérico conhecido desde André Thevet e Hans
Staden, que dele dao noticia em seus relatos de viagem a entao colonia
portuguesa no século XVI. As referéncias a esse personagem, do século XVI até
o presente, mereceriam um detalhamento a parte; fico com uns poucos
exemplos apenas para marcar a diversidade de pontos de vista a respeito

deles.

Thevet e Staden se impressionam com as habilidades de Cunhambebe e com a
amplitude de seu dominio entre os Tupinamba. Thevet (2009, p. 87) chega a
lamentar sua morte precoce: “Embora barbaro, creio que teria feito grandes
coisas, assistido pelos nossos, se tivesse vivido mais tempo”. Staden,
ameacado de ser comido durante os nove meses em que esteve prisioneiro dos
Tupinamba, se refere constantemente ao canibalismo ostentado por

Cunhambebe. Numa festa em que o chefe indigena come seus prisioneiros,

7 Ainda no século XVI, Thevet (2009, p. 82-83) registra: “[...] nada adiantarei da disputa sobre
o diabo, se ele tem ou nédo ciéncia das coisas futuras [...]. Mas uma coisa nao posso deixar de
dizer-vos: que bem antes da nossa chegada o espirito lhe predissera esse evento. Sei disso por
eles mesmos, naturalmente, mas também por cristdos portugueses que eram, entdo,
prisioneiros desse povo barbaro. O mesmo aconteceu, ao que se diz, com os espanhdis que
descobriram o Peru e o México”.

8 Historicamente, teria havido dois indigenas com o nome de Cunhambebe: o primeiro, aliado
dos franceses contra os portugueses no episddio da Franca Antartica; o segundo,
supostamente seu filho, aliado dos portugueses. A ConfederacGo dos Tamoios, de Goncalves
de Magalhaes (2008), e Quando o Brasil amanhecia, de Alberto Rangel (1919), remetem ao
segundo. Em Meu querido canibal, Antonio Torres (2008) recupera, em forma de romance, a
historia de Cunhambebe e alude ao suposto filho de mesmo nome.
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Staden (1999, p. 106) questiona como irracional a atitude de devorar o seu
semelhante, ao que ele responde desfazendo a logica do interlocutor: “Jau
ware sche - Sou um tigre, isso esta gostoso”. Os dois autores, mesmo
reprovando as praticas do chefe indigena, buscaram alguma aproximacao com

sua figura, num misto de reveréncia e horror.

Imagem mais homogénea é oferecida por Alencar em uma nota a Ubirajara,
em que Cunhambebe ¢é mencionado simplesmente como “verdadeiro
déspota”. Alencar (1958, p. 336) reafirma a feicao autoritaria de muitos
guerreiros indigenas: “O tacape de muito herdi tupi ha de ter governado tao
absolutamente como a espada de César ou de Napoledao”. As dissidéncias
entre chefes e chefiados geradas por esse poder autoritario seriam
responsaveis pela aniquilacao da raca indigena, “ainda mais talvez do que a
crueldade dos europeus” (ALENCAR, p. 336). Embora Ubirajara se anuncie
como um romance-protesto contra a fomentada “aversao para o elemento
indigena de nossa literatura” (ALENCAR, 1958, p. 357), a ideia de que os
proprios indigenas teriam mais responsabilidade pelo genocidio do que os
colonizadores nao parece capaz de gerar simpatia. Além disso, afaga o
“inconsciente genocida” ao tomar o exterminio como processo inerente a
propria cultura indigena: de uma forma ou de outra, tendo o colonizador

chegado nestas terras ou nao, o genocidio é tomado como inevitavel.

Olavo Bilac e Coelho Neto (1898, p. 58), em A terra fluminense, livro
destinado a educacao civica das criancas, elogiam o progresso relativamente
ao que teria sido o Rio de Janeiro no passado. Para isso, lembram ao leitor
“[...] do tempo em que as tribos viviam por aqui, nuas e sem leis — tempo em
que Cunhambebe, o feroz cacique, dominava com as suas canoas de guerra
todo o litoral do Rio de Janeiro [...] — e mede a extraordinaria extensao do

progresso feito”?. Nesse tipo de discurso, o genocidio indigena é justificado

° Optei, na transcricao, por fazer a atualizacao ortografica do trecho.
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como necessario; os povos indigenas sao desenhados como hordas refratarias

ao “progresso” e a “civilizacao”.

Em 2019, o desfile da escola de samba Estacao Primeira de Mangueira trouxe
uma “Ala Cunhambebe” para lembrar o lider da Confederacao dos Tamoios,
num samba-enredo que evoca “a histéria que a histéria nao conta”.
Cunhambebe ¢é exaltado como primeiro lider da Confederacao, que uniu indios
e franceses contra portugueses. No site oficial da escola, reivindica-se o
reconhecimento de uma historia brasileira de 12.000 anos, contraposta aos
500 pos-Cabral. E questiona-se por que liderancas populares nao sao
homenageadas: “Nao fizeram de Cunhambebe — a lideranca tupinamba
responsavel pela organizacao da resisténcia dos Tamoios — um monumento de
bronze” (Enredo, 2019). Reivindica-se o lider indigena como um dos primeiros
na linhagem dos her6is que se contrapuseram ao projeto de colonizacao

portuguesa.

Em O karaiba, Cunhambebe é “o menino capaz de reunir todos os nossos
povos num sO contra o demonio que vira de longe” (MUNDURUKU, 2010, p. 33
- grifo meu). A profecia em torno de seu surgimento é assim formulada: “ha
uma mulher que nao pertence ao nosso povo e que sera a mae de um maira
que vira para juntar nossa gente” (MUNDURUKU, 2010, p. 28 - grifo meu); “Ela
[Potyra] nasceu para ser mae de um guerreiro que nascera para proteger
nossa gente” (MUNDURUKU, 2010, p. 31 - grifo meu). Se concretizada a
profecia, a uniao entre Tupiniquim e Tupinamba poderia “empurrar o tempo
para frente” (MUNDURUKU, 2010, p. 92), pois em sonhos o karaiba via que os
estrangeiros “[a]inda irao demorar para chegar em nosso lugar, mas nao na
terra dos papagaios. Nossos parentes de la serao enganados e os receberao
com alegria até descobrirem que serao escravizados. Sera o fim deles”
(MUNDURUKU, 2010, p. 92). A concretizacao da profecia supée que no
territorio dos povos Tupi sera possivel fugir ao final tragico indicado em

sonhos para outros povos: a geracao do maira relne, junta, protege.
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Se a admiracao por Cunhambebe encontrada nos textos de Thevet e Hans
Staden desaparece em Alencar, Bilac e Coelho Neto (por motivos distintos: no
primeiro, pela suposicao do mando autoritario; nos demais, pela ideia de
obstaculo ao “progresso”), a reivindicacao do samba-enredo da Mangueira
recupera uma leitura positiva a respeito do lider indigena que teria mais
relacbes com o romance O karaiba. Nos dois (ltimos, ressalta-se a
importancia de Cunhambebe para a histéria dos povos indigenas no Brasil,
tomados como protagonistas, sujeitos historicos que influiram no rumo dos

acontecimentos.

Os povos Tupi em O karaiba nao perderao a guerra para os portugueses, pois a
narrativa se interrompe justamente quando Cunhambebe vé as caravelas. O
romance apresenta um conflito cujas tensées vao sendo reformuladas
estruturalmente: tensbes individuais se transformam em possivel conflito
entre povos para, ao final, serem colocadas no horizonte daquele que foi
gerado para reunir, juntar e proteger seu povo. Apesar de os tamoios
liderados por Cunhambebe terem sido derrotados historicamente, entre o
personagem do romance e o presente do autor a profecia de alianca dos povos
indigenas parece ter se efetivado. Se considerarmos que a narrativa é contada
por um descendente desses povos — como alerta o texto de orelha do livro —,
podemos dizer que ha um salto simbdlico entre dois momentos historicos,
significativo para o sentido que a forma de narrar assume em contraponto a
literatura nao indigena. Ao invés de optar pela verdade histérica, recusa a
perspectiva genocida e afirma a continuidade da luta indigena através dos

tempos.
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