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RESUMO: O presente texto aborda através da leitura da narrativa Projetos e presepadas: a
trajetéria de um curumim pela Amazénia de Edson Kayapd, as potencialidades que a
representacao literaria apresenta da compreensao da infancia, ndo apenas em sua acepcao de
fase do desenvolvimento humano, mas como lugar da expansao do presente, da abertura para
outras racionalidades, a partir das sensorialidades proprias da crianga. Para esta leitura, desde
uma metodologia orientada pela teoria da literatura, serdao postos em dialogo Boaventura de
Sousa Santos (2002), Walter Benjamin (1993) e Daniel Munduruku (2009), entre outros autores,
no intuito de saber como a temporalidade, a brincadeira e o jogo das semelhancas nos limites
da exterioridade e interioridade apresentam-se como forcas capazes de resisténcia aos
processos de negacdo e apagamentos da subjetividade indigena, assim como da producéo de
outras estéticas possiveis.
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ABSTRACT: This text approaches through the reading of the narrative Projects and Presepadas:
the trajectory of a curumim through the Amazon written by Edson Kayapd, the potentialities
that the literary representation presents of the comprehension of childhood, not only in its
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meaning of phase of human development, but as place the expansion of the present, the
opening to other rationalities, based on the child's own sensorialities. For this reading, from a
methodology guided by the theory of literature, will be put into dialogue Boaventura de Sousa
Santos (2002), Walter Benjamin (1993) and Daniel Munduruku (2009), among other authors, in
order to know how the temporality, the play and the game of similarities within the limits of
exteriority and interiority are presented as forces capable of resisting the processes of denial
and erasure of indigenous subjectivity, as well as the production of other possible aesthetics.

KEYWORDS: Childhood and Literature. Projetos e presepadas: a trajetéria de um curumim pela
Amazénia. Temporality. Indigenous. Resemblance.

Introducao

Projetos e presepadas: a trajetoria de um curumim pela Amazénia é uma curta
narrativa com fortes tracos autobiograficos, escrita por Edson Kayapo (2010) e
assinada incialmente pelo pseudonimo Yuaska Amazonida, em que ele conta
parte de sua infancia no Amapa, a saida rumo a um colégio interno adventista
em Altamira e, por fim, a admissao em outro internato na Bahia. A producao
venceu, em 2010, o 7° Concurso Tamoios, pensado como uma ac¢ao de
fortalecimento da nova década dos povos indigenas (2005-2015) proclamada
pela UNESCO, em parceria com o INBRAPI - Instituto Indigena Brasileiro para
Propriedade Intelectual, através do Nlcleo de Escritores e Artistas Indigenas
(NEARIN). Em 2018, o texto foi publicado pela editora Positivo sob o titulo de
Projetos e presepadas de um curumim na Amazénia. Essa producao materializa
a preocupacao do historiador, professor do Instituto Federal da Bahia em Porto
Seguro - IFBA, com a reescrita da historia contada pelos colonizadores a partir
das experiéncias de quem esteve sempre relegado as sombras ou as narrativas
contadas por vozes estrangeiras e preconceituosas. Edson Kayapo faz parte de
um grupo de indigenas que tém na literatura um projeto nao apenas estético,

mas manifestadamente politico.

No texto, a voz narrativa é a de um adulto que nao faz da infancia um paraiso
perdido, lugar idealizado a ser revivido para amenizar os problemas de certo
presente - como o fizeram autores célebres do Romantismo brasileiro. Antes,

apresenta-a como lugar onde habitam forcas potentes de criacao e de
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resisténcia. As cenas trazidas pelo escritor sao lucidas, ausentes do
sentimentalismo ao qual se expdéem aqueles que se propdoem a escrever 0s
tempos de crianca. Mesmo diante da memoria da realidade dificil do internato
- a qual compreendia a condenacao diaria de sua maneira de ser e acoes de
substituicao de sua cultura indigena por uma outra mais proxima do ideal
europeu - da consciéncia da exploracao e da violéncia sofrida, Kayapd segue
recolhendo eventos singulares, estrelas cadentes, os sustos de alguém pequeno

diante da grandeza do mundo.

Assim, a intencao é ler no trabalho a poténcia desses eventos como
singularidades capazes de instaurar o Kairds - o tempo do agora, ja que ha neles
uma forca que vai além da simples rememoracao, nao € o passado e nem o
futuro tal como o aprendemos, € um tempo outro, que interrompe o presente
e abre espaco para outras virtualidades. Solange Jobim (2009, p.192) a partir
de suas leituras de Benjamin, diz que “[...] a infancia nao é apenas uma etapa
cronologica na evolucao do homem que pode ser estudada - quer seja por uma
biologia ou por uma psicologia [...]” e como tal seria um momento na “historia
do homem que se repete eternamente, [e] manifesta, nesse eterno retorno,

aquilo que essencialmente permanece como fato humano.”

"S6 o presente nos compromete”

Na tentativa de instaurar um outro tempo, o narrador de Projetos e presepadas
de um curumim na Amazénia inicia sua historia a partir de uma visao: “Da rede
atada no barco ancorado ao cais, vi passar uma nuvem em forma de cacau e me
lembrei. Era assim que a gente brincava a beira do grande rio” (KAYAPO, 2010
p.1) O verbo ser flexionado no pretérito imperfeito do indicativo: era, abre um
tempo em que passado, presente e futuro se entrecruzam e a infancia entao
passa a ser mais que um lugar cronologico, torna-se o lugar da experiéncia

humana.
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Nao se trata aqui de um tempo, nas palavras do sociélogo portugués Boaventura
de Sousa Santos (2002, p.246), em que “a histéria tem sentidos e direcao unicos
e conhecidos”, em que esse sentido tem sido construido como sindnimo de
“progresso, revolucao, modernizacao, desenvolvimento, crescimento,
globalizacao” colocado a servico da construcao de uma teleologia da
racionalidade hegemonica. A perspectiva aberta pelo “era” recusa toda
linearidade, uma vez que se volta para um tempo passado, plural, como forca
que interrompe o presente e fratura-o, abrindo possibilidades para outras
formas de pensar e fazer, para outras estéticas possiveis. No contexto dessa
problematica, € pertinente trazer a discussao do fildsofo indigena Daniel

Munduruku também a respeito do tempo:

Para o indigena, existem dois tempos: o passado e o presente. O
passado é memorial. Serve para nos lembrar quem somos, de onde
viemos e para onde caminhamos [...] O passado € a ordenacao de nosso
ser no mundo. E ele que nos obriga a sermos gratos, a cantar e dancar
ao Espirito Criador. E ele que nos lembra, o tempo todo, que somos
seres de passagem. O outro tempo é o presente.[...] Viver o presente
quer dizer que é preciso significar cada momento.[...] S6 o presente
nos compromete. (MUNDURUKU, 2009, p. 49-50 - grifo nosso).

Nao se trata de chronos, ou seja, tempo como continuidade linear: antes e
depois. Para Walter Kohan (2007) algo como “a soma do passado, do presente
e do futuro, e o presente € um limite entre o que ja foi e nao € mais (o passado)
e o que ainda nao foi, portanto também nao é, mas sera (o futuro)”. Porém,
nao é essa a idéia de tempo que nos interessa aqui. Interessa o kairos como
momento crucial, um agora, forca messianica que interrompe o presente,
fratura-o e demole-o abrindo possibilidades para outras producdes, para outra

historia diferente daquela ja dada como Unica possivel.

E no presente que Kayapd (2010, p.1) ja adulto inventa. Isso ja ocorre quando
produz semelhanca como dispositivo para narrar: “vi passar uma nuvem em
forma de cacau e me lembrei”. Dizemos invencao embasando-nos em Kohan
(2007, p.89): “sem invencao nao ha verdade. A invencao - e nao outra coisa - €

a condicdo da verdade”. E fundamental trazer para essa leitura o termo
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invencao, porque nao cabe aqui o conceito de memdria como algo da ordem da
recuperacao e do nao-inventado, da verdade - seja la o que isso for, exceto se
nos comprometermos a amplia-lo, ou seja, apreendendo a memoria como a
instauracao de um tempo outro que desestabiliza a nocao de uma

temporalidade continua.

Entre ser indigena e "ser alguém”, os projetos

No tempo, tal como o abordamos, cabem a criacao, a brincadeira com uma
temporalidade entrecruzada, nao-linear, o descomprometimento com a
verdade positiva das coisas. A memoria entao seria o lugar para o contingente,
para o que nao esta na ordem do dia, ao menos para quem nao esta deitado em
uma rede de barco ancorado olhando para um céu de nuvens em formato de
cacau. E ainda um lugar da invencdo autobiografica, ja4 que ndo ha como
garantir que as cenas construidas foram de fato vividas por quem narra. Nessa
ficcao, o narrador inventa a si mesmo e a outras/outros, o menino Edson é
varios, € todos os curumins levados de suas aldeias objetivando formacao
escolar em comunidades nao-indigenas: “Minha irma estava aprovada
finalmente, para a felicidade dela, dos meus pais e de todos os parentes que

torciam para sermos ‘alguém’”. (KAYAPO, 2010, p. 15)

Ser alguém significava negar sistematicamente a cultura dos ancestrais. Santos
(2002, p. 247), ao discutir as diferentes logicas de producao de nao existéncia,
lanca luz sobre essa questao , quando afirma que “a primeira logica deriva da
monocultura do saber e do rigor do saber. E o modo de producdo de nao-
existéncia mais poderoso. Consiste na transformacao da ciéncia moderna e da
alta cultura em critérios Unicos de verdade e qualidade estética,
respectivamente”. No caso das criancas kayapo e de tantas outras, a escola, a
partir de um curriculo e praticas ocidentais violentas aquelas subjetividades
seria esse lugar potente de produzir o apagamento das existéncias indigenas e

de tudo o que a elas dizem respeito. A narrativa vai desvelando que a
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necessidade de “ser alguém”, a qual por si ja explicita o estatuto de nao
sujeitos vivenciado pelos indigenas, remete ao processo de embranquecimento
e, como tal, de negacao sistematica da cultura, da lingua, da cosmovisao,
enfim, da ancestralidade do narrador. A celebracao disso pelos pais de Edson
nao deixa de ser prenhe de contradicbes que apontam mesmo para a
perversidade do sistema, que os sao impele a ver o ocidente como norma

universal, como Unico futuro possivel, inexoravel.

Assim, nesse contexto em que toma corpo um robusto projeto de
homogeneizacao e exterminio, € interessante pensar a narrativa em questao
para além de um sujeito individual, de uma afirmacao de si. Para Jeanne Marie

Gagnebin, contar a proépria historia consiste

[...] numa ampliacao da dimensao social do sujeito que, renunciando
a clausura tranquilizante, mas também a sufocacado da particularidade
individual, é atravessado pelas ondas de desejo, de revoltas, de
desesperos coletivos. Esta ampliacio ao mesmo tempo politica e
filosofico-psicologica do conceito de sujeito me parece essencial para
uma reflexdo que tente pensar a nossa pratica historica e como agimos
nela. (GAGNEBIN, 2007, p.74-75).

Ainda no intuito de pensar a coletividade presente no texto de Kayapé (2010),
convocamos o pensamento de Deleuze (2011, p.14) quando este discute que
“nao se escreve com as proprias lembrancas, a menos que delas se faca a origem
ou a destinacao coletiva de um povo por vir ainda enterrado em suas traicoes e
renegacdes”. Entao, embora a primeira pessoa do singular, compareca ao texto
na forma do nome e dos seus termos analdgicos, no caso de Projetos e
presepadas: a trajetoria de um curumim pela Amazdnia, esse sujeito da
enunciacao é também resultado de agenciamentos coletivos advindos da

historicidade do lugar de fala desse que escreve.

Assim, o passado narrado em Projetos e presepadas: a trajetoria de um
curumim pela Amazénia, pode ser entendido como um compromisso com o
presente como tempo de um agora, em que outros desdobramentos e

resisténcias sao possiveis frente as estratégias claramente colonizadoras com
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as quais se defrontaram e ainda se defrontam os povos indigenas. Kayapo (2010,
p.10), ja adulto, entende os “projetos” definidos por ele mesmo como “fazer o
que era proibido (...). Muitas vezes (...) coisas simples como pescar, comer
frutas na floresta ou no pomar, jogar futebol num lugarejo proximo, beijar uma
garota, tomar banho de rio”, isto €, como maneiras de manter viva uma
ancestralidade indigena, imemorial e coletiva. Desse modo, ao longo da obra,
o termo “projeto” vai se revestindo de sentido a partir do desvelamento de
uma arquitetura aparentemente simples, mas que configura, por sua vez, um

engenho criativo e subversivo frente a um horizonte homogeneizador.

Kayapo, para além de uma rememoracao pacifica e tranquilizante, da a ver em
sua narrativa as vozes dos meninos “projeteiros” que recusavam a adesao a um
modo de vida estrangeiro, manifestadamente violento, opressor e totalizante.
Para Santos (2002, p.241-242), ha uma razao metonimica que é “obcecada pela
ideia de totalidade sob a forma de ordem” onde “o todo tem absoluta primazia
sobre cada uma das partes”, de forma que as particularidades simplesmente
deixam de existir fora dessa homogeneidade. Nesse sentido, a matéria narrada,
bem como a forma com que se narra, fornecem, a um s6 tempo, uma mirada

para a violéncia desses processos e para as praticas de resisténcia a eles:

Aos poucos eu me deparava com o rigor do colégio e uma nova forma
de viver, sem banhos no rio, sem comer os frutos da floresta e sem as
brincadeiras tipicas de uma crianca indigena.

Apesar de toda o rigor e a opressao praticadas contra nos no colégio em
Altamira, sempre encontrdvamos tempo para brincar. Pira e
bandeirinha eram atividades permitidas que eu mais gostava. Futebol
era rigorosamente proibido. Arrumavamos também tempo para reagir e
aprontar diante daquela quantidade demasiada de regras. Para driblar
as proibicbes e praticar nossas costumeiras presepadas, usavamos
estratégias denominadas “projetos”. (KAYAPO, 2010, p.10)

No contexto do internato adventista, brincar era a nao-aceitacao, ato
subversivo ante a homogeneizacao que se colocava como imperativo por meio
da instituicao escolar. Apesar da consciéncia do Curumim, apelido de Edson, de
todas as expectativas de seus parentes e em especial de sua mae, que apostava

em um futuro em que ele seria "alguém" educado conforme os moldes da
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civilizacao ocidental, um pastor, havia nele algo que resistia ao projeto da
escola e o impelia a continuar "projetando” junto aos outros meninos, a despeito

do medo das punicdes que isso poderia implicar:

- Parem! gritou o preceptor que ja acompanhava a nossa chegada.

Até hoje nao sei se ele ja estava a nossa procura ou se o projeto foi por
agua abaixo por pura falta de sorte!

O preceptor aproximou-se, segurou meu braco, olhou firmemente em
meus olhos e disse:

- Amanha conversaremos. Depois do café espero por vocés em minha sala.
E seguiu para o refeitdrio com aquele terno azul e sua gravata branca de
bolinhas. O sabado é dia sagrado para os adventistas, ndo é dia para falar
de castigos ou de negocios.

Eu estava trémulo. Ainda era uma crianca perto de meu irmao e dos dois
parceiros de projeto. Senti muito medo de ser expulso. Isso seria tragico.
Decepcionar meus pais € meu povo. Minha mae esperava que eu me
tornasse um pastor. (KAYAPO, 2010, p.11).

Sobre infancia e literatura: experiéncias do por vir

Na obra, ha um movimento em que o mundo adulto formatado nos moldes de
um ocidente sociolégico, em choque com a alteridade estrangeira da crianca,
empreende forcas para calar o que ha nela de selvagem e de fora do tempo.
Trabalha-se nas instituicoes empenhadas nos cuidados com a educacao infantil,
muitas vezes com o objetivo de anular ou reduzir o que €& para nos
desconhecido, inconveniente, enfim, submeter a infancia o mais cedo possivel
ao ideal humano de sintaxes e semanticas sem tropecos ou incoeréncias. E o
educador Jorge Larossa (2004, p.184) que define a infancia como “algo que
escapa a qualquer objetivacao e que se desvia de qualquer objetivo: nao € o
ponto de fixacao do poder, mas aquilo que marca sua linha de declinio, seu

limite exterior, sua absoluta impoténcia”.
Nesse ponto, € interessante informar sobre a infancia indigena kayapo, através

de estudo realizado por Clarice Cohn (2010) junto a um subgrupo Kayapo, os

Xikrin. Para esse povo faz parte do crescimento da crianca, fundamentalmente,
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o desenvolvimento dos olhos e dos ouvidos, pois sera por meio do ver e do ouvir

que ela obtera conhecimento e capacidade para agir de forma apropriada.

Para os Xikrin, saber, conhecer, aprender, entender e compreender
estao todos inseridos em duas capacidades, a de ver e ouvir. Quando
afirma saber ou ter aprendido algo, um Xikrin pode optar entre dizer
arym ba kuma, o que poderiamos traduzir como “eu ja ouvi”, e arym
ba omunh, que poderia ser traduzido por “eu ja ouvi”. (COHN, 2000,

p-4)
Segundo Cohn (2000, p.6), para que a crianca, como ser social pleno,
desenvolva as faculdades que lhe possibilitarao compreender as normas de
convivio social em sua comunidade € preciso que ela circule livremente por
entre o mundo adulto, manifestando curiosidade e inciativa, pois além de ver
e ouvir, é preciso entender. Assim, fica claro que os Xikrin entendem as
criancas, como sujeitos que se engajam, sempre de modos muito particulares
e legitimos, em interacdes sociais. Entre as possibilidades de interacao, esta a
permissao para que participem do universo do trabalho, realizando tarefas

possiveis a elas.

Penso que é essa alteridade estranha e irredutivel a nds, esse ser ja pleno na
cultura indigena citada, que testa os limites do poder no colégio interno, apesar
do compromisso com os parentes, com a mae e dos castigos fisicos. O curumim
€ quem interpela as regras rigidas indispensaveis a um mundo de gente grande,
€ ele quem desestabiliza a ordem e os discursos ao frustrar a eficacia de todas
as explicacoes, saberes e praticas. A infancia proclama entdao a absoluta
impoténcia das instituicoes para subjuga-la, os “projeteiros” continuavam a
“presepar”: Os “projetos” nao cessaram, assim como nao cessaram os castigos,

conforme nos conta Kayapo (2010, p.13).

No entanto, a brincadeira nao deve ser vista apenas como forca politica da
infancia, ela é também uma maneira de produzir semelhancas, para Benjamin
(1993, p.108) uma capacidade suprema humana que estaria hoje

desaparecendo:
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Com a passagem dos séculos a energia mimética abandonou certos
espacos, talvez ocupando outros [...] Pois o universo do homem
moderno parece conter aquelas correspondéncias magicas em muito
menor quantidade que o dos povos antigos ou primitivos. A questao é
se se trata de uma extincdo da faculdade mimética ou de sua
transformacao. (BENJAMIM, 1993, p.109)
Essa correspondéncia magica faz-se presente na infancia narrada por Kayapo
(2010, p.1): “Uma das brincadeiras preferidas era correr em disparada atras dos
tralhotos. A cada cacada a esperanca de pega-los sem nunca conseguir, nao nos
fazia desistir de novas tentativas”, de forma que o vaticinio de Benjamin em
relacao as sociedades ditas modernas, nao se aplica a realidade do menino
amazonico, que ao perseguir o peixe, sabe que para conquista-lo é preciso
confundir-se com o ele, tornar-se algo que nao é mais ele mesmo, é energia
que movimenta uma outra forma de ser, experimentando algo que nao é da
ordem da “reproducao passiva da realidade dada” e sim da condicao de quem
produz semelhancas, de quem se encontra diante da forca da vida e sabe
reconhecé-la - afinal € a mesma forca que esta em si. Assim, produzir
semelhancas é objetivamente um intercambio entre os homens e o0 mundo, ou

fluxos de volumes diversos entre tudo que vive.

O quase-pegar os tratolhos propicia um evento em que o mimetismo permite
experimentar o que nao se oferece a instancia da representacao, acontece em
um relampejar em que a temporalidade homogénea, linear e vazia € suspensa
e atravessada em nome de um outro tempo, o do agora. Para a professora
Claddia Maria Castro (2012, p.4) essa percepcao de vida “mesmo podendo ser
recuperada, jamais pode ser fixada, ao contrario de outras percepcoes. Apenas
essa temporalidade fulgurante permite apreender seu modo de existéncia e
relacionar este tipo especial de semelhanca com a subjetividade que as
concebe, que simultaneamente as inventa e as recolhe na iluminacao de sua

rapida aparicao.”

Assim, a infancia, essa subjetividade que, perseguindo peixes, deixa-se

conduzir a um outro tempo, ao limiar do instante em que se experimenta nao
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apenas a materialidade, mas a propria forca da vida, de uma animalidade que
resiste no humano e que o faria regredir até ao ponto em que a libertacao das
formas fechadas de ser seria possivel. Ao retornar do que é apenas esse instante
livre de toda cronologia e linearidade, retorna-se com potencialidade de
criacao, re-criacao, de reconfiguracao do presente ao fazer com que ele se
encontre com o passado para promover a abertura radical do futuro. Para
Castro (2012, p.5) a apreensao dessas imagens relampagos possibilitam
experimentar "a Unica forma possivel de eternidade que nos é dada, a

eternidade do instante redentor.”

Ressaltamos que essa experiéncia nominada por Benjamim de experiéncia do
por vir acontece na superficie. Os meninos correm atras dos peixes em um
movimento que é exterior, corporeo e guiado pela concrecao dos cheiros, das
percepcoes tateis, sabores, sons, cores e brilhos que dao forma e topos ao
acontecimento, tal como ocorre na educacao dos pequenos kayapo-xikrin.
Assim, qualquer intencao subjetiva ou de interiorizacao é apagada no objeto e
0 pensamento agarra-se a coisa em toda a sua dimensao exterior. Ao narrar a
cena transcrita abaixo, em que troncos de arvores sao arrastados através do
grande rio, Kayapo o faz objetivamente, como quem abre paginas de um livro
e oferece a leitura as ilustracoes para uma crianca que ainda nao domina o
codigo escrito da lingua. A crianca vé, espanta-se e move o olhar para outra

paisagem.

A noite chega e a lua ja ndo mostra o mesmo brilho da noite anterior.
A maré estava calma, mas, de repente, ondas fortes atingiram a lateral
do barco, fazendo-o balancar lentamente.

Fui ver o que acontecia. Seria mais uma baia daquelas? Nao. Deparei-
me com um rebocador puxando uma balsa gigante, lotada de pilhas de
troncos de arvores, como jamais pude imaginar. Impressionado, pensei:
“de onde tiraram todas essas arvores? Por qué? Para que?”.

A noite passou tranquila e logo cedo procurei o missionario, pois a
imagem da balsa me impressionou tanto que precisava ser esclarecido:
- Missionario, pra que servem todos aqueles troncos de arvores que
vimos empilhados na balsa?

- Madeira para o “estrangeiro”, menino. Para o “estrangeiro”! - ele
respondeu entre o pesar e a resignacdo. Depois do café, fui para a proa
do barco para contemplar o rio, os animais e a floresta. (KAYAPO, 2010,

p-3)
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Porém é preciso discutir o que ha de paradoxal nessa afirmacao de
exterioridade, ja que a subjetividade pensada a partir do estatuto da infancia
€ construida nos limites do exterior e do interior. O que ha é uma diluicao de
fronteiras normalmente fixas do fora e do dentro, a criacao de um espaco do
por vir. Seria a partir dessa exterioridade, nem sempre apreendida em seu
significado convencional, € que a interioridade comecaria a ser constituida.
Nesse sentido, € pertinente trazer a leitura de Cacando borboletas de Walter

Benjamim realizada por Castro (2012, p. 4)

Na paixao do menino que se transforma em borboleta se achegando “
com todas as fibras ao inseto”, querendo dissolver-se “em luz e em ar”
a fim de aproximar-se de sua presa sem ser notado, habita a emocao
inquieta diante da vida das coisas, de sua magia expressiva, sem a qual
nao haveria nem o dentro nem a transformacao. Trata-se de um
processo que nao se reconcilia com um sujeito formado, mas exige
aquele da infancia; de um acontecimento que ndo ocorre com uma
interioridade subjetiva, mas advém da troca viva entre interior e
exterior, o de dentro e o de fora. (CASTRO, 2012, p.4)

O curumim de Projetos e Presepadas, ainda que intuitivamente, sabe-se situado
nesses limites e ao mesmo tempo que se reconhece como parte da imensa
Amazonia, assusta-se diante de uma grandeza que lhe exterior, por isso
ameacadora: “Nunca tinha visto nada igual e nem conseguia imaginar que o rio
e a floresta fossem tao grandes. Tive a sensacao de ser tao pequeno, uma parte
bem pequena deste mundo”, mas me senti bem, acolhido pelos espiritos da
floresta.” (KAYAPO, 2010, p.4).

A linguagem da floresta comunica um texto que de alguma forma é também do
menino que, apesar do medo, se reconhece nela. Ha entao um prolongamento
do que é seu proprio corpo, uma diluicao dos espacos do fora e do dentro, pois
a floresta e tudo que ha nela é como ele, nao é capaz de utilizar o codigo
verbal, necessita sempre da voz do outro, do adulto capaz de nomear e atribuir
significados convencionais. E essa voz madura e munida de capacidade que

Kayapo traz para sua narrativa quando conta a cena que se segue:
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Descemos pela ponte colocada entre o barco e o trapiche e na chegada
nos deparamos com a aglomeracao de dezenas de pessoas, entre elas,
indigenas e gente de pele e olhos claros, entre outros. O missionario
perguntou a um rapaz de olhos azuis o que era aquilo. Com uma
expressdao séria e voz firme o rapaz respondeu prontamente: "nao
queremos nenhuma usina hidrlelétrica por aqui, meu senhor". Em
seguida virou as costas. (KAYAPO, 2010, p. 6)

E interessante notar que na perspectiva indigena, € a propria floresta, para nos

coisa muda e indefesa, que diz sua recusa diante da acao humana destrutiva:

“Um velho indio, sentado num banco em frente a pensao fumando seu
cachimbo falou: - Quiseram vencer a floresta, arrancaram as arvores do
chdo. Onde nao tem arvore tem lama. Mas onde ja se viu! - indignou-
se. - Nao vence a floresta. Nao vence, nao. - murmurou entre um
sorriso. (KAYAPO, 2010, p. 7-8)
Como a floresta, o menino kayapo, assume o siléncio de quem ainda nao pode
argumentar, inutil explicar ao preceptor que Deus com certeza nao se
aborreceria se as criancas fossem pescar e tomar banho de rio em vez de irem
para as reunides de evangelizacdo. Acaso essas nao seriam também formas
validas de estar perto do Criador? O curumim adivinhava que alguém “que vivia
a repetir a frase: ‘gosto mui jilo’.” (KAYAPO, 2010, p.12) ndo poderia mesmo
entender sua alma indigena inundada de liberdade. E se calava, assombrado
por todos os medos: “Eu estava trémulo. Ainda era uma crianca perto de meu
irmao e dos dois parceiros de projeto. Senti muito medo de ser expulso. Isso
seria tragico. Decepcionar meus pais e meu povo. Minha mae esperava que eu

me tornasse um pastor.” (KAYAPO, 2010, p.11).

Além disso, havia ainda o medo “da grandiosidade e dos sons da floresta e de
tantas formas de vida que nela habitam” (KAYAPO, 2010, p.12). No entanto a
cosmologia indigena ancestral fala ao curumim que ele nao esta so, nem diante
da maior floresta do mundo, nem diante das regras opressoras do colégio, da
incompreensao absoluta e de uma solidao que o faz projetar e empreender
longas caminhadas mata adentro, sempre ao entardecer e sem a companhia de
qualquer outra crianca. E possivel que o objetivo da empreitada fosse muito

além do desejo de comer os mamoes silvestres e doces encontrados no interior
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da mata. Vé-se nessa cena, a crianca acometida de uma solidao extrema e em

busca de reconhecimento nas coisas ao seu redor, de aliados possivelmente.

Em uma dessas caminhadas, me deparei certo dia com um ninho de
passarinho em um mamoeiro. Depois de um longo tempo apreciando os
bichinhos piando (eram quatro filhotes), resolvi levar os dois maiores
para o alojamento comigo, pois tinha decidido que cuidaria deles até
que ficassem adultos, e depois os soltaria na floresta. . (KAYAPO, 2010,

p.12)

Os passarinhos encontrados por Kayap6 sao naquele momento a figura do que
para ele estava perdido, e, portanto interpelavam a respeito dessa perda - a
liberdade. O cuidado prometido as avezinhas metaforiza a sua propria condicao
de sujeito no internato, cujo papel era o de apagar o ser indigena kayapo,
efetivar sua aniquilacao a partir do pressuposto de que a instituicao seria a
portadora de uma cultura superior, responsavel por tirar os povos indigenas do

atraso e do primitivismo.

Ajudam também o curumim, outros seres que oferecem auxilio em momentos

cruciais, conforme nos conta Kayapo em:

fomos para a beira do rio Xingu, onde pudemos brincar a vontade,
tomando banho nas aguas limpidas. Depois de algum tempo ja
atravessavamos o rio a nado em seu trecho mais estreito.

Em uma das idas a outra margem, um indio que estava por ali avisou:

- Ei, moleque! Tem pirarara nessa agua. Para de presepada! Pirarara é
bicho grande e mau. Com uma bocada esmaga sua perna. Pode até
matar.

Enquanto a gente se entreolhava assustados, aquele velho de rosto
enrugado, com seus colares de penas de arara e suas pulseiras de
sementes, desapareceu entre as arvores. Por algum tempo achei que se
tratava de uma “visage”. ((KAYAPO, 2010, p.7).

Para o Edson (2010, p. 15) ja escritor dessa narrativa, o velho representava “os
espiritos ancestrais que estiveram no comando de toda sua trajetoria,
mostrando caminhos”, ajudando-o a nao desistir de sua maneira propria de ser
povo indigena, apesar de todos os empreendimentos feitos pelo internato para
inseri-lo nas ldgicas ocidentais homogeneizantes, no intuito de negar e apagar

sua existéncia.
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Essa insisténcia (resisténcia?) em viver as tradicoes de seu povo, mesmo em
contato com uma sociedade que nao as reconhece ou valoriza, se revela a partir
da linguagem empregada em Projetos e Presepadas. Kayapd (2010) utiliza
palavras estrangeiras em meio aquelas do léxico proprio da lingua portuguesa,
sem se preocupar em explica-las em notas de rodapé ou em um glossario: pira,
pavulage, bacabeiras, tratolhos, parau e tantas outras. Apesar de algumas
chaves de leitura oferecidas ao leitor, o autor nos abandona a nossa propria
sorte, ou, prefiro dizer: aos nossos proprios sentidos, a intuicao, aquela esfera

em que ler vai além da inteleccao.

E nessa linguagem sulcada por elementos estranhos a nds, que Projetos e
presepadas: a trajetoria de um curumim pela Amazoénia brasileira abre-se, nao
para a infancia como acontecimento marcado temporalmente, mas para um
devir-crianca, encontro, lugar de passagem da vida, de outras estéticas
possiveis. E pertinente aqui trazer o belo infinitivo pensado por Kohan (2007,
p. 92): infantilar, para afirmar a poténcia da narrativa em questao como algo
que para além de se apresentar como projeto possivel e revolucionario, através
da apropriacao impossivel de singularidades, “provoca o possivel, a experiéncia
(...) cria novos possiveis, novas possibilidades de vida, uma vida nova, uma nova
politica.” (KOHAN, 2007, p.93-94).

"Era assim que a gente brincava a beira do grande rio..." E a infancia cria o
tempo do agora, em uma ecologia que, segundo Boaventura (2002, p.251)
confronta a ideia de que o tempo linear € a Unica concepgao de tempo possivel
e correta. Ao contrario, tal concepcao, “nunca eliminou, nem mesmo no
Ocidente, outras concepcdes que nao se deixam captar adequadamente nem
pela imagem de linha nem pela imagem de circulo”. Enfim, a infancia como
modo de pensar, provoca abalos na mais fundamental concepcao de
racionalidade ocidental, a temporalidade, uma vez que desloca o presente
como um lugar “entrincheirado entre o passado e o futuro” (2002, p. 247) e o

futuro como expansao de uma realidade cada vez mais totalizante em seu
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projeto de progresso, inaugurando outras possibilidades frente ao inexoravel da

razao metonimica.

Brevissimas consideracoes

A narrativa indigena discutida neste artigo apresenta-se como possibilidade
para a compreensao da infancia nao somente em seu aspecto psicobioldgico,
como etapa do desenvolvimento humano, historicamente situada na vida do
sujeito, mas como espaco de criacao, de transgressao do confronto diante dos
possiveis Unicos, da expansao do presente e da abertura radical para outras
maneiras de estar no mundo, de pensa-lo em suas multiplicidades e de

comunica-lo ao outro.

Nesse sentido, a capacidade de produzir semelhancas, de criar fronteiras cada
vez mais borradas entre interioridade e exterioridade, se, segundo Benjamim,
foi suprimida pela modernidade, pela mecanizacao dos processos de trabalho
que modificaram profundamente a relacao entre as pessoas € com as outras
forcas vivas, na literatura de Kayapo encontra esse espaco vasto de novas
experiéncias mediadas por um intercambio entre os homens e o mundo, por

fluxos que desafiam os limites do dentro e do fora.

Residem nessa producao literaria as forcas préprias da infancia, capazes de
apropriacao de singularidades imperceptiveis a uma "adultez" ja adormecida
em suas capacidades sensoriais, afetivas, criativas e, portanto, repetidoras de
paradigmas inquestionaveis encaixotados em perspectivas lineares e
tristemente inexoraveis. Esta na infancia, como instancia estética, os novos
possiveis. A literatura, entdo, configura-se mesmo como metafora dessa
instancia e o escritor como um "projeteiro” que, trapaceando a propria lingua,

abre janelas para um mundo e um ser humano que ainda nos falta.
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