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RESUMO: Esse artigo propõe uma análise da presença de aspectos caracterizadores da violência 
contra o negro escravizado e do discurso político proferido pelo narrador na crônica “19 de 
maio de 1888”, do livro Bons Dias!, de Machado de Assis, observando o modo como a obra 
promove uma reflexão acerca da temática da abolição da escravatura e do engajamento do 
escritor com os problemas sociais que envolviam os escravos em meados do século XIX. A obra 
será analisada considerando aspectos históricos e sociais à época da escrita da crônica, bem 
como o contexto político vigente no país, numa tentativa de compreender melhor a relação 
existente entre os senhores e seus escravos. O aporte teórico contará com estudos de autores 
como John Gledson, Raymundo Faoro e Eduardo de Assis Duarte. 
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ABSTRACT: This article propose an analysis of characterizing aspects of violence against 
enslaved black and of political discourse uttered by narrator on the chronicle “19 de maio de 
1888”, of the book Bons Dias! by Machado de Assis, observing how the work promote a reflection 
about the abolitionist thematic and the writer’s engagement with social problems that involved 
the slaves in mid-nineteenth century. The work will be analyzed considering historical and 
social aspects at the time of chronicle writing, as well as the political context in operation in 
the country, in an attempt to comprehend the relation existant between masters and their 
slaves. The theoretical framework will include authors as John Gledson, Raymundo Faoro and 
Eduardo de Assis Duarte. 
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Considerações iniciais 

 

Quando o assunto gira em torno do gênero crônica, podemos afirmar que esse 

tipo de narrativa desperta em teóricos e críticos do campo da literatura certa 

dúvida em relação à sua concepção como um texto legitimamente literário. Na 

tentativa de esclarecer o fator motivador para o surgimento desse tipo dúvida, 

Luiz Carlos Simon afirma que ela surge porque 

 

O estudo da crônica na condição de um texto literário esbarra, logo 
nas páginas iniciais de qualquer ensaio sobre o assunto, na 
controvérsia gerada por seu veículo de origem: o jornal. [...] esta 
peculiaridade no trajeto da crônica parece requerer dos estudiosos a 
lembrança inevitável desse vínculo que a situa num espaço 
intermediário, de caracterização diferenciada (SIMON, 2011, p. 23).  

 

O fato de a crônica ter alcançado seu espaço nas páginas dos jornais brasileiros 

e o seu conteúdo estar, muitas vezes, relacionado com as notícias publicadas 

diariamente nesses periódicos pode ter levado muitos estudiosos a perpetuarem 

a ideia de que a crônica não poderia ser considerada como um “gênero maior”, 

como afirma Antonio Candido: 

 

A crônica não é um “gênero maior”. Não se imagina uma literatura 
feita de grandes cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos 
grandes romancistas, dramaturgos e poetas. Nem se pensaria em 
atribuir o Prêmio Nobel a um cronista, por melhor que fosse. Portanto, 
parece mesmo que a crônica é um gênero menor (CANDIDO, 1992, p. 
13). 
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Na contramão da ideia de que a crônica se configura como um “gênero menor”, 

por seu conteúdo estar diretamente ligado às notícias veiculadas nos jornais, e 

com o intuito de mostrar que a crônica pode e deve ser vista como um “gênero 

maior” no contexto da literatura brasileira, Luiz Carlos Simon esclarece: 

 

[...] muitas crônicas se distanciam desta estrutura bastante 
representativa do gênero, isto é, a ligação íntima com a notícia. Por 
vezes a direção é outra, caracterizada pelo comentário de fatos ou 
pela exposição de ideias e/ou sentimentos. São textos que se 
identificam com a ênfase narrativa dos contos, como grande parte da 
produção de Fernando Sabino, Stanislaw Ponte Preta e Luis Fernando 
Verissimo, por vezes ainda privilegiando o diálogo, como diversas 
vezes fez também Carlos Drummond de Andrade (SIMON, 2011, p. 40). 

 

Com o passar dos anos, a crônica foi conquistando destaque e notoriedade no 

meio literário, o que fez com que houvesse um aumento significativo na 

quantidade de publicações de livros contendo coletâneas de textos de diversos 

cronistas, dentre eles, Machado de Assis que, durante sua vida, escreveu 

centenas de crônicas, sendo “umas 475 crônicas na Gazeta, mais de três quartos 

da sua produção total no gênero” (GLEDSON, 2006, p. 136). 

Machado acabou por ganhar várias publicações de seus escritos, dentre elas, 

uma coletânea contendo as 49 crônicas da série “Bons Dias!”1, organizadas e 

publicadas por John Gledson, que acrescentou à coletânea uma introdução e as 

extremamente explicativas notas de sua autoria. É na série “Bons Dias!” que se 

encontra a crônica “19 de maio de 1888”. 

 

 

 

A série de crônicas Bons Dias! 

 

Das crônicas que compõem a série “Bons Dias!”, 48 foram redigidas para o 

jornal Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro. John Gledson adicionou, no livro, 

 
1 Trata-se da edição de Bons Dias! que foi organizada pelo estudioso John Gledson e publicada pela Editora 

Hucitec em 1997. 
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“uma crônica da edição única da Imprensa Fluminense (20-21 de maio de 1888), 

publicada para comemorar a Abolição, e na qual colaboraram jornalistas de 

vários jornais” (GLEDSON, in MACHADO DE ASSIS, 1996, p. 15), chegando ao 

total de 49 crônicas publicadas, entre 05 de abril de 1888 e 29 de agosto de 

1889. 

 

Por estarem localizadas num periódico diário e enquadradas no contexto 

histórico referente ao final do século XIX, é possível inferir que os principais 

assuntos que permeiam as crônicas da série sofreram forte influência dos 

acontecimentos relacionados à política e das questões que giravam em torno 

dos dilemas da escravidão, que eram conhecidos profundamente pelo escritor, 

afinal, 

 

Em 1873, Machado de Assis tornou-se funcionário do Ministério da 
Agricultura; a partir de meados de 1876, passou a chefiar a seção 
desse ministério encarregada de estudar e acompanhar a aplicação da 
lei de emancipação2. O romancista formou-se e transformou-se ao 
longo dos anos 1870 em diálogo constante com a experiência do 
funcionário público e do cidadão (CHALHOUB, 2003, p. 138). 

 

O posicionamento político e social que Machado de Assis assume perante as 

questões envolvendo a escravidão fica claro, tanto nos esforços empreendidos 

por ele em seu trabalho como funcionário público quanto em suas atividades 

como escritor, nas quais não se eximiu do papel de apontar e criticar aspectos 

e características de uma sociedade pautada pelo favorecimento da elite, 

através da exploração do trabalho escravo, e que tanto temia o fim da 

escravidão. 

 

Numa tentativa de despertar o pensamento crítico, ao mesmo tempo em que 

estabelece um diálogo com seu leitor, Machado buscava, “por meio dos jornais, 

oferecer subsídios aos leitores para que pudessem fomentar o debate de ideias, 

 
2  Chalhoub refere-se à Lei nº 2.040 de 28 de setembro de 1871, mais conhecida como a Lei do Ventre 

Livre, que trata da liberdade concedida aos filhos de mulheres escravas nascidos em território brasileiro, a 

partir de sua aprovação. 
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participando democraticamente das tomadas de decisão públicas” (SOARES, 

2012, p. 104). 

 

Buscando uma maneira de expressar opiniões e posicionamentos acerca dos 

mais variados assuntos, incluindo alguns bastante polêmicos para a época, 

Machado optou por não assinar as crônicas da série, ficando a autoria dos textos 

mantida sob sigilo durante um longo período de tempo, uma vez que “todas 

começavam com a saudação ‘Bons dias!’ e acabavam na despedida (que 

também funcionava como assinatura/pseudônimo), ‘Boas noites’” (GLEDSON, 

2006, p. 134). 

 

A opção de Machado de Assis pelo anonimato funciona como uma espécie de 

anteparo, de “disfarce”. Para John Gledson, 

 

[...] Machado ia dizer algumas coisas duras, mesmo sob a capa da 
ironia, e queria poder dizer essas coisas com uma margem extra de 
liberdade, sem sofrer consequências mais imediatas. Parece que o 
disfarce funcionou à perfeição; [...] só nos anos 1950 é que se soube 
que essas crônicas eram de Machado (GLEDSON, 2006, p. 143). 

 

O responsável pela descoberta da autoria da série foi o escritor e pesquisador 

José Galante de Sousa, autor de Bibliografia de Machado de Assis, lançado em 

1955, que, em 1950, “obteve a informação de uma lista de anônimos e 

pseudônimos, organizada pelo dr. José Alexandre Teixeira de Melo, que se 

encontra na Biblioteca Nacional” (GLEDSON, 2006, p. 403). 

 

A partir dessa importante descoberta, a série de crônicas despertou o interesse 

de muitos estudiosos da vida e da obra de Machado de Assis, que, 

provavelmente estavam ávidos para explorar os “novos” escritos. Passados 

alguns anos, “em 1956, não muito tempo após José Galante de Sousa ter 

descoberto [...] que a série ‘Bons Dias!’ era da autoria de Machado, Raimundo 

Magalhães Júnior publicou dela uma edição anotada, no volume Diálogos e 

reflexões de um relojoeiro” (GLEDSON, in MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 14). 
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A crônica 

 

A crônica “19 de maio de 1888”3 tem início com o narrador descrevendo o 

processo de libertação de seu escravo Pancrácio, fato que, a seu ver, deveria 

ser interpretado como algo revolucionário, uma vez que esse ato precedeu à 

própria Lei Áurea, que seria promulgada uma semana depois. A cena se 

desenrola em sua casa, durante um jantar, que os amigos chamaram de 

banquete, em homenagem ao ato generoso e inovador, na visão do narrador, 

portanto, merecedor do espaço que ganhou no periódico que noticiou o 

acontecimento aos demais cidadãos. 

 

Feito o anúncio da libertação, o escravo, que havia escutado todo o discurso de 

seu senhor, ficou tão feliz que correu até ele e lhe agradeceu abraçando-lhe os 

pés. No outro dia, Pancrácio, que agora era um homem livre, recebe uma 

proposta para que permaneça na casa em que vive desde a infância, a fim de 

continuar servindo ao seu senhor, mas agora não mais como um escravo e sim 

como um funcionário remunerado com um pequeno ordenado. 

 

Após aceitar a oferta, Pancrácio passa a ser tratado como um homem livre, o 

que para o narrador representa uma justificativa para todos os castigos físicos 

aos quais ele seria submetido em caso de falhas. Ao final, o narrador explica 

que o seu plano é ser eleito deputado e que, para tal, enviará uma circular aos 

seus eleitores, na qual dirá que, muito antes da abolição oficial, ele já havia se 

antecipado ao ato da princesa, ao libertar o escravo que tinha, com o intuito 

de comover e ensinar a todos aqueles que soubessem da notícia. 

 

 

 

 
3 A crônica é de fácil acesso na internet, mas, de todo modo, sendo curta, segue transcrita integralmente ao 

fim do artigo. 
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Violência e política na crônica “19 de maio de 1888” 

 

O Rio de Janeiro de meados do século XIX estava dividido entre (a) 

abolicionistas, defensores da abolição total, sem indenização aos proprietários 

de escravos, (b) emancipacionistas, favoráveis à abolição desde que os 

proprietários fossem indenizados, e (c) escravocratas, defensores da 

permanência total da escravidão. 

 

A situação era delicada, pois “o Brasil tornara-se o último baluarte da 

escravidão no mundo ocidental: ‘Resta só o Brasil; resta o Brasil só’, declamou 

Pimenta Bueno, após relatar o processo mundial de emancipação dos escravos” 

(CHALHOUB, 2003, p. 141). 

 

Atendendo ao pedido de D. Pedro II, José Antônio Pimenta Bueno realizou 

“estudos preliminares e [...] propostas de ação legislativa visando à 

emancipação dos escravos”, a fim de “dotar o governo de projeto de lei sobre 

emancipação a ser submetido à discussão e aprovação do Legislativo” 

(CHALHOUB, 2003, p. 139). Passados vinte e três anos, desde o trabalho de 

Pimenta Bueno, a Princesa Isabel promulgou a Lei Áurea, em 13 de maio de 

1888, que determinava que todos os escravos passariam a usufruir do direito à 

liberdade. 

 

É nesse contexto de transição, de um regime pautado pela escravidão para um 

regime que promete democracia, ao devolver a liberdade aos escravos, que, 

seis dias após a assinatura da lei que estabeleceria essa mudança, é publicada 

a crônica “19 de maio de 1888”, de Machado de Assis. 

 

Sua temática está totalmente voltada para a abolição da escravidão e para as 

consequências que essa mudança radical provocaria na vida dos escravos 

recentemente libertados, que passariam de servos à condição de homens e 

mulheres livres. John Gledson acredita que “as crônicas [...] estão 

influenciadas, nessa série mais do que em qualquer outra, pelos 
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acontecimentos políticos e pelo fluxo da história, vista, e experimentada, de 

perto e de longe” (GLEDSON, 2006, p. 124). 

 

Essa transição repentina teria reflexos intensos na situação social tanto de ex-

proprietários quanto de ex-escravos, já que os primeiros passavam à condição 

de patrões enquanto os outros passavam à condição de trabalhadores 

assalariados, em alguns casos. Mesmo passando à condição de trabalhador 

assalariado, o negro se via totalmente dependente de seu ex-senhor, por não 

ser detentor de posses ou terras, estando numa situação de desamparo e total 

dependência, pois, mesmo recebendo salários, estes eram miseráveis a ponto 

de impossibilitar o negro de obter uma independência financeira. 

 

Apesar de o nome Pancrácio, “do grego, Pankrátes: "que tudo (pan) pode 

(krates), i. é: “todo-poderoso, onipotente” (GUÉRIOS, 1994, p. 261), 

representar força e poder, a figura submissa do escravo, que acabara de ser 

alforriado, sugere exatamente o oposto. Pancrácio se submete à vontade do 

narrador e ex-senhor, pois, logo após receber a alforria, aceita a primeira 

oferta de casa e salário em troca da continuidade da prestação de seus serviços: 

 

— Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já 
conhecida e tens mais um ordenado, um ordenado que... 
— Oh! meu senhô! fico. 
— ... Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste 
mundo; tu cresceste imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho 
deste tamanho; hoje estás mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais 
alto quatro dedos... 
— Artura não qué dizê nada, não, senhô... 
— Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grão em grão 
que a galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha. 
— Eu vaio um galo, sim, senhô. 
— Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, 
conta com oito. Oito ou sete (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 63). 

 

John Gledson, em nota da sua edição de Bons Dias!, situa o leitor na real 

situação a que Pancrácio estava sujeito, mediante um salário extremamente 

baixo para os padrões mínimos de sobrevivência da época, e o quanto isso 

tornava impossível a ele desligar-se de sua vida anterior: 



 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 37, 2020/1 

309 

 

Para dar uma ideia do mínimo valor deste ordenado, que seria mensal, 
dou os preços de alguns artigos: uma camisa normal custava uns 3 mil-
réis, o aluguel mensal de uma casa de duas salas, dois quartos, cozinha 
e quintal, por mês, 35 mil-réis, um almoço ou jantar no Hotel Javanês, 
quatrocentos réis. A GN custava quarenta réis (GLEDSON, in MACHADO 
DE ASSIS, 1997, p. 63). 

 

A violência psicológica empregada pelo narrador na afirmação de que Pancrácio 

era livre para escolher seu destino, sabendo que ele não tinha lugar no mundo, 

diferente daquele já conhecido, família e menos ainda posses, tem o intuito de 

despertar o medo da fome, da miséria e do abandono. Esse tipo de violência é 

característica da dominação empregada pelos brancos aos negros, que ainda se 

encontravam mentalmente escravizados. 

 

Para Raymundo Faoro “a crônica [...] parece que desvenda a alma da 

propaganda abolicionista e a dependência do antigo escravo, agora 

mesquinhamente assalariado” (1988, p. 323), uma vez que “o abolicionismo, ao 

tempo que entrega ao cativo o próprio destino, prende-o ao salário de fome, 

com as mesmas humilhações que a escravidão consagrava” (1988, p. 325). 

 

O estabelecimento de uma nova relação entre Pancrácio e o narrador se dá 

fundamentalmente na dependência financeira que o ex-escravo mantém com o 

ex-senhor, já que o salário era insuficiente para sua sobrevivência. O estado de 

“ignorância” (no sentido de não-escolarizado), produzido pelo analfabetismo a 

que os escravos eram lançados, permite ao narrador continuar aplicando os 

castigos físicos em seu novo funcionário, mas agora sob a máscara da 

repreensão, pois para o patrão suas atitudes poderiam ser facilmente 

justificadas mediante sua insatisfação com a prestação de algum serviço pelo 

qual pagou para ser realizado: 

 

Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia 
seguinte, por me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas 
eu expliquei-lhe que o peteleco, sendo um impulso natural, não podia 
anular o direito civil adquirido por um título que lhe dei. Ele 
continuava livre, eu de mau humor; eram dois estados naturais, quase 
divinos (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 63). 
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Os modos de repreender o outro surgem representados pelos “petelecos”, 

disfarçados de simples advertências, assumindo, posteriormente, a feição dos 

castigos aplicados pelos feitores nas senzalas, durante os longos anos de 

escravidão, através dos pontapés e puxões de orelhas que o narrador classifica 

como “um impulso natural”, deixando claro que esse tipo de violência era 

anterior à alforria. 

 

A combinação da violência psicológica com a violência física representa a 

dificuldade que o homem branco enfrenta para se desligar do regime 

escravagista, que sempre proporcionou a ideia de controle absoluto, 

evidenciando a presença constante da violência na relação entre senhores e 

escravos. Com o passar dos dias e à medida que o cotidiano vai sendo 

restabelecido, a violência física do narrador para com Pancrácio vai sendo 

intensificada, enquanto o controle psicológico aparenta estar inabalado: 

 

Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; daí para cá, tenho-lhe 
despedido alguns pontapés, um ou outro puxão de orelhas, e chamo-
lhe besta quando lhe não chamo filho do diabo; coisas todas que ele 
recebe humildemente, e (Deus me perdoe!) creio que até alegre 
(MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 64). 

 

Entre as formas de violência na narrativa, destaca-se a ocorrência da violência 

verbal, explícita nas denominações “besta” e “filho do diabo”, que o narrador 

usa para se referir a Pancrácio, que supostamente aceitaria tudo 

“humildemente” e “até alegre”. Eduardo de Assis Duarte enxerga nessa falsa 

liberdade o estabelecimento de novas formas de explorar o negro, afinal 

“Pancrácio [...] é libertado [...] sob a condição de continuar servindo e levando 

as pancadas do senhor” (DUARTE, 2007, p. 249). 

 

Segundo Duarte, ao fazer uso de um narrador em primeira pessoa, o autor acaba 

“travestindo-se em burguês espertalhão que visa tirar proveito dos novos 

tempos” (2007, p. 249), enquanto faz uso de um “mecanismo dissimulador [...] 

recobrindo o texto jornalístico com aquela nota de humor ora ameno, ora 
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cáustico, que revela os avessos por vezes inconfessáveis dos beneficiários do 

sistema, sem [...] adotar o tom peremptório do panfleto” (2007, p. 249). 

 

O narrador deixa transparecer, em suas falas, algumas das características 

comuns do discurso político, principalmente quando busca a exaltação do 

homem destemido que, através da realização de um gesto, aparentemente 

voluntário, promete revolucionar o cenário político. 

 

Quando oferece um jantar aos amigos e a algum familiar, com o intuito de fazer 

o anúncio da restituição da liberdade a Pancrácio, o narrador deixa transbordar 

a imagem do espertalhão que busca, a todo custo, tirar proveito dos novos 

tempos que o advento da abolição promete trazer consigo: 

 

[...] levantei-me eu com a taça de champanha e declarei que, 
acompanhando as ideias pregadas por Cristo, há dezoito séculos, 
restituía a liberdade ao meu escravo Pancrácio; que entendia que a 
nação inteira devia acompanhar as mesmas ideias e imitar o meu 
exemplo; finalmente, que a liberdade era um dom de Deus, que os 
homens não podiam roubar sem pecado (MACHADO DE ASSIS, 1997, p. 
62). 

 

O narrador não deixa escapar as chances de enaltecer sua imagem de homem, 

um passo à frente de seu tempo, enquanto desperta o sentimento coletivo de 

admiração naqueles que o rodeiam. Ele acredita ser um homem apto à vida 

pública, baseando-se nas respostas positivas que seu ato “generoso” 

proporcionou. 

 

Os cartões com felicitações pelo ato, que recebeu de pessoas próximas, fazem 

com que ele se sinta como um genuíno merecedor do tratamento destinado às 

figuras mais importantes da história, ou seja, aquele que é digno de receber 

uma pintura a óleo: 

 

[...] fiz outro discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. 
Todos os lenços comovidos apanharam as lágrimas de admiração. Caí 
na cadeira e não vi mais nada. De noite, recebi muitos cartões. Creio 
que estão pintando o meu retrato, e suponho que a óleo (MACHADO 
DE ASSIS, 1997, p. 63). 
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A história envolvendo a libertação antecipada do escravo Pancrácio mostra um 

narrador que pensa nos efeitos produzidos por seu discurso político, uma vez 

que suas “frases [...] servem para eleger o deputado, à custa dos eleitores 

embasbacados, enganados pela retórica de conteúdo falso” (FAORO, 1988, p. 

325): 

 

O meu plano está feito; quero ser deputado, e, na circular que 
mandarei aos meus eleitores, direi que, antes, muito antes da 
abolição legal, já eu, em casa, na modéstia da família, libertava um 
escravo, ato que comoveu a toda a gente que dele teve notícia [...] 
que os homens puros, grandes e verdadeiramente políticos, não são 
os que obedecem à lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao 
escravo: és livre, antes que o digam os poderes públicos, sempre 
retardatários, trôpegos e incapazes de restaurar a justiça na terra, 
para satisfação do céu (MACHADO DE ASSIS, 1997, P. 64). 

 

Esse conteúdo falso deixa transparecer a verdadeira intenção do narrador, 

basicamente quando ele “decide que vai entrar na política, baseando-se nesse 

ato ‘generoso’” (GLEDSON, 2006, p. 158), que não passa de um artifício astuto, 

utilizado como ferramenta de convencimento do eleitorado quanto à sua total 

integridade como cidadão, enquanto Pancrácio assume, inconscientemente, o 

papel de escravo liberto que é extremamente grato ao seu senhor pela 

liberdade recebida. 

 

 

Considerações finais 

 

É possível reafirmar que a crônica — uma vez vista como um gênero menor 

dentro da literatura brasileira, a ponto de as obras do gênero serem 

minimizadas pela crítica devido à estreita ligação que mantinham e mantêm 

ainda hoje com os jornais — acabou por garantir seu espaço e o devido 

reconhecimento como um gênero maior, através do sofisticado ofício de muitos 

escritores, feito Machado, articulando criação e crítica no corpo da crônica. 
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A crônica “19 de maio de 1888” permite ao leitor perceber a preocupação do 

escritor em abordar os acontecimentos que circundavam a sociedade da época, 

em especial, os negros escravizados, assim como faria enquanto funcionário 

público e, acima de tudo, como cidadão apreensivo com as mazelas enfrentadas 

por essa grande parcela da população. 

 

Pode-se considerar que a violência retratada na crônica, através das agressões 

sofridas por Pancrácio, seja psicológica, verbal ou física, funciona como grave 

e evidente denúncia dos maus tratos destinados aos escravos, durante a 

vigência do regime de escravidão. Crônicas como esta (e há outras, aqui não 

focalizadas) possibilitam vislumbrar o papel do escritor engajado com as causas 

históricas, políticas e sociais, diferentemente do que parte da crítica, 

sobretudo a contemporânea de Machado, aponta. 

 

Por fim, vale destacar a importância da contribuição de Machado de Assis para 

o reconhecimento da crônica como gênero maior, dentro do cenário literário 

nacional, uma vez que, durante sua vida literária, escreveu centenas de 

crônicas de altíssima qualidade literária. Nelas, o autor de Memorial de Aires 

compõe um grande mosaico da cultura, da sociedade e da história do Brasil. 
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19 de maio de 1888 

 

 

 

Bons dias! 

 

Eu pertenço a uma família de profetas après coup, post factum, depois do gato 

morto, ou como melhor nome tenha em holandês. Por isso digo, e juro se 

necessário for, que toda a história desta lei de 13 de maio estava por mim 

prevista, tanto que na segunda-feira, antes mesmo dos debates, tratei de 

alforriar um molecote que tinha, pessoa de seus dezoito anos, mais ou menos. 

Alforriá-lo era nada; entendi que, perdido por mil, perdido por mil e 

quinhentos, e dei um jantar. 

 

Neste jantar, a que meus amigos deram o nome de banquete, em falta de outro 

melhor, reuni umas cinco pessoas, conquanto as notícias dissessem trinta e três 

(anos de Cristo), no intuito de lhe dar um aspecto simbólico. 

 

No golpe do meio (coup du milieu, mas eu prefiro falar a minha língua), 

levantei-me eu com a taça de champanha e declarei que acompanhando as 

ideias pregadas por Cristo, há dezoito séculos, restituía a liberdade ao meu 

escravo Pancrácio; que entendia que a nação inteira devia acompanhar as 

mesmas ideias e imitar o meu exemplo; finalmente, que a liberdade era um 

dom de Deus, que os homens não podiam roubar sem pecado. 

 

Pancrácio, que estava à espreita, entrou na sala, como um furacão, e veio 

abraçar-me os pés. Um dos meus amigos (creio que é ainda meu sobrinho) pegou 

de outra taça, e pediu à ilustre assembleia que correspondesse ao ato que 

acabava de publicar, brindando ao primeiro dos cariocas. Ouvi cabisbaixo; fiz 

outro discurso agradecendo, e entreguei a carta ao molecote. Todos os lenços 

comovidos apanharam as lágrimas de admiração. Caí na cadeira e não vi mais 
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nada. De noite, recebi muitos cartões. Creio que estão pintando o meu retrato, 

e suponho que a óleo. 

 

No dia seguinte, chamei o Pancrácio e disse-lhe com rara franqueza: 

 

– Tu és livre, podes ir para onde quiseres. Aqui tens casa amiga, já conhecida e 

tens mais um ordenado, um ordenado que… 

 

– Oh! meu senhô! fico. 

 

– …Um ordenado pequeno, mas que há de crescer. Tudo cresce neste mundo; 

tu cresceste imensamente. Quando nasceste, eras um pirralho deste tamanho; 

hoje estás mais alto que eu. Deixa ver; olha, és mais alto quatro dedos… 

 

– Artura não qué dizê nada, não, senhô… 

 

– Pequeno ordenado, repito, uns seis mil-réis; mas é de grão em grão que a 

galinha enche o seu papo. Tu vales muito mais que uma galinha. 

 

– Justamente. Pois seis mil-réis. No fim de um ano, se andares bem, conta com 

oito. Oito ou sete. 

 

Pancrácio aceitou tudo; aceitou até um peteleco que lhe dei no dia seguinte, 

por me não escovar bem as botas; efeitos da liberdade. Mas eu expliquei-lhe 

que o peteleco, sendo um impulso natural, não podia anular o direito civil 

adquirido por um título que lhe dei. Ele continuava livre, eu de mau humor; 

eram dois estados naturais, quase divinos. 

 

Tudo compreendeu o meu bom Pancrácio; daí pra cá, tenho-lhe despedido 

alguns pontapés, um ou outro puxão de orelhas, e chamo-lhe besta quando lhe 

não chamo filho do diabo; cousas todas que ele recebe humildemente, e (Deus 

me perdoe!) creio que até alegre. 
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O meu plano está feito; quero ser deputado, e, na circular que mandarei aos 

meus eleitores, direi que, antes, muito antes da abolição legal, já eu, em casa, 

na modéstia da família, libertava um escravo, ato que comoveu a toda a gente 

que dele teve notícia; que esse escravo tendo aprendido a ler, escrever e contar 

(simples suposições), é então professor de filosofia no Rio das Cobras; que os 

homens puros, grandes e verdadeiramente políticos não são os que obedecem 

à lei, mas os que se antecipam a ela, dizendo ao escravo: és livre, antes que o 

digam os poderes públicos, sempre retardatários, trôpegos e incapazes de 

restaurar a justiça na terra, para satisfação do céu. 

 

Boas noites. 

 
 


