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RESUMO: Pela imagem de pensatividade que nos reporta, não deixa o retrato de ser uma 
linguagem através da qual experimentamos a sensação de voyeurismo. Somos comuns a algo 
mais; somos um e o Outro. Somos. Entendido assim, o retrato torna-se motivo de uma 
conceptualização apenas se em presença de um espectador que emancipe por si mesmo uma 
interpretação. A este propósito não será despiciendo evocar o étimo retractu, enquanto efeito 
plausível quer de um retraimento, quer de uma remição, sempre em face do valor de uma 
anterioridade. Quando a imagem se fixa, algo se retira a um antes. Excesso ou inacabamento? 
Crença ou fingimento? A partir de O espectador emancipado de Rancière e das noções de 
verdade e verosimilhança, e em confronto com o literário, ensaiaremos uma hipótese de leitura 
que entenderá ambos — o retrato e o texto — como uma linguagem visual fixando a totalidade 
ou o fragmento de algo. Para o efeito, e fundamentando a nossa análise, mencionaremos o 
trabalho de Barthes, Correia, Deleuze & Guattari, Ricoeur, Todorov e Ramos Rosa, além do 
próprio autor (Rancière) de que partirá o nosso argumento. 
PALAVRAS-CHAVE: Linguagem visual. Verdade e/ou verosimilhança. 
Pensatividade/emancipação. 
ABSTRACT: Due to the image of thoughtfulness that reports us, it does not leave the portrait 
of being a language through which we experience the sensation of voyeurism. We are common 
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to something else; we are one and the other. Are. Understood in this way, the portrait becomes 
the subject of a conceptualization only if in the presence of a spectator who emancipates an 
interpretation for himself. In this regard, it will not be meaningless to refer to the optimum 
retractu, as a plausible effect of either a withdrawal or a redemption, always in view of the 
value of an anteriority. When the image is fixed, something goes out before. Excess or 
unfinishing? Belief or pretense? From Rancière’s Emancipated spectator and the notions of truth 
and likelihood, and in confrontation with the literary, we will rehearse a reading hypothesis 
that will understand both — the portrait and the text — as a visual language fixing the whole or 
the fragment of something. To this end, and based on our analysis, we will mention the work 
of Barthes, Correia, Deleuze & Guattari, Ricoeur, Todorov and Ramos Rosa, as well as the author 
himself (Rancière) from which our argument will depart. 
 
KEYWORDS: Visual language. Truth and/or likelihood. Thoughtfulness/emancipation. 

 
 
 

A arte não tem de representar a vida, 
naquilo que ela tem de mais essencial, deve 
ser a vida. (TODOROV, 1979, p. 230) 

 
 

 

Retrato e literário — uma inquietação comum 

 

Em modo sumário, indiciamos, nas palavras de Rancière, o osso do nosso 

argumento, a partir do qual refletiremos sobre a confluência entre o retrato e 

o literário, ambos linguagem visual de efeitos estéticos, atendida por comuns 

inquietações sobre a imagem e pela ideia de serem os dois registos uma 

narrativa na iminência de uma decifração, na medida em que, nesta semântica 

comum, a imagem é texto tanto quanto o texto é imagem:  

 

uma imagem pensativa é uma imagem que contém pensamento não 
pensado [...] não [...] susceptível de ser atribuído à intenção daquele 
que a produz e que causa um efeito naquele que a vê, sem que este 
a ligue a um objecto determinado. [...] Falar de imagem pensativa é 
[...] falar de uma [...]  indeterminação entre pensamento e não-
pensamento, entre actividade e passividade, [...] arte e não-arte. 
(RANCIÈRE, 2010, pp. 157-158) 
 

Logo, dever-se-á acolher, no contexto inaugural e em potência do título, a 

palavra como a promessa de um discurso traduzido num registo plástico, não 

olvidando que as inquietações sobre o conceito de imagem — narrativa na 

iminência de uma decifração — são comuns a ambas as linguagens abordadas. 

Ainda que o precioso processo de laboração pressuponha uma dedicação 
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raramente planificada, implicando um longo e quase amoroso momento de 

maturação que historicamente as descentram, são ambas semânticas refletidas 

em função de uma intenção, destinada a produzir determinado efeito. Elas 

superam, pelo rosto de uma encenação, as contingências. Nestas linguagens 

registadas nos suportes que, em forma, as distinguem predomina a intenção 

estética. Mas não apenas. Deslizando uma sobre a outra, experimentam um 

reconhecimento, até se acoplarem em cada qual, corroborando a ideia de que 

a sua plasticidade, obedecendo a uma perplexidade expressiva, desconstrói a 

clássica sucessão linear e determina uma possibilidade de acontecimentos 

ordenados unicamente pela vontade do pensamento. Quando uma imagem é 

lida ou contemplada, a sua narrativa não termina; assim o denega a condição 

do pensamento.  

 

Mas quem ouse provocar que não há linguagem que seja natural. Vejamos. O 

único movimento que justifica o seu surgimento e permite o seu funcionamento 

continuado é o da sequência de blocos causa-efeito. Pelo contrário, o 

pensamento não reserva espaço para acontecer, nem espera pela 

consequência. É ele um centro a partir do qual a vontade se propaga. Mesmo 

que a linha se interrompa ao pressentir o abismo, o pensamento reitera o solo 

e continua a narrativa. Possível? 

 

O pensamento — “instante [que] existe, contra o tempo” (ALMEIDA, 2018, p. 

185) — é feito de uma estrutura incerta; passa por várias decantações, tantas 

quantas as camadas que desfolham uma existência. E o que hoje é ramo, 

amanhã é fruto... ou não. Ora bem — se, em certa ocasião, resolvemos destilar 

o pensamento e figurá-lo em linguagem visual, fica esse espetro a denunciar-

nos longamente, sendo esse o efeito de cristal após a sua transferência e fixação 

em qualquer registo: “A nossa palavra, embalsamamo-la, tal como uma múmia, 

para a tornar eterna. Pois, é bem preciso durar um pouco mais do que a voz; é 

bem preciso, através da comédia da escrita, inscrever-se nalgum sítio” 

(BARTHES, 1982, p. 9). Outrora incipiente no seu tamanho, ganha o pensamento 

uma projeção tal que perde os contornos do limite possível, apenas pelo facto 
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de ficar parado em imagem dada à contemplação, sem sujeito que a declare ou 

a desculpe, ausente dele e num tempo e espaço que também não lhe são 

presentes.  

A escrita é como a pintura que gera um ser não vivo que, por sua vez, 
permanece silencioso ao ser interrogado para responder. Igualmente 
os textos escritos, se alguém os interrogar de modo a deles aprender 
‘significam apenas uma coisa, sempre a mesma’. Além desta 
identidade estéril, os textos escritos são indiferentes àqueles a quem 
se destinam. Vagueando por aqui e por além são indiferentes em 
relação àqueles que atingem. (RICOEUR, 2016, pp. 58-59) 

 

Portanto, apesar dessa subtil sensação de aprisionamento no cristal, a 

linguagem visual é uma arquitetura em flutuante e perpétua desobediência de 

regras. Não afinando o compasso com a anterioridade ou com o comedimento, 

ameaça, de forma voluptuosa, ruir e detonar o mundo de quem a constrói. A 

imagem e aquele que a contempla, empreendem entre si (e o outro, como 

veremos) um jogo tensional e fusional, na medida em que passam a ser, de cada 

um, o movimento e o repouso — i. e., a atividade e a passividade. O repouso 

persiste no movimento e o movimento tem em si toda a força do pensamento 

pousado. 

 

Segundo Rancière não há apreciação artística sem espectador; porém, 
essa definição coloca o observador numa genuína posição defensiva 
em oposição ao verdadeiro ato de conhecer. O aspeto do olhar, 
estando ao nível de uma “aparência”, levanta considerações de outra 
ordem. Aquele que apenas contempla ignora, ignorando igualmente a 
desconstrução do fabrico dessa “aparência” ou a verdade por ela 
blindada, num fundo opaco e de afetos possivelmente verosímeis ou 
de variegadas hipóteses de leitura, todas elas significativas. Quem 
olha testemunha, mantendo-se na sua condição de passividade, e 
sendo-lhe subtraída a razão de agir sobre a imagem, que seduz e 
fundamenta o apelo voyeurista, quieto e inocente no seu deslumbre. 
Assim, ao não esconjurar o estado alienante que o fixa na pele da 
imagem, torna-se o espectador um ser privado da posse de si, sem 
nela afundar nem se deixar ser arrastado “para dentro do círculo 
mágico” (RANCIÈRE, 2010, p. 11). Fica pobremente na evidência do 
que de imediato examina.  

 

A partir da tese de que o espectador deverá superar o corte que cinde a 

condição de atividade da de passividade, Rancière explora as dicotomias 

decorrentes de uma reflexão entre esta ideia de embrutecimento (sinal de um 

abandono à vivência absoluta da tentação, i. e., de modo a tornar a experiência 
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mais autêntica, o observador denega a possibilidade avançada da ideia de 

referência que da imagem possa emanar e recebe-a unicamente de forma 

sensitiva, permitindo que se produza o efeito do “afeto”) e uma outra, a de 

emancipação, ou tentativa de se reapropriar da sua plena identidade, agindo 

no domínio e coragem de uma interpretação. Na aceção de emancipação 

assiste-se, pois, a uma inesperada contorção: olhar suporta igualmente uma 

ação, na medida em que o convidado a intervir com o sopro da sua 

contemplação observa, relaciona com vivências anteriores, antevê possíveis 

expectativas, empolga-se, repudia, propõe soluções interpretativas, em 

escopo, participa, refazendo à sua maneira (RANCIÈRE, 2010, p. 22). Logo, se 

no início do seu argumento, quando o nervo breve ainda se está a formar, nos 

faz pressupor que o olhar se assimila a uma certa passividade que se compraz 

no estuque da “aparência”, no decorrer da sua exposição, enquanto o músculo 

ganha resistência, Rancière, para nosso gáudio, mata o preconceito.   

 

A instigação leva-nos a perceber que, no centro de uma geometria de três 

momentos inconciliáveis, a intenção não é a de expor um conhecimento 

formado e informado, mas a sensação quase tangível de uma intensidade que, 

por sua natureza de coisa rara e irrevelável, não esclarece sobre a essência que 

força e prolonga o espaço vazio entre: a ideia do autor, que corresponde à 

verdade da imagem; a receção pelo espectador, que se constrói a partir de uma 

interpretação no máximo verosímil; e, entre os dois, entre a causa promissora 

e o efeito subtilmente coerente, há a imagem que se insurge como uma emoção 

independente, em sinal de tudo o resto ser excesso e suposição. Assim, contra 

todas as expectativas e alusões, o espectador emancipado mantém a sua 

posição de torso incompleto, e entra-se num novo foco conceptual: afinal não 

tem interesse em voltar a passividade sobre si, ao ponto de se anular, fazendo 

sobressair uma necessidade, sem mais razão, de se ser em atividade. 

Ressignificada, a atitude de um espectador emancipado não se define de modo 

cómodo e assético; deve aceitar que, num mundo combinado por influências 

enraizadas numa decomposição pós-modernista, a incerteza ganha um estatuto 

supremo. Assiste-se a uma pulverização de fronteiras e hierarquias, em que o 
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decalque, enquanto processo transferidor de imagens entre superfícies 

aparentemente divergentes, gera a criação de uma nova identidade — o 

discurso híbrido do género artístico — e a distância reduz-se a um conceito 

falacioso. A atividade e a passividade adquirem um novo balanço, modelando-

se, de modo atravessado, em diferentes e imprecisos contornos, e entra-se num 

estado de pensatividade, uma zona de indeterminação em que o ato do 

pensamento, de modo a perdurar a sensação, parece inclinado a uma certa 

passividade.  

 

Voltando à imagem: a uma conceção clássica, que a entendia como 

representação de algo, assegurando-lhe, em matéria suspensa, o toque e a 

veracidade da sua presença, contrapõe-se uma ótica mais geralmente 

estabelecida, a de que, resistente a uma significação apenas legitimada se em 

relação com o representado, a imagem nos afeta pela sua singularidade, pelo 

que é, expressando-se por si mesma, destituída de qualquer narração lisa. 

Sobre a literatura as considerações são as mesmas, na medida em que, neste 

espaço, se discute o texto como um excesso imagético, na sua forma e na 

compulsão sinestésica que produz.   

 

Antes do signo soberano da emancipação, a imagem resultava de uma 

composição estuturada em unir, em inequívocos traços de expressão, o reflexo 

de uma evocação ou de uma disposição emotiva, infletindo sobre os corpos 

retratados e exagerando o afeto naquele que se empenhava a contemplar. 

Faltava à trama a espessura do inefável. A partir da confluência pós-modernista 

dos diferentes registos artísticos, assiste-se a uma corrupção sistémica das 

fórmulas comprometidas com noções claras de demarcação. O excesso literário 

passa a projetar-se na linha muda do retrato, recebendo o extâse da 

passividade. Por seu lado, ganha o retrato o aspeto de uma forma, atitude, 

gesto suspendido, em síntese, a verdade de uma atividade. Por essa razão, na 

linguagem visual quer do retrato, quer do literário, a pensatividade da imagem 

é, pelo valor estético que a autorreferencia, condição de resistência ao 

pensamento de quem a gerou e de quem se emancipa na sua interpretação. 
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Trata-se da impossibilidade de se nomear em concreto a verdade conciliatória 

entre o aspeto menos incendiado que trata de uma natureza de características 

eminentemente sociais e representativas, ou aquele que se foca, sem temor de 

se perder, na vontade plástica e abstrata de um qualquer corpo-objeto 

retratado, “que fixa um ponto que não vemos” (RANCIÈRE, 2010, p. 168), e que 

eventualmente se procurará, ou não, na evidência ou na clandestinidade de um 

desejo de identificação, ou, pelo contrário, de excessão.  

 

 

Potência incorporal desta matéria intensa1 (DELEUZE & GUATTARI, 2007, p. 

150)  

 

Lembrando que não há linguagem que seja natural, ela surge para responder a 

um movimento físico e afetivo do homem; surge para o relacionar. Observando 

todos os ângulos que acompanham a demanda evolutiva do homem, 

percebemos que, apesar de tudo, o motivo se mantém: receoso de que o 

repouso represente não uma transitoriedade, mas antes um caso definitivo e 

encerrado, resiste a segurar-se num piso estável, mapeando dentro de si 

caminhos longos a percorrer, que exigem que tudo o que o acompanhe em sua 

peregrinação ontológica assegure de imediato essa condição de mutabilidade. 

Porém, nada nos impede de intuir que esse momento de pasmo manso não possa 

ser uma importante e esperada reticência para pensar algo admirável, 

convertido em memória produzida num contexto muito particular. E que 

matéria mais adequada se oferece a testemunhar essa fenda senão a que é 

“mais fluida e ardente” (DELEUZE & GUATTARI, 2007, p. 150) — a dos “corpos 

e [d]as palavras” (DELEUZE & GUATTARI, 2007, p. 150)? 

 

Ora, é um facto de que à linguagem visual menos lhe interessa a força 
ilocutória de produzir atuações conjuntas e simultâneas no mundo, 
mas mais a ideia de se avocar jogo de ilusão, reconhecido e aceite 

 
1 A expressão reflete sobre a inequívoca possibilidade de a linguagem — matéria intensa em 
constante reformulação — suscitar ou potenciar o relacionamento efetivo do homem com o que 
observa. 



 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 37, 2020/1 

388 

enquanto tal pelo espectador, a quem apela a irrevogável habilidade 
e tempo de espera para nele participar, assumindo este que a mesma 
entrega pode constituir um perigo se não se preparar para a complexa 
rede que tenuemente fragiliza a linha entre o que é e o que não é, 
sem nunca ter deixado de o ser. Ante a imagem que lhe segreda um 
mistério transformador, o espectador transfere o potencial do seu 
entendimento para essa esfera criada pela sensação, pela 
interrupção, pela suspensão da sua energia no mundo dos atos 
verdadeiramente ilocutórios. A linguagem visual apela a uma 
experiência diferente que sobre si descende... desde que aberto a 
essa inovação do desvio, que só se entende no modo não utilitarista 
da afetividade, da pausa estética devotiva do prazer, não obstante 
essencial e nutritiva até. O que se lhe apresenta não é de perceção 
imediata e estável, não sossega, antes provoca revoluções. Inquieta. 
Não é definitivo, pois aceita a pluralidade de comentários que sobre 
si se faça, permanecendo, contudo, fechado no seu segredo. Na 
mudez e na ausência de um fio claro, com que a imagem nos 
perscruta, reside a indeterminação que associamos à fenomenologia 
da sua desconstrução. Compete ao espectador, nesse errante e 
simultâneo convívio de sentidos, reconhecer que a linguagem visual, 
nada afirmando, é uma sugestão com espessura e volumetria, i. e., 
com uma dimensão e um alcance alargados. Logo, a comunicar algo, 
as leis da gravidade são pervertidas, na medida em que a informação 
induzida é sempre fabricada, escapando à frugal intenção de 
esclarecer. Nesse deslocamento, os gestos fixados são precedidos e 
manipulados por quem os pensa e os segura. Por essa razão, a imagem, 
ensaiando uma coreografia que obedece à dinâmica de um corpo em 
movimento num espaço reduzido e visando tocar o objeto de desejo, 
adiciona ou suprime algo ao mundo que de fora a observa. De modo 
sussurrado, evitando que o importante se dilua.  

 

Muito mais que a necessidade de uma explicação, procura o espectador 

responder, e assim satisfazer, a uma natural curiosidade voyeurista que o 

excede. Aproxima-se, metamorfoseando-se na sombra silenciosa que observa a 

obra citada, e inicia-se na contemplação, que nunca é ingénua, após o que o 

pensamento, num movimento digestivo, entrega-se a um imbricado processo de 

desvendamento. Na decifração estivesse, pois, o reconhecimento, por poucos, 

de um segredo, porém jamais desvendado de modo absoluto. Em boa verdade, 

em nenhum registo o pensamento se esconde ou se desvela de modo inteiro. 

Mas algo da sua serena e repousada posição cede e passa a sofrer violentamente 

no discurso que o leva a um outro.  

 

Inusitada, a imagem seduz-nos sobretudo pelo repúdio e pela perturbação que 

nos causa, pelo nada que nos informa, não obstante dizendo-nos tudo o que o 

nada potencia. Se o desassossego é uma arte desta linguagem e a tentativa de 
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evidenciarmos a sua falácia nos provoca uma tontura quase onanista, porque 

insistimos em tocar-lhe? Por tudo e por coisa nenhuma. Isto é: recupera 

momentos mágicos anteriores à necessidade de tudo explicar. Por ocasião do 

seu uso reabilita o homem a capacidade de abstração, essencial à própria 

sobrevivência. Para viver de modo inteiro e sem sacrifícios a presença das coisas 

(ou as coisas como um presente), forçoso será rasgar a linguagem regrada e 

demasiado obediente e deixar que a densidade da criatividade nos devore sem 

nos sentirmos em incómoda expiação. À imagem se permite que solte a pele da 

palavra comum, a esventre da sua carne, lhe chegue ao osso e dela faça algo 

por estrear. Como? Prestigiando um elemento demasiado comum e sem 

excedente com que se surpreender, ativa-lhe os sentidos que o presentificariam 

como uma sentença física e em forma de ser tocada. Nesse modo inaugural de 

pensar as coisas, cumpre a função de nos fazer perceber o nosso ser-no-mundo 

como uma relação de afetividade, liquefazendo a perspetiva em que sobre o 

exterior se insiste. Assim, tanto nos restitui a presença do mundo como nos 

permite a ausência nele.  

 

Enquanto tensão, é o risco que nos separa do que desconhecemos, e mais que 

olhar esse risco é colocar o pé depois dele, fazendo ressoar uma sensação que, 

em outro registo, seria experimentada num momento demasiado rápido para 

dela termos uma lembrança mais clara que um dia aberto. A imagem em pose 

diante da nossa leitura faz durar o frémito da experiência, permitindo que 

demoremos o pensamento sobre cada pormenor da fugacidade, ora sem frear a 

liberdade, ora inibindo a vontade, ora apelando ao desfecho.  

 

No limite, a imagem, que clama um olhar reconhecedor, devedor ou 

ressignificador, é um texto-carne que no fundo procura o outro. É a nós, 

espectadores emancipados, que compete justificar a necessidade de a 

linguagem visual se distinguir na demanda do singular. Ela, que se forma com 

os dedos quentes no desenho do retrato ou do literário, confronta-nos, no 

pêndulo do seu silêncio, com uma dualidade feita confirmação e estranheza, 

tempo ausente e espaço retirado. Por meio dessa evocação reiterada, recorda-
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nos a sensação de se existir: o que nos leva a interrogar quase de modo 

obsessivo a imagem? A possibilidade de as matérias se misturarem — a textura 

da imagem-retrato e imagem-literário e a rugosidade da pele, como algo “que 

se elabora no limite da carne e do mundo” (BARTHES, 2006, p. 15)? Nós, que 

(nos) inventamos vestígio no cenário? Ou ela, que, rasgando “na lógica 

discursiva uma ferida que se mantém sempre aberta” (RAMOS ROSA, 1991, p. 

33), nos absorve e nos prende no delineamento do seu canto?  

 

 

um estado próximo do começo2 (CORREIA, 2017) 

 

O retractu e a literatura, imagens pensadas, estruturadas, estetizadas, cada 

uma em seu suporte, respeitando as devidas técnicas que as aceitam, textos 

elásticos dados à contemplação e à redefinição de si e do mundo, citando o 

momento anterior com as mãos no presente que carrega, arte visual e 

conceptual que apela à ironia, à crítica, à emoção. É possível a suspensão do 

discurso comum quando, pela redução dos valores referenciais, se estabelece 

a condição essencial que permite uma insólita configuração a exprimir um novo 

modo de estar-no-mundo e de nele nos sentirmos, sem receio de que a ordem 

tal como a conhecemos seja invertida e que a medula que o articula — ao mundo 

— perca a força em que o tínhamos como uma imperturbável garantia. Após o 

estado inicial de estranheza regressamos, numa tentativa de decifração, às 

nossas experiências arquétipas e ficamos, nas palavras de Carlos Correia, a 

“escutar os perenes ecos de uma certa ancestralidade”3.  

 

 
2 O momento sugere que, tal como o pintor Correia promulga, se recue até à necessidade de se 
entender a povocação instigada pelo pensamento ao deparar-se com a problemática da 
contemplação, a fim de se perceberem os efeitos da inter-relação entre o homem e a 
linguagem. 

3 Recordando o que escreveu Carlos Correia para a galeria Pedro Cera a propósito da exposição 
Spontaneous Fruition, de Júlio Pomar, 18 mar.-2 mai. 2017; tornando um pouco mais extensível 
a mesma linha, lembramo-nos de que “só um estado anterior [...] sem baptismo poderia 
produzir [o reconhecimento]; um estado próximo do começo, do que se diz antes de se ter dito 
o que quer que seja” (ibidem). 
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Se é certo que não há linguagem sem homem e este nada significa sem a 

linguagem, muito angustiante é, em momentos preciosos da nossa consciência, 

apercebermo-nos de que sem a imagem estética o homem não tem a sensação 

a provocá-lo, e sem o homem a imagem não tem a pele onde existir. Deriva-se 

para um ensimesmamento absurdo. Sem mergulhar no fogo a fim de se renascer 

mais claro. Deixando de fora a inquirição, incidimos num dentro aborrecido de 

tão oco. O mundo deixa de girar. Emperra. Pára de pensar.  
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