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RESUMO: Quanto mais provocativa e libertadora é a arte, mais corre risco de ser perseguida
por regimes ditatoriais. A censura a liberdade de criacdo € um dos motes de Ricardo Il estd
cancelada ou Cenas da vida de Meierhold, texto dramatico de Matéi Visniec, e remete direta
ou indiretamente a varios contextos historicos autoritarios: a Inglaterra de Ricardo llI, rei
absolutista e sanguinario; a Unido Soviética sob o punho de ferro de Stalin (1927-1953), em que
viveu Meierhold; a Roménia comandada por Nicolae Ceausescu (1974-1989), pais natal de
Visniec; o Brasil dos Ultimos anos. Esses tempos e espacos, embora distantes, tém em comum
a vigéncia da censura em nome de ideologias totalitarias, logo, interdicao do livre pensamento
e da criagdo artistica. Neste artigo, analiso como Visniec coloca em perspectiva diferentes
contextos a partir do mesmo ponto de observacdo, o uso da violéncia para silenciar vozes
contrarias aos regimes autoritarios.

PALAVRAS-CHAVE: Dramaturgia contemporanea. Intertextualidades. Teatro e politica. Matéi
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ABSTRACT: The more provocative and liberating art is, the more it is at risk of being persecuted
by dictatorial regimes. The censorship of freedom of creation is one of the motives of Richard
Il n’aura pas lieu ou Scenes de la vie de Meyerhold, dramatic text by Matéi Visniec, and refers
directly or indirectly to various authoritarian historical contexts: England of Ricardo I,
absolutist and bloodthirsty king; the Soviet Union under the iron grip of Stalin (1927-1953), in
which Meierhold lived; Romania led by Nicolae Ceausescu (1974-1989), Visniec's native country;
Brazil in recent years. These times and spaces, although distant, have in common the validity
of censorship in the name of totalitarian ideologie, therefore, interdiction of free thought and
artistic creation. In this article, | analyze how Visniec puts different contexts in perspective
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from the same point of view, the use of violence to silence voices contrary to authoritarian
regimes.

KEYWORDS: Contemporary dramaturgy. Intertextualities. Theater and politics. Matéi Visniec.

Visniec, Meierhold, Shakespeare, Ricardo lll: criadores e suas criaturas

“Mas quando a palavra é posta em publico, por exemplo em uma sala teatral
diante de um monte de gente viva... isso fica perigoso” (VISNIEC, 2012c, p. 58),
diz Anton, ator da trupe de Meierhold na ficcao de Matéi Visniec intitulada
Ricardo Il esta cancelada ou Cenas da vida de Meierhold, texto encenado pela
primeira vez em 2011 no Festival de Avignon com montagem da Companhia Pli
Urgent, de Lyon. Se a palavra é perigosa porque pode desmascarar ideologias
totalitarias, sua poténcia se amplifica quando é dita sobre um palco e anunciada
diretamente a homens e mulheres que podem ser agentes de transformacao
social, como tanto almejou Brecht. E essa luta entre o teatro e regimes

ditatoriais que quero destacar na analise do texto de Visniec.

A censura a liberdade de criacao € um dos motes de Ricardo Il estd cancelada
ou Cenas da vida de Meierhold, texto dramatico de Matéi Visniec, e remete
direta ou indiretamente a varios contextos historicos autoritarios: a Inglaterra
de Ricardo lll, rei absolutista e sanguinario; a Unido Soviética sob o punho de
ferro de Stalin (1927-1953), em que viveu Meierhold; a Roménia comandada por
Nicolae Ceausescu (1974-1989), pais natal de Visniec; o Brasil dos ultimos anos.
Esses tempos e espacos, embora distantes, tém em comum a vigéncia da
censura em nome de ideologias totalitarias, logo, interdicao do livre
pensamento e da criacao artistica. Neste artigo, analiso como Visniec coloca
em perspectiva diferentes contextos a partir do mesmo ponto de observacao, o

uso da violéncia para silenciar vozes contrarias aos regimes autoritarios.
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Como o proprio titulo antecipa, a peca € forjada a partir de dois intertextos
centrais: o encenador russo Vsévolod Meierhold (1874-1940), em seus ultimos
anos de vida, quer montar Ricardo Ill de William Shakespeare, mas precisa da
autorizacao da comissao de censura do governo stalinista. As 21 cenas alternam
momentos de Meierhold construindo a mise-en-scéne, prestando contas a
diferentes personagens partidarias do regime totalitario, e elementos
biograficos também convocados para a composicao da trama intertextual, como
a tortura na prisao e posterior execucao. Interessante notar que o titulo original
em francés - Richard Ill n’aura pas lieu ou Scenes de la vie de Meyerhold -
remete ao célebre texto de Jean Giraudoux La guerre de Troie n’aura pas lieu,
de 1935, peca na qual “[...] o mito é utilizado para revelar mecanismos
arraigados no comportamento humano [...]” (AQUINO, 2006, p. 311). Ao
examinar os motivos que levaram a lendaria Guerra de Troia, Giraudoux “[...]
projeta uma luz contemporanea sobre os fatos semilendarios e mostra que as
forcas do destino sao na verdade produzidas por tracos comuns ao
comportamento humano, aliados a interesses estratégicos e circunstancias
fortuitas. Dessa conjuncao explode a violéncia que persegue o homem com
aparente inexorabilidade” (AQUINO, 2006, p. 309). A analise de Ricardo Bigi de
Aquino destaca elementos também presentes em Ricardo Ill ndo acontecerd,
numa traducao mais direta do francés: Visniec traz os fatos historicos para uma
perspectiva contemporanea a fim de evidenciar interesses e comportamentos

humanos atemporais que redundam no uso da violéncia.

Matéi Visniec é jornalista e escritor romeno nascido em 1956. Por
aproximadamente 10 anos, toda sua producao literaria foi censurada pelo
regime ditatorial de Nicolae Ceausescu (no poder de 1974 a 1989), até que em
1987 consegue asilo politico na Franca. Escrevendo prioritariamente em francés
desde entao, o dramaturgo ganhou os palcos do mundo e sua obra tem sido
traduzida para o portugués, desde 2012, pela editora brasileira E realizacdes.
Em entrevista, o autor declara: “Acredito na forca da palavra, no fato de que

a literatura e o teatro sao transformadores e oferecem respostas para nossas
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questoes essenciais, além de nos ajudar a nos conhecermos e a agirmos melhor.
[...] Acredito simplesmente que a cultura possa salvar o homem, a humanidade
e o humano em nos” (GLOBO, 2015).

E comum o dilogo de suas pecas com a tradicdo dramatirgica ocidental, caso
de O ultimo Godot, texto de 1997 que possibilita o encontro do escritor irlandés
Samuel Beckett com Godot, personagem “ausente” de Esperando Godot (1953),
pois é apenas o objeto da espera de Vladimir e Estragon. Outro dramaturgo
moderno que se torna personagem de Visniec é Anton Tchékhov, que em A
mdquina Tchékhov (2000) encontra algumas personagens de suas pecas mais
famosas como O jardim das cerejeiras, As trés irmds, Ivanov, Tio Vdnia e A
gaivota. Também no texto dramatico aqui analisado encontramos o mesmo

processo criativo: transformar em personagem uma personalidade teatral.

A intertextualidade aproxima-se do metateatro a medida que dialogar com
autores e obras da tradicdo € um modo de reconhecimento das matrizes e
tendéncias da dramaturgia contemporanea, isto €, o teatro olha para si mesmo
e investiga o que das praticas da tradicdo permanecem presentes ou que
procedimentos permitem ao teatro contemporaneo reinventar-se. A chave
metateatral é fundamental nao apenas porque a personagem Meierhold esta
montando uma peca de Shakespeare (peca dentro da peca), mas especialmente
porque essa montagem esta sob investigacao das autoridades, o que leva varias
das personagens como o Generalissimo, o Pai, a Mae e Ricardo Ill - aqui, tanto
o ator que faz o papel do rei quanto a propria personagem, de um modo,

portanto, também metateatral - a interferir nas escolhas cénicas do diretor.

Camylla Galante (2017, p. 3849) destaca a pulsao do teatro de Visniec em
direcado a parodia e enumera os alvos escolhidos pelo escritor: “[...] os governos
totalitarios, a censura, os julgamentos sofridos pelos escritores nas ditaduras
do século XX e [...] inclusive os dramaturgos do Teatro do Absurdo”, tracos

perceptiveis em Ricardo Ill estd cancelada. Em Porque Hécuba, texto de Visniec
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datado de 2013, os deuses do Olimpo assistem repetidamente ao sofrimento de
Hécuba, rainha destronada e escravizada que perdeu todos os filhos para a
guerra. A batalha de Troia torna-se metafora de todas as guerras da Historia e
o sadismo dos deuses remete ao dos generais que comandam os conflitos a
distancia e ignoram o sofrimento humano causado. Desse modo, o intertexto
com a tragédia e o mito impulsiona o teatro a investigar suas potencialidades

contemporaneas.

Sao recorrentes na dramaturgia de Visniec temas politicos como a denuncia da
guerra, perseguicao do Estado a intelectuais, interdicao a liberdade de
expressao, especialmente de artistas, e até mesmo o sadismo dos governos na
manipulacao intelectual e material do povo, seja por meio de regimes
totalitarios ou pelas garras do capitalismo, que reduz individuos a meros
consumidores. Por ocasiao de sua participacao na 4°. Flica (Festa Literaria
Internacional de Cachoeira), no reconcavo baiano, em novembro de 2014, o
autor compara os maleficios de um regime totalitario com o perigo do

consumismo e da manipulacao operada pela midia:

Quando era jovem e escritor na Roménia, era muito facil porque o mal
era visivel, sabiamos o que tinhamos de criticar, os simbolos do regime
totalitario estavam presentes: o presidente, o partido, a policia
politica. [...] Mas, nas grandes sociedades de consumo, as vezes nao
podemos ver onde esta o mal. Na época de Stalin, era muito facil
criticar e identificar o mal. Mas como fazer isso hoje? Com a
manipulacao pela imagem, a indUstria da televisao? Porque é muito
mais facil ter uma tela sem ter uma civilizagao por tras (CARTA, 2014).
Em outro texto de Visniec - Da sensacdo de elasticidade quando se marcha sobre
caddveres (2009) -, o controle sobre os intelectuais e o livre pensamento
aparece claramente no embate entre o desejo de liberdade de expressao do
Poeta, metafora de todos os escritores presos e torturados sob regimes de
excecao, e o discurso do Secretario da Comissao Ideologica para a Literatura,
para quem a producao do “escritor novo” deve servir unicamente a construcao
do “homem novo” e distanciar-se completamente de “escritores de paises

decadentes, capitalistas e imperialistas” (VISNIEC, 2012b, p. 33). Na peca A
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histéria do comunismo contada aos doentes mentais, de 1998, o autor ja era
contundente ao denunciar a pratica abusiva de uma psiquiatria pseudocientifica
pela Unido Soviética de meados da década de 1960 ao inicio dos anos 1980. O
protagonista dessa peca é o escritor luri Petrovski, incumbido de ensinar aos
doentes mentais a histéria do comunismo de modo que seja garantido o controle
do regime sobre as mentes das pessoas. O texto € dedicado a Daniil Harms,
eliminado pelo regime stalinista, “e a todos os escritores assassinados nos

carceres do poder” (VISNIEC, 2012a, p. 5), caso também de Meierhold.

Distanciando-se da estrutura da peca-bem-feita, na qual a acao se desenvolve
linearmente em torno de um conflito entre personagens, Ricardo Il estd
cancelada se organiza como “Adaptacao livre inspirada no ultimo pesadelo do
encenador Vsévolod Meierhold antes de ser assassinado na prisao em 1940 por
ordem do Generalissimo” (VISNIEC, 2012c, p. 3), aproximando-se assim do
principio da montagem (SARRAZAC, 2017) que permite a acao avancar em saltos
e trafegar por tempos nao lineares e espacos indefinidos ou mesmo oniricos,
possibilitando que a vida da personagem seja mostrada em flashes. Um primeiro
exemplo da irregularidade temporal € encontrado na presenca simultanea da
primeira esposa’ de Meierhold, nomeada como Tania na peca, e da segunda
esposa, Zinaida Reich, ainda apenas a atriz Zenaida (A Jovem) na fabulacao de
Visniec. O segundo € a visita dos pais do diretor durante os ensaios de Ricardo
I, processo criativo que se desenrola, no plano da ficcao?, entre 1936 e 1939,
portanto, encontros impossiveis entre pais e filho do ponto de vista biografico
uma vez que seu pai, Emil Fyodorovich, morre em 19 de fevereiro de 1892 e sua

mae, Alvina Danilovna, em 10 de dezembro de 1905.

' Meierhold foi casado com Olga Munt de 1896 a 1921, com quem teve trés filhas. O encenador
casa-se com Zinaida Reich em 1922, com quem permanece até ser preso, em 20 de junho de
1939. A atriz foi brutalmente assassinada pela NKVD (Comissariado do Povo para Assuntos
Internos ou Ministério do Interior), policia politica da Unido Soviética, em sua propria casa,
em 15 de julho de 1939, pouco depois da prisao do marido.

2 Em minhas pesquisas, de modo algum exaustivas, ndo encontrei noticia de que Meierhold
tenha encenado Shakespeare.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, n. 40, 2021/2

520



Em relacao ao espaco, o palco teatral em que trabalha a personagem Meierhold
€ o plano central porque ali acontece o processo de criacao de Ricardo Il estd
cancelada, mas ele é atravessado pela presenca do Presidente da Comissao
(imagem do teatro sob intervencao da censura), torna-se o quarto de Meierhold
e Tania (intimo e privado invadido pela forca policial repressora) e a cela em
que passa seus Ultimos dias (expressao maxima da violéncia fisica contra presos
politicos), cena que “[...] poderia ser em uma prisdo, na Torre de Londres”
(VISNIEC, 2012c, p. 71), confirmando nao s6 o intertexto literario, mas
especialmente os paralelos historicos. Tempo e espaco sofrem alteracoes para
permitir que a vida seja mostrada como paisagem a ser observada e que se
constitui no “[...] cruzamento de todos os tempos da peca [...]” (SARRAZAC,
2017, p. 75) que recobrem itinerarios da personagem, por sua vez, ela mesma

metonimia da aventura humana.

A criacao de Visniec aproxima-se em varios aspectos do drama-da-vida descrito
por Sarrazac (2017), embora nao abandone de todo, por exemplo, a nocao de
fabula e progressao dramatica (esperanca de aprovacao da montagem de
Ricardo Il pelo regime stalinista) e a configuracao de um conflito (oposicao
entre Meierhold e o regime). Em Ricardo Il esta cancelada podemos observar a
tendéncia ao infradramatico (SARRAZAC, 2017, p. 52-54) na medida em que a
personagem € humanizada (o contrario de heroicizada ou mitificada), posta em
situacao cotidiana e os fatos dramaticos sao apresentados de sua perspectiva
de modo que os conflitos sao mais da ordem intrasubjetiva e intrapsiquica -
como sugere a situacao de um Gltimo pesadelo... - do que interpessoal, como
no drama aristotélico-hegeliano. Para Sarrazac (2017, p. 73), o momento mais
propicio para a personagem passar em revista a propria vida é o limiar da morte:
“A hora da morte dilatada ao extremo - como uma agonia - abre-se sobre o
tempo infinitamente plastico do drama-da-vida”. A hora da morte de Meierhold
€ anterior a prisao e a execucao: trata-se de sua agonia como encenador, como

homem de teatro impedido de criar livremente.
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Dentre as modalidades do drama-da-vida Sarrazac (2017, p. 131) aponta o “fim
de jogo”, dramaturgia que “[...] sempre se focaliza sobre a Ultima etapa de um
caminho da vida e, constituindo-se numa avaliacao, num balanco geral, ela é a
imagem do que foi essa vida”. Dessa perspectiva, esse Meierhold ficcional pode
fazer um balanco dos (des)caminhos da arte pds-revolucao de 1917 e provocar
o leitor a tracar os paralelos entre o seu presente e a realidade russa da década
de 1930. A manifestacao da voz interior da personagem como A Voz da
Autocensura ou da cabeca viva de Ricardo Il ditando ao criador o que ele deve
professar artisticamente, cenas que comentarei no proximo tépico, sao imagens
de como essa avaliacao da vida € intima, mas encontra recursos dramaturgicos

para exteriorizacao.

Ricardo Ill na Russia stalinista

Entusiasta da revolucao proletaria, Meierhold filia-se ao Partido Comunista apos
a Revolucao Russa (1917) e encena grandes nomes do teatro revolucionario
como Maiakovski, divulgador da ideologia comunista, a exemplo de Mistério
bufo, em 1918, e O percevejo, em 1929. “Meyerhold passou a uma utilizacao
das tradicoes teatrais com o objetivo preciso de fazé-las servir a um teatro que
fosse unissono com o nosso tempo, isto &, penetrado do ritmo da nossa época
revolucionaria e refletindo suas necessidades e aspiracoes”, registra Mokoulski
(1969, p. 152). Mas os experimentalismos de Meierhold comecam a incomodar
o regime na década de 1930 e ele passa a ser considerado artifice de acoes
antissoviéticas e praticante de uma arte burguesa diametralmente oposta aos
pilares da sociedade socialista. O teatro em que trabalhava desde 1926 é
fechado em 1938, um passo antes de sua prisao em 1939 e execucao em 1940.
A hipotese criada por Visniec de que o encenador russo teria preparado a
montagem de um drama histérico de Shakespeare aproximadamente entre os
anos de 1936 e 1939 levanta ao menos duas questdes: qual o sentido de montar

Ricardo Il numa Russia totalitaria? Por que a montagem dessa peca
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shakespeariana seria razao para perseguir o encenador que antes era aprovado

pelo regime por praticar uma arte alinhada aos interesses revolucionarios?

Desde a primeira cena o leitor-espectador é convidado a acompanhar o dilema
da personagem Meierhold que aguarda ansiosamente o parecer da Comissao (de
censura) sobre a encenacao de Ricardo lll. Varias personagens, incluindo o
proprio Ricardo lll, sugerem-lhe que encene outro texto de Shakespeare por
considerarem que a proposta de Meierhold é muito controversa para o contexto
russo. Nao se pode negar que algumas da pecas shakespearianas sugeridas -
Otelo, Romeu e Julieta, A megera domada, Sonho de uma noite de verdo,
Hamlet, As alegres comadres de Windsor - também possuem uma dimensao
politica, mas o centro do incomodo causado pela montagem de Ricardo Ill é o
fato de trazer a cena uma personagem sem escrupulos que nao hesita em
nenhuma medida ao usar a violéncia para alcancar seus objetivos: ocupar o
trono. No contexto russo do final da década de 1930, seria possivel aproximar
os métodos de Ricardo Il e a violéncia praticada por Stalin contra seus
opositores. Nas palavras do préprio Stalin, o Generalissimo, a peca “[...] € mais
do que uma peca, [que] € um julgamento, o julgamento da histéria...”
(VISNIEC, 2012c, p. 12). E esse julgamento, essa denlincia que o stalinismo nao

pode suportar nem permitir.

A acao dramatica da peca de Shakespeare se passa nos anos finais da Guerra
das Rosas (1455-1485), disputa pelo trono entre duas casas da dinastia
Plantageneta, a de York e a de Lancaster. Em 1483, deixando atras de si um
rastro de assassinatos cruéis a fim de eliminar qualquer legitimo sucessor ao
trono, o Duque de Gloucester, da Casa de York, usurpa o trono e torna-se
Ricardo Ill. Como reacao, as duas Casas se unem contra Ricardo, morto em
batalha em 1485, ponto final de uma longa guerra e de uma dinastia. Segundo
Viégas-Faria (2007, p. 14), Shakespeare exagerou “[...] as caracteristicas fisicas
de feilra [sic] e sua maldade pessoal”, inclusive delegando a propria

personagem sua descricao na primeira cena da peca como alguém de “rude
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estampa”, a quem “falta a grandeza do amor” para fazer a corte a mulheres,
pleno de “deformidades” resultantes de nascimento prematuro, mas
especialmente é “sutil, falso e traicoeiro” (SHAKESPEARE, 2007, p. 25-26),
caracteristicas com que conta para por em pratica seus planos de ascensao ao

trono.

Na encenacao de Meierhold, a personagem histérica adquire outras tonalidades,
especialmente é transformada numa personagem “positiva”, como aponta A
Voz da Autocensura, ou seja, em vez de uma personagem que devesse ser
odiada por seus atos criminosos, ela figura como metafora da justificacao da
violéncia em nome do esforco de criar uma nova sociedade, a sociedade do
homem novo na qual reinam os interesses da classe trabalhadora. Dito de outro
modo, os fins justificam os meios, portanto, em nome do bem maior de uma
sociedade socialista, nao importa quanta violéncia seja necessaria. Esse
procedimento de justificacdo da violéncia vai ao encontro do que afirma Beatriz
Viégas-Faria (2007, p. 14-15) sobre o rei Ricardo ter agido “[...] de acordo com
os costumes politicos da época - decapitam-se os inimigos que podem vir a
trazer dores de cabeca na arena politica [...]”, pratica consoante ao modus
operandi do absolutismo, mas em descompasso com o que se espera de um
regime socialista erigido em nome do proletariado, caso do socialismo-

comunismo?® da Unido Soviética.

A rubrica inicial da cena 4 indica que as vitimas de Ricardo Il parecem espectros
pingando sangue e devem dirigir-se a boca de cena e encarar os espectadores.
Tal como no texto de Shakespeare, em que os fantasmas dos assassinados a

mando do rei voltam para acusa-lo, aqui os espectros sao postos diante dos

3 Os limites entre esses conceitos nao sao tdo claros, razdo pela qual os utilizo conjugados.
Grosso modo, a sociedade comunista € o grande projeto marxista-leninista, porém, para
alcanca-la, é preciso primeiramente superar o capitalismo, passar pelo socialismo para chegar
ao ideal da sociedade comunista, fase em que a organizacao social seria autorreguladora,
prescindindo da existéncia do préprio Estado. Considerando os estreitos limites de um artigo,
remeto o leitor as paginas iniciais de um ensaio de Paolo Nosella (2002, p. 83-85) no qual ele
esclarece as fronteiras entre esses e outros conceitos correlacionados.
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espectadores, ou seja, € como se a verdade sobre a violéncia do regime
stalinista tivesse de ser encarada pelos contemporaneos de Meierhold. E pelo
proprio regime. A Voz da Autocensura inquire Meierhold a esse respeito:
“Vsévolod Meierhold, por que em seu espetaculo os personagens assassinados
por Ricardo Ill continuam em pé até o final do espetaculo, olhando diretamente
nos olhos dos espectadores? Enquanto o sanguinario Ricardo lll fica olhando para
o vazio?” (VISNIEC, 2012c, p. 19). Ricardo Ill é Stalin; os assassinados sao os
opositores ao sistema, sao o anincio da execucao de Meierhold, que acontecera

apenas na cena 21, a ultima da peca.

Sao inumeras as intervencoes no trabalho do diretor. A Mae de Meierhold,
aposentada que atua como vigilante para o Servico de Investigacao de
Atualizacoes Abominaveis, confiante em desempenhar um “trabalho Gtil para a
patria”, insiste para que os figurinos de época sejam utilizados pelo filho, pois
ao “mostrar uma pagina cruel da historia antiga em figurinos atuais” (VISNIEC,
2012c, p. 30) e apresentar Ricardo como “um cidadao da nossa patria” poderia
“criar confusdes” e “minar [...] as bases do nosso Estado trabalhador” (VISNIEC,
2012c, p. 31), argumenta ela. A visita do Pai acontece algumas cenas depois e
ele fala em nome do Servico Publico de Depuracao Ideoldgica. As criticas do Pai
dirigem-se diretamente a composicao da cena da batalha (em Shakespeare,
equivale ao ato final, quando se da o confronto entre Ricardo Ill e o Conde de
Richmond, que se tornara Henrique VIl e iniciara a dinastia Tudor), em
particular, aos acessorios. Os cadaveres de camisa branca terrivelmente
ensanguentados nao parecem “a moda antiga”, segundo o Pai. De fato,
lembram os presos politicos torturados pelo regime stalinista: “Desse jeito,
parece mais que os seus mortos... foram executados... como se tivessem
recebido, todos, uma bala no coracao ou na nuca...” (VISNIEC, 2012c, p. 46).
Por isso & fundamental reestabelecer os acessorios que remetam a um tempo
historico longinquo sem relacdes com o presente: inserir feridas profundas nos
corpos, cravar ao menos trés flechas em cada corpo, um facao e um machado

para cada soldado morto, mas, especialmente, alterar a fisionomia dos
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cadaveres, cuja “[...] expressao de espanto profundo, de tristeza mérbida e de
total desgosto [...]” pode parecer que nao compreendem “por que a morte
caiu-lhes em cima...” (VISNIEC, 2012c, p. 49). E fundamental, ainda, que as
personagens nao olhem diretamente para a plateia, evitando qualquer efeito
de distanciamento. Tudo para que o leitor-espectador nao seja levado a
perguntar: “Ricardo Il esta errando por um campo de batalha ou em uma vala
comum recém-aberta?” (VISNIEC, 2012c, p. 47).

Essas sugestoes nada inocentes vao na contramao do que pretende Meierhold
com seu trabalho de direcao. A cena 5 € a primeira em que ele esta exercendo
o métier, compondo a personagem Ricardo Ill. Dela sao retirados capa, chapéu,
corrente, espada, luvas e cinturao, assim como a corcunda que diminui até ser
completamente eliminada. Momento belamente metateatral, estdao no palco o
diretor dando instrucoes a Tania, sua esposa que aqui atua como cenografa, e
dirigindo o ator que deve representar Ricardo lll: “Nao tem mais corcunda,
basta uma indicacao. Mas quero que abaixe um pouco o ombro esquerdo quando
caminhar... Assim... Nao, é demais... S6 um pouco... Assim, esta sera a Unica
deformacao de Ricardo. [...] Quero um Ricardo verdadeiro, humano. Quero que
seja verossimil” (VISNIEC, 2012c, p. 22-23). Verossimil em relacdao a que
contexto? Certamente verossimil se o objetivo € retratar o homem e seu
potencial de tirania em qualquer regime ou época historica, pois, de acordo
com os conselhos dos pais, essa atualizacao configuraria uma traicao ao texto

shakespeariano. Na verdade, uma traicao ao regime stalinista.

O ponto alto da discussao sobre a reescrita proposta pela encenacao
meierholdiana é quando o proprio Ricardo Il pergunta “[...] por que quis fazer
de mim um personagem positivo?” (VISNIEC, 2012c, p. 76), isso quando o artista
ja esta na prisao, sofrendo tortura (cena 16). A resposta de Meierhold exige
uma longa transcricao, fundamental para a compreensao do novo sentido que

o encenador pretende imprimir a matriz shakespeariana:
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Porque vocé representa o mal sem mescla ideoldgica. E uma forca
sombria, mas representa o mal genuino. Yocé mata para ter poder,
mas nao mata em nome de uma grande utopia. Nao tem nenhum
escrupulo, nenhuma hesitacao para fazer o mal, mas nao pede a seus
cumplices e vassalos que louvem os seus crimes. Ha em vocé uma
certa grandeza no horror, pois ndo € um demagogo. Fascina e
aterroriza ao mesmo tempo, mas nao se erige em Deus. Finge amizade
e amor, mas ndo se pode negar que faz isso com um certo encanto.
Acrescenta brutalidade a trapaca, mas suas palavras sao sutis e
surpreendentes. Vocé representa algo que a humanidade perdeu: o
mal direto, sincero e puro. Hoje, o mal vem envolvido em mil
promessas de um mundo melhor. Hoje o mal ndo pretende apenas
subornar a multiddo, quer também ser adulado por ela. O mal de hoje
em dia ndo se contenta em viver em seu palacio e dominar o mundo,
quer também viver na cabeca das pessoas e exercer um controle sobre
o seu interior. O mal de hoje é pior que a peste do seu tempo. Mata
para alimentar o medo daqueles que nem mesmo pensam em se
revoltar. O mal é hoje tao obstinado, esta tao infiltrado em tudo, que
até mesmo os fetos tém sua marca. E se as criancas que nascem sao
servicais do mal, o seu cérebro é lavado desde o nascimento para que
o mal possa habitar confortavelmente nele. E é a partir do interior de
todos os cérebros que o mal de hoje extrai seu poder...” (VISNIEC,
2012c, p. 76-77).

Meierhold (& Ricardo Ill como o mal puro e genuino que deseja o poder, mas nao
usa a crenca do povo em uma utopia para alcancar seus objetivos. A utopia
oferecida pela Revolucao de 1917 foi a possibilidade de o proletariado
efetivamente protagonizar as esferas economica e politica da sociedade,
levando os revolucionarios a acreditar que o bolchevismo seria realmente
diferente do czarismo. luri Petrovski, o escritor ficcional de A histdoria do
comunismo contada aos doentes mentais, ao receber essa incumbéncia comeca
sua narrativa pela palavra “utopia”: “Concentrem-se bem, é uma palavra que
faz uma curva ascendente. Como um cavalo empinando. ‘Utopia’. Ouvem como
ela sobe? Sobe e dissipa-se no ar. Comeca dentro da boca e termina em
nenhum lugar. ‘Utopiiia’” (VISNIEC, 2012a, p. 23. grifos meus). E claro o
desencanto impresso na apresentacao melddica da palavra, que se dissipa e nao
leva a lugar nenhum. A critica nao se dirige as bases marxista-leninistas do
pensamento socialista-comunista, mas sim ao controle ideoldgico que se faz da
doutrina para que as mentes permanecam sob a égide da mao forte do Estado.
Ao erigir-se em imagem do regime, a quem se deve obediéncia e devocao, Stalin
coloca-se na mesma posicao de Deus. E como Deus escreve certo por linhas

tortas, nao ha razao para os vassalos - termo que remete tanto a corte de
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Ricardo Il no século XV quanto ao czarismo recém-destronado - questionarem
os métodos do stalinismo. A cumplicidade exigida implica a participacao de
escritores, representados particularmente por mencoes a Uniao dos Escritores
presentes em outras duas pecas de Visniec - A historia do comunismo contada
aos doentes mentais e Da sensacdo de elasticidade quando se marcha sobre
caddveres -, e no texto aqui em analise remete a pressao sofrida por Meierhold
para manter-se fiel a cartilha socialista-comunista, o que interdita uma visao
critica acerca do regime. O regime socialista-comunista torna-se o mal quando
vende apenas promessas de um mundo melhor e exige ser incensado cegamente
pelo povo. Se para Ricardo Ill bastava conquistar o trono, o que incomoda agora,
por ser injustificavel, é a necessidade de controlar as mentes das pessoas ja
desde o nascimento em nome da formacao do “homem novo”. Em entrevista,
Wilson Ferreira da Cunha (2017) destaca justamente esses pontos como falhas

do projeto socialista da Uniao Soviética. Para ele, Marx

Tinha o ideal de que todos fossem iguais, um pensamento
rousseauniano. Ao fazer isso, porém, caem a competéncia e a
importancia do individuo na sociedade. Quem cria e inova é o
individuo e ndo o coletivo. E formada uma massa de iguais e o
individuo que sair dessa massa € fuzilado, porque representa o
dissenso e o totalitarismo nado aceita a contradicdo, a controvérsia. E
preciso fazer o culto a personalidade do lider.

Tal como Ricardo Il “finge amizade e amor”, também o Generalissimo o faz
quando visita Meierhold na calada da noite, elogia seu espirito criativo, o coloca
a altura dos melhores autores russos, o estimula a “ouvir sua voz interior”, pois
somente ela “diz a verdade” (VISNIEC, 2012c, p. 13), mas enquanto isso, “dois
homens com casacos de couro” (VISNIEC, 2012¢c, p. 12) - reiterada imagem, na
peca, do controle policial - inspecionam o quarto do encenador, num claro
exercicio de vigilancia que desmente a possibilidade de liberdade de
pensamento. Meierhold, diante de sua personagem Ricardo lll, defende que vive
“[...] em um pais livre! Vivemos no pais dos trabalhadores que constroem seu
proprio destino...” (VISNIEC, 2012c, p. 16), resistindo como pode ao controle

que o regime opera sobre sua montagem de Shakespeare:
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Meierhold: [...] Nao, recuso essa mascarada! Nao pode ser verdade!
Em minha cabeca, sou livre. Pelo menos nao se pode entrar dessa
maneira na minha cabeca.

Tania / A Voz da Autocensura: Como nao? A classe trabalhadora pode.
Meierhold: Minha cabeca... ainda € um espaco privado...

Tania / A Voz da Autocensura: Ndo. Em nosso pais a propriedade
privada foi abolida (VISNIEC, 2012c, p. 18-19).

Nao so6 a propriedade de meios de producao, mas a propriedade intelectual e o
direito a um pensamento divergente foram também abolidos. A autocensura ja
€ um indicio de que o regime esta dentro das pessoas, da cabeca delas, mas
ainda mais exemplar € a intromissao do Generalissimo numa festa dos atores,
justamente quando eles estao conversando sobre como o teatro pode afetar
coletivamente o povo e ser “embridao da revolta” (VISNIEC, 2012c, p. 59).
Aparentemente gentil, o Generalissimo / Stalin serve um prato preparado por
ele especialmente para o encenador e seus atores: a cabeca viva de Ricardo lIl.
Uma primeira leitura desse signo remete a deposicao da monarquia russa, na
figura do czar Nicolau Il, pois nada mais contundente do que a cabe¢ca de um
imperador absolutista servida numa bandeja para simbolizar a queda de um
regime de governo. Porém, a cabeca viva dirige-se a Meierhold de modo a
insufla-lo a uma autocritica que, de fato, configura-se como a confissao exigida
pela ditadura stalinista. Desse modo, uma segunda leitura se impde: Ricardo I
€ o proprio Stalin, e paira no ar a questao: que real distancia existe entre os
métodos para manutencao do poder na Guerra das Rosas (absolutismo) e na

ditadura stalinista (socialismo-comunismo)?

A cabeca de Ricardo Il insiste para que Meierhold repita palavras que admitem
intencdes contra o regime na encenacao de Ricardo lll, especialmente que
cultiva “uma arte burguesa que esta em processo de extincao natural”, “um
teatro de atelié”, “um teatro que parece arte pura e que na verdade é arte
podre”. E a confissdao, uma antecipacao do que Meierhold enfrentara como

preso politico, prossegue:
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Sim, eu me sujeito a um ideal estético, e portanto eu me sujeito aos
inimigos da classe trabalhadora... Mas estou disposto, camaradas, a
retomar o contato com a realidade. Temos necessidade de uma arte
que trate da vida real. O novo encenador deve ser um servidor do
trabalho e do cotidiano. [...] Nosso teatro proletario deve ser
biologicamente  util,  psicologicamente  regrado, racional,
econdmico... Uma alta tecnologia e a mecanizacao devem, tanto
nesse teatro quanto na sociedade coletivista, triunfar sobre o
individuo desorganizado... [...] E, é verdade, eu ndo compreendi a
verdadeira missao do ator proletario... Continuei sendo um
encenador cabotino individualista... Sim, camaradas, renuncio a
metafora, pois toda metafora é subversiva...” (VISNIEC, 2012c, p.62-
63. grifos meus).

O texto da confissao, ditado por essa grotesca cabeca imperial falante, termina
com uma ameaca: “Vamos, repita tudo isso, ‘Mestre Artista’... E sua Ultima
chance...” (VISNIEC, 2012c, p. 63). Matéi Visniec, em nome desse Meierhold
ficcional e também biografico, representante de todos os artifices do teatro
que resistem aos momentos mais sombrios da historia, nao assina essa confissao
e faz de sua Ricardo Il estd cancelada um manifesto pela liberdade criativa do
teatro, pela preservacao de sua poténcia de denlncia especialmente porque

mobiliza o individuo em sua convivéncia social.

Os esforcos soviéticos dirigiram-se a constituicao do homem novo, adepto aos
valores apregoados pelo Estado e a eles submetido, consciente da importancia
do trabalho e disposto a abrir mao de prerrogativas individuais em nome da
coletivizacao. Para que a nova sociedade socialista-comunista fosse possivel,
seria essencial formar esse homem novo. O pedagogo Anton Makarenko (1888-
1939) defendia principios como disciplina e respeito a autoridade como pilares
da educacao de criancas e jovens e, segundo Paolo Nosella (2002, p. 107), “o
realismo e autoritarismo pedagogico de Makarenko refletem o socialismo real
da burocracia de Stalin que, aos poucos, produzira um marxismo vulgar, analogo
a economia vulgar do pensamento burgués: isto €, pobres teorias diretamente
subordinadas a interesses politicos e sociais de grupos no poder”. A relacao
entre o mundo do trabalho e a formacao escolar era tao intima que se defendia

que
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o industrialismo educa todo o conjunto da sociedade, nao apenas o
ser humano que esta materialmente dentro dos muros da fabrica.
Nesse sentido, até mesmo as creches infantis de uma sociedade
industrial socialista sao informadas pelo trabalho fabril como principio
educativo (NOSELLA, 2002, p. 103).

O grotesco da cabeca falante de Ricardo Il € amplificado na cena seguinte (cena
14), a do nascimento do filho de Tania e Meierhold. A gestacao ultrapassou em
muitos meses o periodo natural porque o feto, cada vez maior no ventre da mae
e ja capaz de repetir frases ouvidas do mundo exterior, negava-se a nascer, a
ser parido, como declara, em tom de denuncia, a propria mae: “Nao se sabe de
nenhum nascimento por parto natural em nosso pais ha 25 anos. [...] Por que
entao fazer a revolucao se as criancas vomitam no ventre das maes? Por que
mais nenhum feto quer sair? Por que nunca se fala da revolta dos fetos?”
(VISNIEC, 2012c, p. 62).

Os responsaveis pelo parto sao soldados (os homens com casaco de couro) e nao
médicos, signo de que o homem novo € necessario ao regime e nao a
perpetuacao da vida. Meierhold € obrigado a assistir ao parto algemado e diante
das pernas abertas de Tania. Entre os urros da crianca e o esforco da mae para
expulsa-la do ventre, os soldados conseguem pegar a cabeca da crianca, que ja
vem coroada, conforme indica a rubrica que antecede o anuncio da chegada do
homem novo: “(0s dois homens péem sobre a cabeca de Meierhold uma
pequena coroa pingando sangue. A cabeca estd agora bem visivel entre as
pernas de Ténia. E a cabecorra de uma marionete que os dois homens retiram
com muito cuidado, puxando-a pelos barbantes)” (VISNIEC, 2012c, p. 66). A
cabeca gigante da marionete “assemelha-se perfeitamente a Ricardo IlI” e seu
primeiro pedido é “Onde esta minha coroa?” (VISNIEC, 2012c, p. 67), isto é, o
homem novo tem pouco de novo uma vez que tem a aparéncia de um rei
sanguinario e seu primeiro desejo € o poder. Seu segundo pedido é ouvir a
historia do assassinato (gesto despotico por exceléncia), a mando do rei
Ricardo, dos dois principes que tinham direito ao trono da Inglaterra, seus

sobrinhos diretos, como se estivesse pronto para aprender especificamente
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como funciona a arbitrariedade da violéncia no mundo que ele esta comecando

a conhecer.

O recém-nascido questiona a encenacao do pai, pois, segundo ele, a cena do
assassinato dos principes, na peca de Meierhold, zomba da policia politica do
pais porque os assassinos usam casacos de couro tal qual os guardas do
Generalissimo, os mesmos que revistam a casa do encenador no inicio da peca.
Sem admitir que o pai contra-argumente, o menino-marionete - o homem novo
ja nasce sem liberdade... - retira um cetro do ventre da mae com o qual bate
em Meierhold enquanto o acusa de “[...] espido a soldo das forcas estrangeiras”
(VISNIEC, 2012c, p. 68). Retomando o subtitulo explicativo segundo o qual toda
a acao dramatica seria o ultimo pesadelo do encenador russo na prisao, ele
teria sido atormentado pelo pior dos sonhos: ver seu préprio filho, possivel
imagem da criacao teatral, atuando como agente do regime ditatorial. O
“bebé” insiste na capitulacao do pai: “Mostre-nos um Ricardo Ill a servico do
homem novo, da classe trabalhadora, da nossa ideologia cientifica... Vamos,
coragem, camarada papai...” (VISNIEC, 2012c, p. 70). Nas demais cenas da

peca, Meierhold ja esta na prisao, sendo torturado até a morte.

“Mudam-se os tempos...” - Da sobrevivéncia do autoritarismo

Aproximar o absolutismo da utopia comunista pode parecer sem sentido quando
se pensa neles como regimes de governo, todavia, a peca de Visniec deseja,
por meio desse estranhamento, evidenciar que nao se trata de criticas a
regimes especificos, mas sim as consequéncias do autoritarismo e do recurso a
violéncia para calar vozes dissonantes. Violéncia, alias, que adquire sempre
novas faces. A Torre de Londres de Ricardo Ill ou as prisdes da policia politica
soviética (NKVD) podem ser equiparadas hoje aos mecanismos capitalistas de

exclusao e até de exterminio como a fome, o desemprego, o dominio da midia
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sobre o pensamento coletivo, a segregacao social em guetos de miséria - novas

formas de tortura...

A leitura de Ricardo Il estd cancelada ultrapassa os limites dos intertextos
diretos e nos faz pensar em nossa propria realidade, o Brasil dos ultimos anos.
Em 16 de janeiro de 2020, o entao Secretario Especial da Cultura do governo
Jair Bolsonaro, Roberto Alvim, anunciava um Concurso Nacional de Artes. Em
seu polémico discurso*, parafraseia dizeres do Ministro da Propaganda de Hitler,
Joseph Goebbels, logo, coloca em paralelo o presente do Brasil e o triste
passado alemao e mundial: “A arte brasileira da proxima década sera heroica e
sera nacional, sera dotada de grande capacidade de envolvimento emocional,
e sera igualmente imperativa, posto que profundamente vinculada as
aspiracoes urgentes do nosso povo - ou entao nao sera nada.” (PODER360,
2020). Mesmo depois da péssima repercussao, Alvim insistia em repetir que o
essencial é a proposicao de um “ideal nacionalista para a Arte brasileira” (G1,
2020), como se essa declaracao amenizasse o teor nazista e conservador do
discurso, que também retoma um lema do Integralismo, movimento
diretamente ligado ao nazifascismo europeu: “Deus, Patria, Familia”. Tao
importante quanto as palavras é o arranjo cénico do pronunciamento, para o
qual o Secretario se cerca de uma bandeira do Brasil, uma foto do presidente
da Republica ao fundo e sobre a mesa uma Cruz de Caravaca ou Cruz de Lorena,
simbolo religioso medieval ligado a um possivel milagre de conversao ao
cristianismo. O fundo musical também parece ter sido escolhido com precisao:
uma composicao de Richard Wagner, inspiracao para Adolf Hitler utilizar a

opera como propaganda ideolodgica.

4 Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=3lycKFW6ZHQ>. Acesso em 14 maio
2020. O discurso de Goebbels é citado no livro Joseph Goebbels: uma biografia, do historiador
alemao Peter Longerich.
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A atriz Regina Duarte assumiu o lugar de Alvim e apos sessenta dias de gestao
concedeu sua primeira entrevista a emissora CNN em 07 de maio de 2020°.
Embora tenha afirmado no inicio da entrevista que “A cultura esta acima de
ideologias” (CNN, 2020), vinte minutos depois ela cantarola a cancao “Pra
frente Brasil”, hino da Copa do Mundo de Futebol de 1970, mas que se tornou
um simbolo da ditadura militar brasileira e seus planos de desenvolvimento
economico a custa do recrudescimento da desigualdade social. O alinhamento
da pasta da cultura com o nacionalismo cego pregado pelo governo militar
também transparece na fala “Tem que ser construtivo, tem que amar o pais”
(como nao ouvir aqui um eco da frase de ordem da ditadura “Brasil: Ame-o ou
deixe-0”?) e ao ser questionada sobre o numero de mortos provocados pelos
métodos violentos e arbitrarios da ditadura de 1960 / 1970, ela recomenda que
nao se deve olhar para o passado. “Por que olhar pra tras?”, ela desafia.
Interessante que seis minutos depois ela mesma apresenta um 6timo motivo
para nao deixarmos a historia esquecida ao mencionar Jair Bolsonaro, cujo
autoritarismo € exposto: “A palavra do Presidente é muito mais forte do que
todo mundo. Entra la quem ele deixa, quem ele quer”. Esse despotismo
explicito é uma 6tima razao para nao abandonarmos a memoria dos horrores
que a humanidade ja foi capaz de perpetrar em nome dos mais questionaveis
interesses economicos e politicos. As guerras, o autoritarismo e a violéncia sao
fruto da megalomania de alguns homens. Homens como Ricardo Ill, Stalin ou

Ceausescu. Ou como Jair Bolsonaro.

Nesses nossos infelizes tempos em que a democracia brasileira e de outros
tantos lugares do mundo esta ameacada, € preciso que os artistas, com o
precioso e necessario engajamento do publico, nado desistam do combate, tal

como prevé Visniec para o futuro e nés desejamos para o agora:

[...] os artistas serao cada vez mais numerosos e irao nutrir a riqueza
de nossos pensamentos, de nossas emocdes. Creio que o dominio da

> Entrevistador: Daniel Adjuto. Programa CNN 360, apresentado por Reinaldo Gottino e Daniela
Lima. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=v9gLHrP7RNw>. Acesso em 14
maio 2020.
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cultura deve permanecer como um mundo protegido. Nao podemos
considerar os frutos da criacdo artistica como mercadorias ordinarias,
como produtos de supermercados. Da mesma maneira o estado deve
assegurar a seguranca cultural e o acesso livre do cidadao a cultura,
para que haja uma alternativa a pressao quase que totalitaria da
indlstria do entretenimento, dos jogos eletronicos e de outras formas
de lavagem cerebral que rouba nosso tempo [...] (GLOBO, 2015).
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