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RESUMO: Este artigo apresenta uma análise dos conceitos de realidade/real, mundo e 
imagem na obra de Maria Gabriela Llansol com o objetivo de contextualizar, a partir deles, a 
ideia de “figura”, ser textual lançado em detrimento do conhecido personagem. Para este 
estudo, realizou-se uma abordagem filosófica, aproximando-se os conceitos primeiramente da 
perspectiva platônica e, num segundo momento, contemplando-os sob a ótica da 
fenomenologia, num diálogo com autores como José Gil (1995) e Maria Etelvina Santos (2012). 
Pôde-se observar que a “figura”, diferentemente do personagem, tem suas origens na 
imagem, o que favorece diferentes relações guiadas pela estética como conhecimento 
intuitivo. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Maria Gabriela Llansol. Figura. Imagem. 
 
ABSTRACT: This article presents an analysis about the concepts of reality/real, world and 
image in Maria Gabriela Llansol’s work with the objective of contextualizing the idea of 
"figure", textual being released to the detriment of the character. For this study, a 
philosophical approach was carried out, firstly approaching the concepts from the platonic 
perspective and secondly contemplating them from the perspective of phenomenology, in a 
dialogue with authors such as José Gil (1995) and Maria Etelvina Santos (2012). Unlike the 
character, "figure" shows which has its origins in the image, which favors different 
relationships guided by aesthetics as intuitive knowledge. 
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Introdução 

 

Este artigo traz um aprofundamento da pesquisa apresentada na tese de 

doutorado intitulada Olhar no olhar do olhar sem fim: a figura na obra de 

Maria Gabriela Llansol (2017), um estudo da obra da autora portuguesa que 

faleceu no início do século XXI, deixando como legado uma escrita que 

explora outra dinâmica para a literatura ficcional. A tese teve como objetivo 

investigar a produção da escritora portuguesa a partir de um de seus pontos 

principais, a “figura”1, uma vez que ela, apresentando-se enquanto ser 

textual correspondente ao personagem das narrativas tradicionais, difere de 

seu correspondente por redefinir não só os domínios nos quais se funda, não 

mais restringindo-se à ideia do humano como princípio, mas sim do vivo, e 

também por se estabelecer sobre outros domínios espaciais, dado que o 

“texto” ali afirma-se como o meio em que as “figuras” transitam e as “cenas” 

se dão. 

 

Perante o exposto, pretende-se aqui apresentar as bases que subsidiam a 

compreensão da figura llansoliana, isto é, as noções primárias em que a 

escrita da autora se firma para lançar essa outra formatação de ser textual, 

mais especificamente os conceitos de “realidade”/“real”, “mundo”, 

“imagem” e “olhar”. Tais premissas facilitam ao leitor conceber como esse 

texto é capaz de lançar criaturas aptas a transitar entre uma obra e outra, 

passíveis de serem nomeadas diversas vezes subvertendo os limites da 

identidade, e até mesmo conseguir se isentar da morte como fim de sua 

trajetória. 

 
1 Usaremos aqui aspas em termos comuns quando esses se relacionam diretamente ao 

universo da obra de Maria Gabriela Llansol. Caso o termo venha acompanhado de algum 
adjetivo que faça essa relação, dispensará das aspas. 
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Para tanto, as análises a seguir se baseiam nos pressupostos teóricos da 

Fenomenologia, seguindo a perspectiva de Merleau-Ponty, sobretudo pelos 

dizeres de José Gil (1996), que aborda as ideias de imagem e as relações que 

dela derivam a partir do conceito de olhar, e os estudos de Maria Etelvina 

Santos em seu livro sobre o trabalho da escritora portuguesa, intitulado Como 

pedra pássaro que voa (2008). Também trazemos uma série de aproximações 

com a filosofia platônica, auxiliando-nos dos trabalhos de Franco Trabattoni 

(2012) e Frederick Nef e (1995). Uma vez que a obra de Llansol se cerca de 

especificidades, os grandes trabalhos críticos a seu respeito, elaborados por 

José Augusto Mourão (1997), Pedro Eiras (2005), João Barrento (2011), entre 

outros, também serão aqui retomados. 

 

A discussão sobre o texto literário e sua relação com a realidade se 

apresentará aqui não só por meio das obras como também por fragmentos dos 

cadernos manuscritos da autora, que foram consultados diretamente em seu 

espólio. No momento da coleta dos dados (2014-2015), esse material 

encontrava-se na última residência de Llansol na cidade de Sintra, em 

Portugal. Contudo, o acervo migrou para Lisboa, permanecendo ainda sob os 

cuidados do grupo intitulado Espaço Llansol. 

 

Os cadernos deixados pela escritora portuguesa foram elaborados por ela ao 

longo de sua vida, paralelamente à produção oficial, mas não se encontram 

separados desta. Isso porque eles acompanhavam Llansol em seu registro da 

vida e de suas reflexões acerca da literatura para muito além de um simples 

diário, trazendo material substancial para a discussão que buscamos aqui 

apresentar como base para a compreensão da “figura”: a imagem, ponto de 

nascimento da escrita, relaciona-se com o mundo que habitamos não por meio 

do espelhamento e reprodução, mas sim por ser capaz de proporcionar 

experiências semelhantes à vivida, em cenas que conjuminam o olhar e 
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permitem, na conexão firmada nessa ação, a ampliação da compreensão, do 

conhecimento. 

 

É a imagem que possibilita que, num mesmo plano, convivam seres cuja vida 

reside apenas no “texto” com outros capazes de habitar diferentes “mundos”. 

É ela que sintetiza no “espaço textual” a comunidade das “figuras”, dando a 

ver seres que caminham em direção à troca, à relação afetuante evocada por 

Baruch de Espinosa (1983) e retomada por Gilles Deleuze e Félix Guattari 

(2000), produzindo encontros dos quais deriva a energia que faz mover, 

deslocar de um ponto a outro da escrita. 

 

Para apresentar tais aspectos da obra de Maria Gabriela Llansol, iniciaremos o 

percurso buscando compreender as distinções entre nossa realidade e o 

“texto”, por meio de uma fala de Augusto Joaquim, marido de Llansol, 

tradutor e poeta/artista, que com ela compartilhou grande parte da vida.  

 

O real/A realidade e a natureza da matéria literária 

 
Tínhamos andado os dois a passear pelas ruas da aldeia. A única rua, 
aliás, que merecia esse nome. Porque pelas outras, voltávamos 
cheios de lama, ou de pó, era conforme. Falávamos. Falávamos 
sempre. O menor detalhe era motivo de conversa. Jade2 
acompanhava-nos, na alegria perene que nele perdurou muitos anos. 
Todos os livros que líamos passaram pelo crivo da conversa. 
Raramente líamos os mesmos, ou então, rasgávamos capítulos de um 
livro, para não termos de esperar. E, depois, vinha a escrita. Havia 
coisas que, ali e além, identificava, mas de onde saíam frases e um 
sentido que me levavam, sistematicamente, a pensar se tínhamos 
feito o mesmo passeio ou falado das mesmas coisas. Até que, com os 
anos, interiorizei que os corpos se podem acompanhar; mas quase 
nunca andam pelas mesmas paisagens (JOAQUIM, 1996, p. 167-168).  

  

Nesse trecho, vemos como Augusto buscava compreender como se dava a 

natureza das relações entre nossa realidade e a criação literária produzida por 

sua companheira. Quando um leitor comum adentra o “texto” escrito por 

 
2 “Jade” foi o cão de Maria Gabriela Llansol e Augusto Joaquim que aparece na condição de 

“figura” praticamente em toda a extensão do “texto” da autora, ganhando destaque 
sobretudo no livro Amar um cão (2008).   
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Llansol, há um processo de adaptação muito mais exigente do que aquele que 

viveu Augusto Joaquim no momento em que procurou entender o motivo pelo 

qual havia uma notável distância entre as cenas do cotidiano que partilhou na 

companhia da autora e o que se dava a ver por sua escrita, como consta na 

citação anterior. A dificuldade se coloca principalmente porque o leitor, não 

possuindo as referências que Augusto Joaquim tinha para aproximar obra e 

realidade, desprende muito mais tempo e tentativa até perceber que os 

vínculos possíveis entre essas duas instâncias não estão firmados pela relação 

de semelhança das formas. Quando o percebe, é necessário que dedique ainda 

mais atenção para compreender como uma obra literária se faz na ausência 

desse elo.  

 

Ao afirmar que a escrita deixada por Llansol não se funda em tal vínculo, 

estamos adentrando em outra esfera. Trata-se de um nível interior até mesmo 

à própria palavra. Vejamos o que João Barrento, tradutor, ensaísta e 

pesquisador da obra da autora, diz a esse respeito no artigo presente no livro 

Llansol: a liberdade da alma (2011):  

  

Aqui, a escrita nasce de material gerado, não pela imaginação, não 
pela fantasia, não pela imitação, mas pela força actuante da 
presença da imagem. Os olhos comem o real, indiferenciadamente e 
sem fazer juízos de valor como na ataraxia estóica, mas criando, em 
Llansol como nos filósofos antigos, as condições para fundar uma 
ética. O real é tudo o que se oferece ao olhar que tudo colhe como 
imagem e que tudo transmuta em escrita [...] (BARRENTO, 2011, p. 
86).  

  

Nesse fragmento, o ensaísta e crítico português discorre acerca da dinâmica 

implícita a essa espécie de ponto de viragem onde começa o trabalho que 

culmina na escrita da autora. Para tanto, Barrento situa a obra de Llansol na 

relação com o campo que se cristalizou para a Literatura Ocidental na 

condição de meio de onde parte a matéria fundamental à obra literária: a 

“imaginação”, a “fantasia” ou a “imitação” – condições pelas quais há a 

síntese de imagens a partir daquilo que se entende por realidade. 
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Barrento, no entanto, tem o cuidado de apresentar a escrita llansoliana ao 

lado dessa perspectiva, mostrando que o “texto” se estabelece baseado em 

algo que não é matéria secundária, produto obtido como consequência de 

outro material com o qual o texto literário vive uma espécie de eterna 

dependência, mas sim por meio de uma “imagem”, aquilo que o “olhar” é 

capaz de colher. 

 

Para entender como Llansol traz em “texto” uma “imagem” que não existe 

nessa dependência, é necessário que se perceba antes como esse conceito se 

relaciona com os de “realidade”, “real”, “mundo”, e ainda o que cada um 

deles é para o “texto”. Isso porque pensar a imagem é uma tarefa que se faz 

de modo diferente de acordo com o contexto escolhido. Vejamos, por 

exemplo, o caso da Antiguidade Clássica circunscrito à proposta presente em 

A república (1965), de Platão. 

 

Segundo o filósofo grego, a realidade é o âmbito no qual age Deus, também 

indicada como mundo das Ideias. Ali habitam as “Formas”, que seriam os 

objetos reais, uma vez que provêm do próprio Deus que é quem realmente 

tem o poder de criar (PLATÃO, 1965, p. 222). Será então a partir desse 

mundo, o mundo verdadeiro, que surgirá o que se dá a ver pelo mundo dos 

homens – não por meio de uma relação de cópia da “Forma”, dado que a ela 

não temos acesso, mas pela imitação da imagem dessa “Forma”, que é a parte 

dessas “Ideias” que nos alcança. 

  

Por conseguinte, aquilo que o artista contempla ao se dirigir às coisas do 

mundo, sendo elas a obra dos artesãos e não de Deus, é a imagem da “Forma” 

e não ela em si. É em razão da distância que a obra do artista está da verdade 

que, para Platão, esse é considerado um imitador e sua obra a imitação de 

aparências, de imagens. 
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Diferentemente, o contexto llansoliano não concebe a ideia de uma esfera 

primeira e inacessível, nem ao menos julga o produto da arte enquanto 

imitação de algo, como observa Sônia Piteri (2015), professora e 

pesquisadora, em um de seus estudos intitulado “A reconfiguração do real na 

escrita de Llansol”: “A realidade em seus textos só pode ser pensada em 

termos de gesto de escrita [...]” (PITERI, 2015, p. 218). 

  

Apesar de ser distante das proposições platônicas, a concepção de “realidade” 

presente na obra de Llansol se junta aos escritos que buscam tratar da 

realidade per se, uma vez que a raiz das relações entre os seres que transitam 

em sua obra bem como as razões que os levam a peregrinar se encontra em 

tais premissas. Para compreendermos tal relação, não nos esqueçamos de que 

Barrento, na citação anterior, utiliza o termo “real” como aquilo que nossos 

olhos são capazes de tocar, isso é, para além do texto literário, o “real” se 

mostra como imagem, o que não significa afirmar que o “real” seja para essa 

obra aquilo que possui existência. No comentário de Pedro Eiras, professor e 

pesquisador, que teve a obra de Llansol como parte de seus estudos doutorais, 

os quais culminaram no livro Esquecer Fausto (2005), é possível perceber os 

desdobramentos dessa relação: “não há para a autora portuguesa equivalência 

entre realidade e existência (EIRAS, 2005, p. 556).3 

  

Não havendo tal equiparação, o que surge no “texto” não corresponde à 

representação da existência vivida pela autora enquanto o “real”, mas como a 

apresentação de um “real” enquanto “paisagem”, como aponta Augusto 

Joaquim. Como condição daqueles que estão vivos, a existência não configura 

por si só um plano de relações de sentido que seja comum a todos os viventes. 

A isso creditamos a razão de Augusto pouco conseguir identificar na escrita de 

 
3 Em “Para que o romance não morra” (1994), Llansol fala sobre a possibilidade de “reais-não-

existentes” ao tratar da ficção, mas é em um fragmento de uma entrevista concedida pela 
autora, transcrita no trabalho de Eiras, que se pode visualizar melhor tal relação: “Há muito 
real que não consegue existir, e há muitíssima existência que não tem (nem nunca teve) 
realidade alguma. A maior parte do que existe é miséria alucinada” (LLANSOL apud EIRAS, 
2005, p.556).  
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Llansol a vida que compartilhavam: esta, enquanto existência comum entre 

ambos, não é matéria da escrita, mas sim a “realidade” enquanto “paisagem” 

capturada na existência, na qualidade de imagem em que se firmam os 

sentidos e relações. 

 

Se fosse possível fazer uma associação entre Platão e Llansol, diríamos que, 

enquanto o primeiro coloca uma relação hierárquica entre planos em que, 

havendo um original e inacessível, tudo o que deriva dele, estando na 

condição de imagem, se construiria como cópia; a segunda, ao substituir a 

relação hierárquica entre planos pela de concomitância, uma vez que não se 

considera a existência de um plano transcendente inacessível bem como um 

resultado único comum àquilo que é apreendido pelo “olhar”, considera todas 

as “imagens” capturadas na qualidade de “paisagem”, e as demais que dela 

derivem e possam se dar a ver pela linguagem, “reais”. Vejamos a reflexão 

que a autora tece sobre essa dinâmica presente num de seus Cadernos 

manuscritos:  

  

Não é possível transcrever o que está acontecendo sem que o [que] 

está acontecendo se tornar [sic] um globo inerte, mas já é possível 

encontrar-lhe um equivalente parcial noutra categoria diferente.  

  

Funciona assim:   

  

Não dou a mínima ideia do gato que estou a ver, se o copio. Mas se 
desenho um cão, e afirmo que ele é a imagem do gato que vi, então 
criei uma possibilidade de verosimilhança4.  
O que dou a ver deve sempre estar sob meu olhar______ (ESPÓLIO 

DE M. G. LLANSOL, Caderno 2.26, 1989, p. 20).  

  

Como se nota, esse excerto dialoga com a problemática trazida por Barrento, 

quando fala sobre a matéria obtida pelo “olhar”. De acordo com Llansol, ver 

as coisas no mundo e buscar representá-las não é tarefa proveitosa, visto que 

o material que se alcança pelo “olhar”, quando dissociado da cena a que 

pertence, não passaria de um “globo inerte”.  Outrossim, o que a autora 

 
4 Em Portugal, a palavra "verosimilhança" é grafada diferentemente que no Brasil, 

"verossimilhança".  
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considera como possível seria não a representação da realidade pelo texto, 

mas buscar um equivalente, dentro do espaço da escrita, à situação apreciada 

fora. 

 

Criar um texto verossímil, não seria, nessa circunstância, produzir algo cujo 

sentido se crie na dependência do real existente, tal como sugerem as artes 

miméticas5. Independente das formas, a apresentação de uma cena verossímil 

estaria para o texto llansoliano na criação, pela escrita, de uma experiência 

em que haja o reconhecimento entre “imagens”, não entre os “desenhos”, 

estando estes mais próximos à ideia de formas segundo Platão. Basicamente, 

o que se sugere no Caderno é que a “imagem” como matéria que se dá a ver 

pelo “olhar” não é forma intermediária da manifestação de nenhuma 

realidade, mas a apresentação de um “real” possível.  

 

Assim, a imagem como representação de algo estaria sempre sondando seu 

objeto, na medida em que a “imagem” no texto llansoliano é a própria 

matéria que se dá a ver sem intermediação. Não há “texto” sobre algo para 

Llansol: “Nunca escreverei sobre nada. Escrever sobre é pegar num 

acontecimento, num objecto, colocá-lo num lugar exterior a mim; no fundo, 

isso é a escrita representativa, a mais generalizada” (LLANSOL, 2011a, p. 12).  

Piteri ainda levanta que a “realidade” para a autora portuguesa “vai sendo 

construída diante do ‘legente’6 por meio da articulação de palavras que 

desfocam o que olhos desatentos captariam na superfície” (2015, 219). Dessa 

forma, a pesquisadora faz a diferenciação entre realidade e real, sendo 

aquela uma leitura dos elementos existentes na “paisagem”. Já por “real”, 

Piteri afirma que 

 

 
5 Sobre o que Llansol afirma como “possibilidade de verosimilhança”, entende-se a adaptação 

da ideia corrente do termo no contexto das artes miméticas, em que a arte é uma forma de 
representação/imitação da realidade.  

6 Tal como a “escrevente”, “legente” é a designação que se dá, no âmbito da escrita 
llansoliana, ao leitor enquanto “figura” no “texto”.  
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[...] equivaleria ao não-real, ou seja, é um real criado, um real que 
só existe em texto, um real que se materializa como vestígios da 
escrita, um real que dissolve as marcas do vivido, descaracterizando 
o tempo, os lugares, as pessoas, os animais, as plantas, os objetos” 
(2015, 219). 

 

Quando afirma que “equivaleria ao ‘não-real’”, Piteri retoma a oposição na 

qual o termo se funda, entre real e imaginário. Assim, o real em Llansol seria 

o próprio “não-real” já que se faria como aquilo que é imagem, que não 

possui outra existência se não a textual. Dessa condição derivaria o fato de 

que, pelo “texto”, a autora nos apresenta outras formas de conceber as 

dimensões de tempo e espaço, não deixando de ser “real” aquilo que se 

apresenta na escrita, mesmo estando distante das referências que temos de 

outras narrativas. 

 

Conquanto Piteri trabalhe com uma diferença factual entre “real” e 

“realidade”, nossa pesquisa não conseguiu levantar, de forma sistemática, o 

uso distinto dos termos pela escritora portuguesa. A exemplo disso, 

transcrevemos a seguir dois trechos pertencentes a um mesmo livro: “Os meus 

textos, como já, por vezes, me referi, são tecnicamente construídos sobre o 

que chamei cenas fulgor porque o que me aparece como real é feito de cenas, 

e porque surgem com um caráter irrecusável de evidência.” (LLANSOL, 1994, 

p.140, grifo nosso) e “Estava de visita ao béguinage de Bruges quando, de 

súbito, tive a sensação estranha de que vários níveis de realidade ali 

aprofundavam a sua raiz, coexistindo sem nenhuma intervenção do tempo.” 

(LLANSOL, 1994, p.126, grifo nosso).  

 

Ainda que haja a ausência nítida de tal distinção, isso não nos impede de 

afirmar que, de fato, tanto o “real” como a “realidade” aparecem na obra de 

Llansol como possibilidades independentes da existência, mas não 

desconectadas desta; como material da escrita que, antes de ser 

necessariamente palavra, mostra-se na qualidade de imagem. Percebemos 

que o conceito de verossimilhança aqui cria pontes não hierárquicas, uma vez 
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que parte da vinculação entre imagens não pela semelhança das formas, mas 

sim pela relação com o “olhar” e aquilo que deriva dela.  

 

A partir dessa reconfiguração de conceitos tão basilares, mostra-se necessário 

que sigamos na direção de outro que, para a literatura num geral não seria 

tão importante, mas para a escrita dessa autora sim: a ideia de mundo. 

 

 

Os mundos de escrita 

 

Apesar de “mundo” não ser um termo que se faz presente no âmbito dos 

estudos de teoria literária, ou ao menos não com a representatividade dos 

demais abordados, torna-se necessário tomá-lo no estudo da obra llansoliana, 

visto que essa palavra aparece muitas vezes associado às ideias de “real” ou 

“realidade”. Um exemplo disso pode ser contemplado na obra O jogo da 

liberdade da alma (2003), em que vemos uma das “figuras” ter sua relação 

disruptiva com a linguagem explicada pelo descompasso entre “mundos”: 

“Não havia na rapariga qualquer falta de memória, apenas troca de mundo.” 

(LLANSOL, 2003, p.44). 

 

A capacidade de nomear as coisas e se comunicar pela linguagem é um 

problema que se apresenta à “figura” da “rapariga” nesse livro. Durante 

grande parte da primeira metade da obra, a até então mencionada apenas 

como “rapariga” não reagia verbalmente e, quando começa a fazê-lo, passa a 

ser chamada “a rapariga que temia a impostura da língua”, aparecendo tal 

qual uma criança que tudo descobre e busca fazer associações entre o nome e 

as coisas. O que nos surpreende na observação desse nascimento da “figura” 

para o “texto” é a forma com que a linguagem aparece associada ao visível e, 

por conseguinte, à imagem: “o por escrever tem uma visibilidade sem fim 

que, por isso, a nova linguagem é fácil, e se reproduz por si mesma, contendo 

em si o próprio princípio de existir” (LLANSOL, 2003, p. 11). 
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É importante analisarmos como a linguagem está relacionada à memória e ao 

“mundo”, como citado anteriormente. De início, o adjetivo “nova” que 

qualifica a linguagem em O jogo da liberdade da alma permite afirmar que, no 

âmbito da escrita llansoliana, a linguagem é algo em transformação e, por 

isso, capaz de se renovar. Tal condição pode ser observada pela 

transformação do modo como a “figura” passa a ser chamada – transformação 

esta associada à mudança de “mundo”. Dessa forma, se a afirmação de que a 

linguagem traz o “princípio de existir” e que, quando muda de “mundo”, esse 

princípio de existência também se altera, podemos associar à ideia de 

“mundo” a ordem sob a qual se orienta a linguagem. 

 

Aqui é possível se estabelecer outro paralelo com o pensamento platônico, 

visto que o pensador dava destaque à questão da linguagem na relação desta 

com as formas e, posteriormente, com o princípio da verdade presente no 

discurso, reflexões que aparecem em obras como Crátilo, Sofista, Parmênides 

e Fédon. De acordo com Frederick Nef em A linguagem: uma abordagem 

filosófica (1995), a questão da linguagem para Platão divide-se em duas áreas 

principais: a primeira, que trataria da nomeação (onomazeim), relaciona-se à 

possibilidade de correspondência entre a palavra – nome – e a forma; a 

segunda, que trataria do dizer (legein), aborda a possibilidade de o enunciado 

(logos) expressar a verdade. 

 

A correspondência entre o nome e a forma poderia ser retirada desse 

paralelo, uma vez que em Llansol a ideia de uma forma original da qual 

derivem as demais, cópias, é deixada em benefício da possibilidade de vários 

reais possíveis. Porém, a questão do nome e seu vínculo a uma outra dimensão 

também é abordada por Platão por sua relação com a memória, e esta 

conexão nos interessa em razão da “desmemória” da figura da rapariga.  
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Franco Trabattoni, em seu extenso estudo intitulado Platão (2012), explica 

que o filósofo apresenta quatro meios possíveis para se alcançar o 

conhecimento: pelo nome, pelo discurso, pela imagem e pelo conhecimento 

propriamente dito (2012, p. 97). Assim, apesar de todos esses meios de se 

alcançar o conhecimento estarem fora do mundo das ideias, a alma, que se 

corporifica em ser humano, teria tido contato com as formas verdadeiras em 

seu estado primeiro e, por conseguinte, acesso ao conhecimento verdadeiro, 

que é esquecido no momento da materialização: 

 

Os objetos aos quais esta pergunta se refere, de fato, têm uma 
natureza metafísica, ou seja, não estão atualmente disponíveis ao 
conhecimento da alma encarnada. O que não significa, todavia, que 
os homens não possuam de todo alguma noção. Em suas almas estão 
presentes as recordações esmaecidas de tudo o que viram antes de 
nascer. Isto explica porque eles conseguem entender do que se trata 
quando se alude a conceitos universais, mesmo não tendo tido uma 
experiência atual, e também porque são capazes de exprimir 
opiniões sensatas sobre o assunto (embora não possam conhecê-lo de 
modo exaustivo) (TRABATTONI, 2012, p.94). 

 

De acordo com o que apresenta Trabattoni, é a anamnese que permite aos 

homens compreenderem a realidade, pois, para Platão, o conhecimento 

acerca das coisas está em nossa mente, porém não temos acesso a ele a não 

ser por ínfimas reminiscências. Por esse aspecto, podemos retomar as 

aproximações entre Platão e Llansol, visto que as ideias de corpo, alma e 

conhecimento acerca das coisas aparece de modo acentuado em O jogo da 

liberdade da alma – já no título, inclusive –, mas também em obras como 

Ardente texto Joshua (1998) ou Senhor de Herbais (2002).  

 

Voltando-nos, pois, novamente ao paralelo, Platão sugere que o nome seria a 

palavra que carrega em si a verdade, disponível apenas no mundo das ideias, 

sendo que as línguas seriam como cópias imperfeitas derivadas desses nomes. 

Estes estariam disponíveis à alma antes de ela se materializar, estando ainda 

presentes no homem em sua memória, a qual permite apenas vislumbres 
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desse material, tornando possível a identificação do conhecimento 

verdadeiro.  

 

Nesse sentido, Llansol estabelece uma relação entre o nome e o “mundo” 

contemplando também o esquecimento como decorrência da passagem entre 

“mundos”: “A rapariga desmemoriada procurava as suas memórias de 

ressureição. Desmemoriada até do seu nome que, aliás, nunca me disse qual 

era.” (LLANSOL, 2003, p.33). Porém, diferentemente do conceito de alma que 

passaria do mundo das ideias para a realidade, as figuras llansoliana seriam 

capazes de transitar entre os mundos, e não apenas para o mundo, como 

considera Platão. “Ressuscitando”, as “figuras” abandonam o saber que 

carregam de mundos anteriores e, consequentemente, o saber sobre a 

linguagem e as relações que por ela se estabelecem: “Um corpo rola no 

silencio do que diz, há uma memória que se cala, um espelho reflete um beijo 

e, a seguir, um ombro nu. Podes crer, está é a primeira definição do 

conhecimento intuitivo.” (LLANSOL, 2003, p. 61). 

 

Mas, uma vez que a autora não concebe em sua obra a ideia de um plano 

original, como estariam os nomes atrelados a um conhecimento anterior das 

coisas? Podemos encontrar indícios para uma resposta em O senhor de Herbais 

(2002), obra que se constrói no diálogo com vários outros de seus livros numa 

espécie de balanço de sua trajetória, não simplesmente como escritora, mas 

sim como “escrevente”, “figura” que caminha em direção à liberdade das 

amarras dos vários e distintos mundos de escrita: “Limitei-me a ler. A escrita 

já me havia ensinado a sua incompatibilidade, não com o mundo, como 

pensam os imbecis, mas com o medo. O medo? Sim, o medo. O medo de 

encarar as diversas estéticas do mundo. O mundo é puramente estético” 

(LLANSOL, 2002, p. 25). 

 

A ideia de “mundo estético” torna plausível o fato de a escritora reconhecer a 

possibilidade de existirem vários “mundos”, bem como de ser possível a suas 
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figuras transitar entre eles. Porém, é a observação de Maria Etelvina Santos 

sobre “estética” em Como uma pedra-pássaro que voa (2008) que nos 

possibilita compreender como Llansol relaciona as ideias de mundo, linguagem 

e conhecimento, dando um passo a mais em direção às aproximações com o 

pensamento platônico:  

 

Idêntica parece ser a proposta de Maria Gabriela Llansol ao dizer que 
os seus textos se dirigem ao real de um modo estético: não a 
estética enquanto teoria da arte, mas como um modo de 
pensamento (afetuante), o que, aliás, nos faz pensar no uso não 
muito antigo do vocábulo ‘estético’ como referido à teoria da arte, 
pois só a partir dos românticos alemães, assim passou a ser 
considerado; ainda no século XVIII, Baumgarten designava a estética 
como o domínio do conhecimento sensível, um conhecimento ‘claro’ 
mas ainda ‘confuso’, que se opõe ao conhecimento ‘claro’ e 
‘distinto’ da lógica; e em Kant reconhece-se apenas o adjectivo 
‘estético’ como designação de um determinado tipo de juízo[...]. 
Esse modo alargado de ser estético — a estética como um dos modos 
do pensamento — que o texto llansoliano mantém em ligação com a 
aisthesis como contemplação, e com uma praxis quotidiana, permite 
que o texto reúna em si uma dimensão ‘contemplativa’ e uma 
dimensão ‘activa’, com elas conviva e se equilibre (SANTOS, 2008, 
p.232). 

 

Nesse trecho vemos que Santos usa o termo “real” para se referir ao meio que 

compartilhamos, compreendendo que Llansol faz de seu texto produtos da 

contemplação desse meio: a escrita revela uma forma de conhecimento e, por 

conseguinte, um conjunto de elementos conectados de acordo com normas 

próprias, normas estas que se instauram pela linguagem. Não à toa a 

linguagem conecta-se à imagem e, por conseguinte, ao visível, dado que a 

“estética” revelaria uma espécie de conhecimento adquirido pela 

“contemplação”. 

 

Ainda em O senhor de Herbais, Llansol explora mais os conceitos de mundo 

aproximando-se daquilo que seria o mundo das ideias, de acordo com Platão, 

porém retirando deste o status de origem: “Por meu lado, desejaria pôr a 

claro uma mínima parte da infinidade dos mundos – uma só física hipotética 

desdobrando-se em várias outras possíveis estéticas.” (LLANSOL, 2002, p.46). 

É valioso o comentário acerca da possibilidade de “mundo físico hipotético” 
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visto que, ao contrário da escala de valores proposta pelo filósofo grego, não 

reside na proposta de “mundo físico” todo conhecimento e verdade, ao 

contrário: como Santos nos mostra, o conhecimento para a obra llansoliana 

relaciona-se com a estética e esta, ligada à apreensão dos sentidos, estaria 

ausente do mundo físico, que existiria apenas de forma “hipotética”. 

Santos desdobra suas análises acerca das duas propostas de “mundo” à escrita 

de Llansol, ao afirmar que  

  

Partindo da convicção de que existe um mundo físico que pode ser 
transformado através do que é esteticamente desdobrável, Llansol 
considera central o papel da literatura, como instrumento técnico e 
cognitivo na operação de “destrinça interactiva dos mundos” (ibid.: 
46), tornando possível a equivalência entre ética e estética, não 
como deveres instaurados por uma moral, ou padrões estéticos 
canonizados, mas como opções que passam por uma profunda 
reflexão e desejo de conhecer, de modo a definir valores que 
possam proporcionar uma sociedade de mútua não-anulação 
(SANTOS, 2008, p. 83).  

  

O comentário de Santos torna mais evidente como os conceitos de “mundo” 

presentes na escrita llansoliana se posicionam em relação aos de “realidade” 

e “real”. Isso porque, a proposta de “mundo estético” assume como 

possibilidade a construção de uma pluralidade de universos em razão das 

diversas ordens estéticas possíveis de serem levantadas pelo “olhar”.  

 

O desdobrar dos múltiplos “mundos” no “texto” acrescenta mais pontos de 

apoio para uma reflexão acerca da “imagem” na escrita de Llansol. Como 

mencionou Barrento (2011), “imagens” se levantarão pelo “texto” por aquilo 

que o “olhar” é capaz de colher do “real”. Portanto, na base dos “mundos 

estéticos” está a imagem em razão da ordem pela qual se estabelecem, uma 

vez que ela é uma construção apoiada sobre um “real”, e cada “real”, na 

condição de uma ordem específica pela qual se conectam os elementos, 

possibilita o levantar de distintas relações – lógica que subjaz a linguagem. 
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Para se compreender o contexto em que se instala essa proposta de “imagem” 

em vista da transformação trazida pela autora dos conceitos de “real” e 

“realidade”, observemos o apontamento de José Augusto Mourão (1997) sobre 

o tema, em artigo que aborda a obra da escritora portuguesa, publicado na 

revista Colóquio/Letras:  

  

O começo de A metamorfose, de Franz Kafka, com o despertar de 

Gregório Samsa transformado num monstruoso insecto, preenche 

ainda o horizonte imaginário do nosso tempo como expressão da 

quebra de um dos fundamentos centrais da modernidade. Perdeu-se 

o último critério da identidade humana, ao perder-se a imagem: a 

afirmação da permanência do eu, sobre a qual a cultura moderna 

assentara uma razão única e auto-suficiente. À imagem da 

estabilidade, Kafka opõe a de sua transformabilidade (MOURÃO, 

1997, p. 81).  

 

 

A imagem enquanto berço do “texto” e da “figura” 

 

Ao contextualizar as questões problematizadas pela arte no momento que 

precede o surgimento da obra de Llansol, Mourão (1997) aborda a 

transformação das condições da imagem tal como essa se fazia pelas artes 

literárias de cunho mimético. O professor afirma que a perda de uma unidade 

condizente com a identidade humana na modernidade provocou também a 

perda da “imagem”, na medida em que esta se elevava a partir de “uma 

razão única e autossuficiente”, possibilitada pela centralidade do “eu”, que 

agora deixou de existir. Não havendo mais tal estabilidade, toda imagem 

passa a se elevar na mobilidade do referente, permitindo que se veja, em 

obras como A metamorfose, a ascensão de um inseto na pessoa do jovem 

Gregório Samsa – não na condição de questionamento da verossimilhança, em 

razão de a realidade deixar de se firmar na estabilidade do humano, mas 

enquanto reflexão acerca da condição do caminho de transformação do 

referente, pois Gregório é mais que apenas a imagem de um inseto: é a 

própria imagem em transformação. 
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Seguindo o eixo proposto por Mourão, observa-se que o “texto” de Llansol dá 

um passo à frente nessa reflexão, uma vez que não há nele mais a provocação 

quanto à ausência de uma referência fundada no eu/humano, mas o 

reconhecimento da impossibilidade dessa referência como porta para o 

surgimento da “imagem”. Por esse motivo que, como visto há pouco, na 

escrita de Llansol não é possível pensar a “imagem” descolada do “real” no 

qual se levanta. A “imagem” nesse meio não aponta a nada, sendo aquilo 

mesmo que o “olhar” apreende de imediato, pois “ela está no olhar quando 

ele, atento, se envolve/ e enfrenta. O que ela vê nesse olhar/ fica unificado 

consigo,/ a causa exterior se transformando em interior,/ a imagem 

repentinamente sabe” (LLANSOL, 2003, p. 75).  

 

O jogo da liberdade da alma (2003) é a obra que traz a “figura” da “rapariga” 

quando esta se descobre em meio a um outro “mundo estético”. Devido à 

mudança de espaço, a “rapariga” não identifica os objetos com que se 

depara, tendo de reaprender, como também forjar outros vínculos e relações 

para viver plenamente também nesse novo lugar. É aí que se visualiza o 

fragmento anteriormente transcrito, ou seja, quando os seres textuais 

dispõem o “olhar” em uma atitude que poderia ser descrita como a captura 

de uma “imagem”.  

 

Poderia, já que os olhos são conhecidos como o órgão por meio do qual se dá 

a captação dos feixes de luz presentes no ambiente que, frente à 

sensibilidade das retinas, geram impulsos que se transformam em imagens 

quando codificados pelo cérebro. Mas a “imagem” que se levanta pelo “texto” 

não é essa representação sensível e imaterial que capturamos do contato com 

a realidade. Na obra de Llansol, o “olhar” se debruça sobre um “real”, 

reconhecendo uma determinada ordem estética. 
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É em função de como Llansol concebe os elementos envolvidos nesse processo 

que a “imagem” aqui surge como matéria afetuante7 que se sobressai ao 

“olhar” e que este recolhe, tendo em vista a parcela da extensão de espaço 

que se lhe mostra disponível, podendo modificar-se devido à disposição 

daquele que “olha” ou da situação a qual se dá o encontro entre vidente e 

“real”. Em virtude de todos os fatores que interferem na apreensão da 

“imagem”, entendemos que aquilo que dela se revela pelo “texto” não seja a 

“imagem” em sua totalidade, mas uma entre outras várias apreensões 

possíveis dela. Como se lê nas páginas de um dos Cadernos da autora: 

“Imagens são o pensamento caindo no corpo” (ESPÓLIO DE M. G. LLANSOL, 

Caderno 1.31, 1990, p. 4), por isso, de acordo com o modo como ela cai sobre 

o corpo, varia o que dela apreendemos.  

 

Com base na forte conexão entre “olhar” e “imagem”, é cabível afirmar que a 

“imagem” presente no substrato do “texto” se mostra de modo semelhante ao 

da “imagem pictórica” para José Gil (1996), tal como o autor afirma em seu 

livro dedicado ao estudo da imagem da arte a partir da fenomenologia de 

Merleau-Ponty, Imagem-nua e as pequenas percepções estéticas (1996):  

 

De onde nasce a imagem pictórica? Das trocas entre o corpo e o 

visível, da reversibilidade que envolve o vidente e as coisas vistas, 

[...]: sou um visível entre os visíveis, sou um visível que se move e 

cujo movimento “é a sequência natural e a maturação de uma visão” 

(GIL, 1996, p. 29).  

 

Isso, sobretudo, se assumirmos que o “olhar” no “texto” é tarefa realizada 

por um corpo de escrita: “Escrever tão internalizado que se torna corporal. E 

é nessa fusão da escrita com o corpo que sobressai [...] a transgressão das 

normas imputadas pela tradição” (PITERI, 2015, p. 222). 

 
7 Os afetos são uma das formas de pensamento que se sustenta pelos sentidos. Tal proposta 
advém da filosofia de Espinoza e continua no estudo de Deleuze sobre o filósofo. 
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A proximidade entre a proposta de Gil e a de Llansol não se finda na relação 

entre a posição do “olhar” para a “imagem”, uma vez que a autora esmiúça o 

caráter visível dessa em múltiplas vertentes:  

  

Tenho vários copos de imagens. Em cristal de imagens/viagens. 

Tenho-os sempre debaixo dos olhos para que eles se quebrem, se 

reconstituam, e eu veja essas peregrinações _________  

Vivo com elas nesse lugar de uma cidade transparente onde o 

invisível tem forma e envia as cestas de sabores para outros lugares. 

As imagens são a minha independência e a minha correspondência.  

Quantos cantos tem a casa para pôr imagens?   

Quantos lugares de observação/devoção?  

Na tarde (que não é noite, nem é manhã) meu cansaço (físico). 

Procura que o texto me devolva o olhar (ESPÓLIO DE M. G. LLANSOL, 

Caderno 1.65, 2003, p. 184-186).  

  

Como se lê nessa passagem, retirada de outro dos Cadernos de Llansol, 

conceber a “imagem” como um “cristal” é uma relação significativa no que 

diz respeito às condições que envolvem a “imagem” no contexto llansoliano. 

Isso porque a “imagem” que surge por essa escrita possui uma parcela 

invisível que ultrapassa a relação com a perspectiva estabelecida pelo ponto 

de referência que o vidente escolhe para observá-la, uma vez que é dela uma 

determinada parcela de transparência. “Cristal de imagem” tem sua 

materialidade, sua presença e assume significado na interação entre os 

elementos pelo “texto”, ao mesmo tempo que deixa ver parte do que já 

existe pelo espaço, justapondo elementos variados.  

 

O “cristal” pode quebrar (deseja-se que quebre) e também ser reconstruído, 

pode portar itens como “cesta”, revelando um conjunto sem que seja 

evidente a materialidade que permite que tal conjunto exista. Descobrimos 

também que a “imagem” não é rija, uma vez que consegue quebrar e 

remontar suas partes, além de se desdobrar por meio das novas “imagens” 

que se deixam ver em razão de sua transparência: é no momento em que se 

sobrepõe às demais “imagens” que encontra que a parcela translúcida do 

“cristal” gera alterações à passagem da luz, fornecendo algo novo – não 
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acarretando com isso qualquer subtração da “imagem” primeira àquela que 

cruza, pois a transparência abre a “imagem” a seu devir.  

 

Mas ter a ciência acerca das frações visível e invisível da “imagem” não 

significa que se possa determinar quais são as partes fixadas em cada uma de 

suas manifestações – nem que isso seja interessante àquele que busca 

compreender essa escrita. A visibilidade é uma condição que, antes de tudo, 

evidencia os fatores que interferem no processo de encontro com a “imagem” 

e, portanto, alteram o que dela se apreende, revelando a exponencial 

quantidade de manifestações possíveis: “Quantos cantos tem a casa para pôr 

imagens?/Quantos lugares de observação/devoção?”. Essas duas frases nos 

lembram ainda que o “olhar” é mutável, e não apenas em relação a quem vê 

mas também em decorrência do ponto de vista escolhido para observação.   

 

Não é apenas nesse âmbito que a relação entre a “imagem” e o “olhar” se 

desdobra no “texto”, pois o jogo que se cria entre os dois termos se estende a 

outros com os quais as ideias de imagem e olhar possuem alguma conexão. 

Pode-se acompanhar esse processo com as palavras “fotografia” e 

“fotograma”, que aparecem com uma maior frequência nas publicações 

tardias da autora – sobretudo naquelas que sucedem a Inquérito às quatro 

confidências (2011b).  

 

A fotografia, sendo a captura de uma imagem da realidade a partir das marcas 

que a luz deixa gravada em um papel fotossensível, transpassa o “texto” sem 

abandonar a essência que a caracteriza enquanto tarefa, uma vez que, 

quando as relações nesse espaço se dão de modo fulgurante, elas atingem o 

“olhar” deixando nele impressas “imagens” que revelam um “real” 

configurando um “mundo estético”. Vejamos como isso se visualiza no “texto” 

por meio de um trecho retirado de O senhor de Herbais:  

 

Volto a mim. O que vemos não provoca em nós qualquer emoção. 

Três ramos de nostalgia tem a árvore de água mais próxima. Entre 
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nostalgia e desejo, o seu repuxo central desenha um carvalho-luar. 

Meus olhos abrasam-no.  

Escrevo-o como se fotografa. O comboio corre veloz para a nascente. 

Não admira que tenhamos sentimentos diferentes. A velocidade, o 

percurso e os próprios sentimentos tornaram-se incomutáveis. Por 

mais água daquela que bebêssemos, e por mais que as nossas línguas 

se beijassem, nunca os nossos olhos veriam a mesma água. Apenas os 

olhos, esses olhos de água, experimentam o momento (LLANSOL, 

2002, p. 85).  
  

Essa passagem apresenta o momento seguinte àquele em que a “escrevente” 

decidiu sentar-se no comboio a olhar para trás, na companhia de “Ana”, 

encarando fragmentos já vividos pelo “texto” que lhe iam retornando pelo 

“olhar” como paisagem corrida pela janela. Sem provocar “qualquer emoção” 

em ambas, esses instantes de escrita iam-se encadeando em quadros que 

suscitavam uma ação semelhante à de fotografar. Mas seria apenas em razão 

da forma sequencial pela qual se apresentam as frações do “texto” que ocorre 

a aproximação entre escrita e fotografia?   

 

Apesar de o comboio ter sido apresentado enquanto veículo de deslocamento, 

os demais elementos presentes ali subtraem o caráter literal da ação como 

possível viagem na condição de movimento pelo espaço: o comboio parte em 

direção à nascente, onde brota a vida/água, deixando que os que se sentam 

de costas encarem as “imagens” das “cenas” que antecedem a “cena” em que 

se encontram. “Ana” e a “escrevente”, sentadas lado a lado, visualizam os 

galhos de nostalgia da “árvore de água” – o “carvalho-luar” – sem nunca 

distinguir a mesma “imagem”. Tal incompatibilidade ocorre não porque a 

paisagem se modifica, mas porque as “cenas” que seguem até a origem de 

cada uma delas se diferencia. Tendo cada uma trilhado um caminho 

diferente, impossível seria recuperarem as mesmas “imagens”.  

 

Por isso, ainda que bebam a mesma “água” e habitem a mesma “cena”, seus 

corpos de escrita não conseguem “olhar” à janela e contemplar a mesma 

paisagem. Desse modo, pode-se dizer que, mais do que uma sequência de 

quadros capturados pela janela, a escrita que se faz como se “fotografa” 
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surge em virtude de como os elementos da paisagem “abrasaram” os “olhos”, 

ação que se faz de modo diferente para cada uma das “figuras” sentadas no 

comboio.  

 

Ao se pensar a respeito da qualidade da fotografia enquanto captura da 

realidade, é essencial lembrarmos que, na esfera llansoliana, a “imagem” não 

é a fixação em papel de uma fração da realidade, mas parte do que o “olhar” 

consegue colher do “real”. Explicitada tal diferença, é possível refletir sobre 

a condição da “fotografia” por meio do apontamento de Barthes, em Câmara 

clara (1984), estudo em torno da fotografia no qual o crítico, muito lido por 

Llansol e com o qual a autora dialoga em várias de suas obras, salienta a força 

da imagem fotográfica como o que não se separa daquilo que surge:   

  

Diríamos que a Fotografia sempre traz consigo seu referente, ambos 

atingidos pela mesma imobilidade amorosa ou fúnebre, no âmago do 

mundo em movimento: estão colados um ao outro, membro por 

membro, como o condenado acorrentado a um cadáver em certos 

suplícios; ou ainda semelhantes a esses pares de peixes (os tubarões, 

creio eu, segundo diz Michelet) que navegam de conserva, como que 

unidos por um coito eterno. A Fotografia pertence a essa classe de 

objetos folhados cujas duas folhas não podem ser separadas sem 

destruí-los [...] (BARTHES, 1984, p. 15).  

  

Essa citação, ao apontar para a indissociabilidade entre imagem e realidade 

que caracteriza a fotografia, quando transposta para o eixo que constitui a 

escrita llansoliana, reforça a relação já comentada acerca da volatilidade do 

referente nesse espaço, onde a “imagem” não consegue existir na ausência do 

“real” em que surge. Destarte, independentemente de o comentário partir da 

ideia corrente de fotografia, ele ainda se mantém pertinente ao “texto”, 

requerendo apenas algumas adequações quanto à ideia de “real” e “olhar” 

que sustentam a “fotografia”.  

 

Ainda nesse eixo, outro elemento presente na obra de Llansol é o 

“fotograma”. Comumente conhecido como a impressão negativa da imagem 

fotográfica, material fílmico a partir do qual o papel fotográfico é marcado, o 
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“fotograma”, no contexto da escrita llansoliana, existe como forma 

intermediária, que depende da luz que por ele se projete para se consolidar, 

e enquanto “imagem” translúcida, cujos contornos se mostram abertos ao que 

a “imagem” pode ser.  

 

A despeito de considerá-lo como forma intermediária de uma “imagem” ou 

“imagem” translúcida, o estado de devir é inseparável do “fotograma”: tudo 

que a ele se interpõe gera um terceiro elemento, que não é nem o 

“fotograma” nem também o que se colocou no caminho, mas o produto desse 

entrecruzamento. É em decorrência de tal capacidade da “imagem” nesse 

“texto” que se possibilita a realização de um processo chamado 

“sobreimpressão”.  

 

No decorrer da leitura de O começo de um livro é precioso (2007), em que as 

“figuras” confabulam a respeito de sua entrada no “texto”, surge a pergunta 

na qual a ideia de “fotograma” aparecerá como parte da resposta:   

  

“De onde vêm todas as nossas vidas?”, é a pergunta   

De quem escreve. Nesse “nossas” ramo pode esconder-se   

Uma pergunta inquietante como jorrar uma fonte de   

Prazer inaudito como alguém que senta ao colo o seu 
Exterior.  O verso ao bater no reverso pode realizar  
Uma simples fotogramassíntese irreversível.   
É, assim, Mário. Nada de meios complicados.  

E para lhe fazer compreender como o encadeado dos elos   

É mais forte do que o encadeamento das acções, dou-lhe   

O exemplo da rapariga que temia a impostura da língua 

____________.  

Anda em Campo de Ourique a passear na mira de comprar   

Uma saia para levar ao mar. Passa, por acaso, diante de   

Uma loja. Na montra, vê cadernos de folhas soltas, mais  

Baratos e, sobretudo, mais aptos para a escrita que   

Procura. Entra e compra-o (LLANSOL, 2007, p. 192).  

  

A “cena” anterior traz a “escrevente” a desdobrar uma das interrogações que 

assola aquele que escreve – “De onde vêm todas as nossas vidas?”. Apesar da 

complexidade que cerca tal questão, ela é respondida pela “escrevente”, ser 

textual que é o mesmo que dá a ver a escrita, de forma simples e sintética, 
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como se seu conteúdo fosse tão óbvio que seria um ultraje desprender mais 

palavras para tanto: “Uma simples fotogramassíntese irreversível”.  

 

O “fotogramassíntese” como origem da vida aparece nesse contexto 

conjugando dois âmbitos, o do material – a “imagem” – e o do processo – a 

teia de ligações –, mostrando que a vida das “figuras” se evidencia antes pelos 

“elos” que criam na condição de imagem na paisagem do que em razão de 

qualquer ação, unidade da narrativa, que é palco para o personagem. A 

sequência do fragmento traz um exemplo desse movimento por meio da 

“figura” da “rapariga que temia a impostura da língua”. Sua ação, “comprar 

uma saia”, perde o propósito quando o caminho favorece o estabelecimento 

de elos em razão daquilo que vê, “cadernos de folhas soltas”. A intensidade 

projetada pelo encontro da “rapariga que temia a impostura da língua” com 

aquelas folhas sintetiza a força do encontro enquanto justaposição de 

“imagens” que transpassam o caminho uma das outras abrindo vias que 

culminam na vida da “figura”.  

 

É em vista da abertura projetada pelo “fotogramassíntese” que se pode 

reconhecer nesse ponto, anterior ao próprio texto na condição de construção 

discursiva, a “figura”. Ser dessa escrita, a “figura” surge na sequência da 

“imagem” que se levanta pelo “olhar”, como Llansol escreve de modo ainda 

mais direto nesse fragmento retirado do Caderno número 13, datado do ano 

de 1982: “O que são figuras? As figuras são imagens que vivem” (ESPÓLIO DE 

M. G. LLANSOL, Caderno 1.13, 1982, p. 69).  

 

Assim, por levantar-se na esfera da “imagem”, e não apenas na dimensão do 

“texto”, as “figuras” delineiam as primeiras diferenças que se interpõem 

entre elas e os personagens. Estes, como dizem Ducrot e Todorov no 

Dicionário Enciclopédico das Ciências da Linguagem (1998), não conseguem 

existir na ausência da narrativa, o que impossibilitaria o seu reconhecimento 

enquanto seres de “imagem”: “A personagem é o sujeito da proposição 
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narrativa. Enquanto tal, reduz-se a uma pura função sintática, sem qualquer 

conteúdo semântico” (DUCROT; TODOROV, 1998, p. 211).  

 

Pode-se afirmar assim que é em decorrência do local em que Llansol distingue 

o berço das “figuras” que a escritora portuguesa começa a firmar outros 

rumos para a escrita, pois, ao deslocar o princípio da vida dos seres em seu 

“texto” para o eixo da “imagem”, a autora age ampliando e reorganizando o 

grupo daqueles que podem se levantar ali como sujeito. Acerca dessa nova 

possibilidade para os seres textuais, Barrento, em O que é uma figura? (2009) 

– livro que sintetiza estudos de vários pesquisadores em torno do tema –, 

comenta: “As figuras, assim con-figuradas, permitem a des-hierarquização e a 

textualidade” (BARRENTO, 2009, p. 123).  

 

De acordo com o crítico e ensaísta, a “des-hierarquização” possível pela 

“figura” projeta-se em relação àquilo que se consolidou como sistema de 

ordem e poder que rege as relações em torno da ideia de personagem. Desse 

modo, não se acham na qualidade de personagens, mas podem existir na 

condição de “figuras”, aqueles que não possuem a capacidade de executar a 

linguagem, tais como animais e plantas.8 E ainda, entre os que conseguiriam 

se levantar enquanto personagem, a “des-hierarquização” favorece que não 

haja mais a diferenciação devido à importância de cada ser frente ao todo, 

abandonando-se a distinção entre principal ou secundário: “E ouço: todas as 

figuras são principais. Não há figuras secundárias, como já leste, porque eu te 

li” (ESPÓLIO DE M. G. LLANSOL, Caderno 1.59, 2000, p. 178).  

 

Em razão dessas indicações, compreende-se porque o leque das “figuras” é 

muito mais amplo – e mais complexo – em comparação ao que se revela sob o 

eixo dos personagens: “Uma pessoa que historicamente existiu pode ser uma 

 
8 Ainda que se saiba da existência de animais na qualidade de personagens, sobretudo pelas 

fábulas, a natureza animal tende a ser apagada em prol das relações metafóricas possíveis 
entre o comportamento animal e o humano em certas situações, não os colocando como 
iguais em outros âmbitos, especialmente naqueles em que o exercício do pensamento é 
discutido.  
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figura, ou mesmo título que uma frase (‘este é o jardim que o pensamento 

permite'), um animal, ou uma quimera” (LLANSOL, 2011c, p. 121). Sendo 

“imagem que vive”, a “figura” aproxima para uma relação de troca tudo 

aquilo cuja matéria é “afectuante”.  

 

 

Considerações finais 

 

Investigou-se aqui como o fato de as raízes da obra llansoliana encontrarem-se 

vinculadas à “imagem” faz com que as “figuras”, seres dessa escrita, 

projetem uma outra dinâmica de interação pelo “texto”. Mas, como se notou 

a partir dos estudos levantados, o surgimento desses seres não foi um 

processo casual ou espontâneo para a autora, que buscava atingir na escrita 

um meio de desenvolvimento pelo estético que tocasse não só o humano, mas 

todo o vivo, indistintamente.  

 

O caminho escolhido procurou criar pontes que aproximassem o texto 

llansoliano, tão particular em diversos aspectos, à narrativa ficcional, tal 

como essa se consolidou no campo da literatura. Assim, por mais que os 

princípios da mimese que delineiam as unidades do texto literário, tais como 

tempo, espaço e personagem, não se mostrem para Llansol como para a 

maioria dos autores ocidentais, essas unidades são o parâmetro do qual ela 

parte, ainda que seja para subversão. 

 

A importância de se fazer a revisão semântica dos termos usados pela autora 

portuguesa para construir sua obra não apenas é importante para o leitor se 

situar entre as análises feitas a partir desse “texto”, mas também é a base 

para a compreensão das novas possibilidades que se dão a ver pela escrita.  

 

Por essa razão, compreender a “figura” e suas especificidades é uma tarefa 

que se faz junto da investigação pela natureza da escrita: a “imagem” é a 
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base dos “mundos estéticos” por trazer o princípio das relações entre os 

elementos dessa paisagem-texto, assim como é ela também o ser que habita 

esse mundo e, por compor um todo com a paisagem, vê-se reconfigurada 

quando a paisagem se transforma, necessitando recriar-se, aspecto que se vê 

refletido na linguagem. 
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