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RESUMO: Pretende refletir sobre a prática literária de “brincar” com as palavras. Essa 
característica, para alguns escritores, é algo bastante sério. Entre estes, destaco Wilberth 
Salgueiro (Bith), em cuja obra há patente esforço em "torcer" as palavras, em articulá-las (ou 
desarticulá-las), propiciando bem-humorado efeito. O objeto desse artigo são os haikais 
contidos em Digitais, do citado autor, publicado em 1990. Este estudo se apoiará em Os 
chistes e sua relação com o inconsciente, de Sigmund Freud e, como leitura complementar, 
será utilizado o seminário As formações do inconsciente, de Lacan, no qual a noção freudiana 
de chiste é desenvolvida. Conclui-se que o humor no jogo de/com a linguagem, marcante em 
Digitais, propicia a superação das barreiras repressivas, demarcando assim seu caráter 
transgressor. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Literatura humorística e Psicanálise. Poesia humorística brasileira – 
Bith/Wilberth Salgueiro. Bith/Wilberth Salgueiro – Digitais. Digitais – Haicais humorísticos. 

 
ABSTRACT: It is our purpose here to consider the literary device of word-play, which some 
authors consider as something quite serious. Among them, I highlight Wilberth (Bith) 
Salgueiro, whose poetry shows a conspicuous effort in twisting words by connecting (or 
disconnecting) them for good-humored effect. The target here is a collection of haikus in 
Salgueiro’s 1990-published Digitais. We will ground our analysis on Sigmund Freud’s Jokes in 
their relation to the Unconscious and, as complementary reading, on Jacques Lacan’s 
seminar, Formations of the Unconscious, in which he developed Freud’s notion of joking. Our 
conclusion is that humor in playing in/with language, as expressed in Digitais, would help to 
overcome repressive barriers and thus to pinpoint transgressive characteristics. 

 

KEYWORDS: Humoristic Literature and Psychoanalysis. Brazilian Humoristic Poetry – 

Bith/Wilberth Salgueiro. Bith/Wilberth Salgueiro – Digitais. Digitais – Humoristic Haiku. 
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Destaco inicialmente duas afirmações da teoria psicanalítica: a primeira, de 

Lacan, encontrada no seminário As formações do inconsciente, segundo o qual 

o riso seria um elemento humanizante; a segunda, de Freud, em texto de 

1927 intitulado “O humor”, no qual salienta que “o humor não é resignado, é 

rebelde” (FREUD, 2014, p. 265). Pode-se complementar tais afirmações com 

outra: que o riso e a rebeldia caminham de mãos dadas no trajeto da história 

da humanidade, e disso são testemunhas inúmeros e ancestrais fragmentos 

poéticos e filosóficos. Um desses testemunhos nos é dado por um breve poema 

de Arquíloco, poeta grego nascido em Paros aproximadamente em 650 a.c.  

 
De um Trácio é agora o meu tão belo escudo. 
Que havia eu de fazer? Perdi-o na floresta. 
Mas salvei minha pele, no aceso da luta. 
Sei bem onde comprar um escudo novo. 

 

Sabe-se que um dos preceitos clássicos da honra entre os gregos era que, se 

em combate, ou o guerreiro retornava vivo e vitorioso, ou morto, sobre seu 

escudo. O escudo incorporava um valor simbólico que levaria o guerreiro a 

defendê-lo a qualquer custo. Consequentemente, ele seria também um 

espólio valioso para o soldado que o obtivesse do seu derrotado inimigo. Tal 

valor remete a período homérico da história ocidental. Arquíloco viveu em 

um período no qual mudanças se anunciavam na cultura grega, e seus versos, 

com corrosiva crítica a tal costume, são testemunhos desse fato. O poeta 

anuncia outra perspectiva, na qual o velho escudo passa a ocupar um lugar 

secundário, esvaziado de seu peso cultural. 

 

A lírica grega, e esse poema em particular, são bons exemplos das alterações 

dos valores clássicos gregos. O poema revela um deslocamento de uma 

postura ante o mundo que até então era marcada por um determinismo 
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exógeno o qual poucos ousavam confrontar. Os deuses guiavam o destino da 

humanidade. Como bem salienta Bruno Snell 

 

Com efeito, o agir humano não tem um começo real e 
independente: o que se propõe e executa é o plano e o feito dos 
deuses. Assim como a ação humana não tem a iniciativa em si 
mesma, assim também não tem em si o seu próprio fim (SNELL, 
[s.d.], p. 53). 

 

O desafio aos deuses, podemos observar isso nos épicos Ilíada e Odisseia, 

estava encarnado na figura dos heróis que, com alguma frequência 

transgrediam as determinações das olímpicas entidades. Na mitologia grega 

encontra-se uma miríade de passagens em que homens e mulheres desafiam 

a ordem cósmica e pagam por isso duro preço. Mas o elemento importante a 

salientar nos textos épicos é a narrativa na terceira pessoa – alguém conta a 

história de um outro alguém, demarcando um distanciamento daquele que 

narra, ocultando-o, elidindo a sua subjetividade. Não é o herói quem fala, 

trata-se de outrem contando sua história. O que se revela no poema de 

Arquíloco é o deslocamento da narrativa para a primeira pessoa, é a presença 

de um eu lírico que fala em seu nome, que expõe seus dilemas íntimos.  

 

Esse movimento discursivo, se não demarca o que Bruno Snell identifica como 

a “descoberta do espírito” pelo ocidente, aponta para um novo papel do 

homem, que chama para si a responsabilidade sobre o seu existir (como quer 

Jean-Pierre Vernant ao se referir às tragédias). Outro elemento do poema de 

Arquíloco, fundamental para objetivo deste simpósio, deve ser destacado: a 

forte e bem-humorada ironia do eu lírico, que, enfim, tem-se mostrado como 

uma eficaz maneira – e sempre em voga – de   questionar os preceitos 

vigentes.  

 

Ora, o humor, então, pode-se afirmar, tem sido uma das formas de repensar 

a condição humana, de refletir sobre o seu papel em meio às vicissitudes que 

afetam a sua existência. A rebeldia, assinalada por Freud como uma 
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característica do humor, atravessa o tempo e pode ser encontrada em 

incontáveis pensadores e poetas, laureados e anônimos, que habitam nossas 

bibliotecas. E, veremos, o Bith é um daqueles que não abrem mão de tal 

estratégia – não necessariamente tendo como objeto a política e os poderes, 

mas sim os costumes e, bem articulado ao pensamento contemporâneo, a 

própria linguagem. Peço, contudo, um pouco mais de paciência antes de 

abordar diretamente os versos do nosso poeta. É necessário ainda expor 

algumas observações feitas pelos psicanalistas sobre a linguagem, território 

no qual Bith trafega com incomum desenvoltura. 

 

Retorno a Lacan. No seminário As formações do inconsciente, o psicanalista 

afirma que a realidade nos é negada “a partir do momento em que 

penetramos nela pelo viés do significante” e, um pouco adiante, acrescenta: 

“A introdução do significante em nossas significações deixa uma margem que 

faz com que fiquemos escravos dele. Alguma coisa nos escapa para-além das 

ligações que a cadeia significante mantém para nós” (LACAN, 1999, p. 117). 

A ênfase dada por Lacan nessas passagens reforça a perspectiva segundo a 

qual a linguagem intermedia nossa relação com o mundo e, nesse processo, 

tornamo-nos dela sujeitos, a ela somos alienados.  

 

Lacan, em sua releitura Freud, aponta que a recepção do primeiro grito/choro 

do bebê por sua mãe demarca a transformação daquilo que era necessidade 

em demanda – o choro torna-se fome, dor, irritação etc. O grito é 

ressignificado no campo simbólico suportado pela própria mãe, que Lacan 

designa como Outro (grande outro). Se a priori nós nascemos já envoltos pela 

linguagem, esse momento seria aquele em que por ela seríamos capturados – 

momento em que a necessidade é “vestida” pelo significante tornando-se 

linguagem. A construção de um sujeito da linguagem iniciar-se-ia nesse ponto. 

A linguagem torna-se assim o nosso cais e nosso oceano, e com ela derivamos. 

É com ela que representamos o mundo, que nos representamos e somos 
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representados. Vivemos, então, num universo de linguagem e é com ela a 

humanidade tem justificado sua existência e seu modo de existir.  

 

O deslocamento de uma postura passiva da humanidade para a tomada do 

timão da nau que erra por este mundo tem sido historicamente representado 

pelas expressões artísticas. A arte, em suas diversas vertentes, destaque-se, 

cumpre aí – nas formas de representar o mundo – um importante papel. 

Principalmente quando desempenha o papel disruptivo como observamos no 

poema de Arquíloco. E a história da arte está prenhe de exemplos desse tipo, 

que não raramente ferem suscetibilidades no establishment.  

 

A linguagem tem sido apontada como o campo onde travamos nossas 

principais batalhas, ou pelo menos o campo onde nos municiamos para as 

batalhas. Se a linguagem nos aprisiona é também com ela que exercitamos a 

nossa possível liberdade, como bem destaca Derrida em Edmond Jabès e a 

questão do livro. O poeta, exercitando sua arte, força os limites do seu 

campo, mostrando a linguagem como lugar de crise, de transgressão. Nesse 

sentido, é uma arte que desloca o óbvio, que rasura (para usar um termo 

derridiano) o senso comum e os cânones, ressignificando-os; é uma arte que 

desconstrói muros e abre frinchas, novas sendas para nossa maneira de nos 

posicionarmos ante o universo conhecido e às incógnitas que o emolduram 

(ou, bem ao gosto de Lacan, o universo conhecido que emoldura a radical 

falta). Incógnita que tem-nos sido mostrada como a ameaçadora esfinge do 

mito edipiano: decifra-me ou devoro-te. O poeta não foge desse desafio. 

 

De certo modo, a humanidade se lançou nessa tarefa. Arrisco a dizer que, 

também de certo modo, envolvida pela ânsia por respostas, tem sido por ela 

devorada. Seguimos errando, levados pelo enigma e aprisionados pela/na 

linguagem. Se esse é o nosso destino, se esse é o nosso universo, o poeta o 

torna seu jardim, e brinca nele sem pudor, se arrisca em construir casas de 

costas para rua, de subvertê-lo de prisão em espaço de criação.   
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E eis que o poeta Bith surge e professa sua fé em “Soneto que assa”, escrito 

em 1998, publicado na última página de O jogo, Micha & outros sonetos, de 

2019. Nele encontraremos inequívocas marcas que caracterizam a sua escrita:  

 
E começo o soneto: da cachaça 
eu quero aquele gole que me faça 
entender o porquê de cada taça 
e do verso que não germina: passa (SALGUEIRO, 2019, p. 198).  

 

Buscar respostas. Que o soneto/cachaça responda, que a semente irrigada 

pelo álcool germine e faça-se verso. A interrogação íntima intima a resposta, 

perscruta o passo-a-passo na caça do verso que lhe escapa. Aqui, passeando 

na métrica do decassílabo e usando as rimas com alguma chalaça, as palavras 

escolhidas remetem este leitor ao topos que, algumas vezes mais do que 

outras, costumava com ele se encontrar: às mesas dos bares e cafés. Mas 

também permite pensar em como fazer versos é uma cachaça difícil de se 

livrar. Um caso sério de amor. O poeta, no entanto, titubeia sobre a eficácia 

do álcool como fertilizante para o poema, talvez até atrapalhe 

 

Talvez a ignorância minha, crassa, 
seja aquilo que, líquido, embaça 
a possibilidade pra que eu sa- 
que o verbete – Amor – ali na Barsa. 

 

O poeta se depara com o impasse: por que não recorrer ao enciclopédico 

amor? Enfim, um soneto tradicionalmente (mas nem sempre) é usado para 

falar de amor. Esse verbete já esgarçado pelo excesso de uso ainda tem lá 

seu apelo. Recorrer à velha enciclopédia, no entanto, não se mostra uma 

alternativa apetecível para o poeta, apesar de à mão, mais fácil de ser 

sacada. O processo poético exige um pouco mais para nosso combatente, que 

prossegue na luta, na caça do que o incomoda.  

 

Quanto mais meu equívoco, desgraça, 
toma de assalto toda a gentil praça 
vou à caça do grilo que me arrasa. 
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E então a revelação se faz – o que o poeta busca emerge, ou desce, ou baixa: 

o signo, a sigla, a palavra, o nome da enciclopédia (Barsa) estava ali à sua 

frente, à sua volta, na praça contornando o nada que virá com troça e traça 

(ardil).  

 

A sigla desce e diz: Bar S/A 
(nem mesmo importa a rima que aqui grassa 
pois tudo vira nada – troça e traça). 

 

O poeta se permite forçar a saída do seu dilema torcendo, decompondo a 

palavra, forçando-a confessar suas possibilidades semânticas. Assim, Barsa se 

torna Bar S/A. Ele brinca com as regras da versificação, faz troça, se diverte 

ali onde deveria ser dor e sofrimento. Prevalece o humor. É com ele que o 

poeta errará sobre o nada. 

 

Diz-nos Freud em O humor: “A essência do humor consiste em que o indivíduo 

se poupa dos afetos que a situação ocasionaria e, com uma piada, afasta a 

possibilidade de tais expressões de afeto” (FREUD, 2014, p. 264). O pai da 

psicanálise salienta o caráter liberador do humor, que teria em sua base uma 

vitória do narcisismo, uma “afirmação da invulnerabilidade do Eu. Este se 

recusa a deixar-se afligir pelos ensejos vindos da realidade, a ser obrigado a 

sofrer”. O exemplo dado por Freud é o de um condenado à morte sendo levado 

ao cadafalso numa segunda-feira e diz: “É, a semana começou bem”.  

 

Pois bem, o poeta anuncia nesse soneto um modus operandi que, 

constataremos, também é encontrado em seus haicais. São as digitais que o 

poeta deixa em seus versos, e que Ítalo Moriconi bem traduz na orelha da 

publicação:  

 

Na séria brincadeira da poesia, a opção radical pelo lúdico expressa 
uma rebeldia permanente contra a linguagem. Se desoriente, 
rapaz. A linguagem é plástica faço dela o que quiser. O quero-
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porque-quero na linguagem contra o quero-porque-quero da 
linguagem. 

 

Este é o poeta Wilberth, ou Bith, como é tratado nas salas de aulas, no 

campinho das peladas ou nas mesas dos botecos. Quem com ele convive 

percebe em seus movimentos, em seus olhos, em sua fala, a excitação que 

denuncia uma certa urgência dos seus pensamentos. A velocidade de sua fala 

combina sobremaneira com a velocidade dos haicais e com a rapidez do 

chiste. Deste último, diz-nos Freud, “ele ademais subornará o ouvinte [leitor] 

com sua produção de prazer, fazendo com que ele se alinhe conosco sem uma 

investigação mais detida”. Desse modo conseguiria “trazer os que riem para 

o nosso lado”. Veremos que esse é um ardil do poeta. Quando o leitor 

percebe, já está mergulhado nas águas nada rasas das suas questões sobre a 

existência. O riso é a porta para um vertiginoso abismo, mas também é o que 

amacia nossa queda. 

 

Ora, a que se deve isso, a que deve o riso? Para a psicanálise o chiste abre 

comportas para o inconsciente. O riso é a satisfação que daí se origina – do 

drible que o chiste dá no recalque ao mostrar que o significante não se fecha 

em um sentido. A equivocação do significante falseia o recalque, essa força 

que retém no inconsciente conteúdos considerados perigosos para a saúde do 

Ego. Esse drible de corpo é tratado por Lacan da seguinte forma: 

 

Há coisas que não podem ser ouvidas, ou que de hábito nunca mais 
são ouvidas, e que o chiste procura tornar audíveis em algum lugar, 
como um eco. Para torná-las audíveis num eco, ele se serve, 
justamente, daquilo que Ihes cria obstáculos, como uma 
concavidade refletora qualquer (LACAN, 1999, p. 125). 

 

E ele conclui no parágrafo seguinte: “é no interior da resistência do sujeito 

[…] que se fará ouvir algo que repercute muito mais longe, e que faz com que 

a tirada espirituosa vá ressoar diretamente no inconsciente”. 

 

Associo, nesse momento, a “troça” da qual o poeta nos fala com esse drible 
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que suspende o sentido, que retira a certeza que o hábito ancorou em um 

certo significante, causando o estranhamento no sujeito ante aquilo que até 

então se mostrava inequívoco. O que o poeta chama de “desgraça” (seus 

“equívocos”) é material para sua arte. Bith é mestre em equivocar as 

palavras. Para o poeta Bith a traça e a troça estão de mãos dadas no jogo com 

a palavra. O seu ardil desnuda as palavras, revela-as. 

 

Na pena de Bith, a palavra-espelho deixa de refletir, por um breve instante, 

aquela velha e fixada imagem à qual as pessoas se habituam. A palavra que 

sustentava a imagem é retirada e, polida e novamente emoldurada pelo 

poeta, revela aquilo que antes aquela mesma palavra encobria. Assim, mais 

do que a metamorfose de um significado em outro, percebe-se também a 

liberação de sentidos. O efeito daí advindo é revelado, para a psicanálise, 

com a emergência de afetos que antes ali não seria possível. Isso é bastante 

sedutor. Como é sedutor o som que Orfeu tira de sua harpa e faz com que 

todos se dobrem a ela. No entanto, o mito orfeônico nos mostra, isso não é 

suficiente. É necessário mais: ficar atento, ser ardiloso é um requisito para 

enfrentar os ardis que vicejam nos caminhos. 

 

Observemos o primeiro haicai contido em Digitais, no qual Orfeu é o tema: 

 

Orfeu que não visse 
a tolice que fez: eu 
retiro o que Eurídice (BITH, 19901) 

 

A regra de sintetizar uma cena (no caso, um mito), como requer o haicai, em 

três versos com cinco, sete e cinco sílabas poéticas, nessa ordem, é seguida 

por Bith. Que Orfeu não visse [Eurídice] antes de sair do reino de Hades era a 

regra para ser possível o resgate da amada. Tolice que Orfeu fez, e Hades 

retirou-lhe Eurídice. Confesso que, apesar do drama que envolve esse haicai, 

 
1 O livro não contém número de página (N.E.). 
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eu ri disso – da tolice de Orfeu e também do jogo que é estabelecido com o 

nome Eurídice.  No último verso, “[eu] retiro o que eurídice”, o poeta cria 

uma curiosa série semântica ao inserir o “o que” em sua construção. Num 

primeiro momento, o verso soa um tanto clássico, como se linguagem 

oitocentista, afirmando o retorno de Eurídice para o mundo dos mortos; num 

segundo momento, usando a homofonia do nome da amada do encantador 

semi-deus é possível revelar que o poeta permite ao leitor rir da tolice de 

Orfeu (Eu-rí-dice : eu ri disso), mas demonstrou arrependimento ([eu] retiro 

o que eu-ri-dice). Contudo, a forma como esse arrependimento está expresso 

no verso mostra a face de troça (brincar com o nome da amada e destacar 

Orfeu como tolo), trazendo novamente o verso para o século XXI, período em 

que torna-se difícil imaginar alguém que vá ao inferno resgatar um objeto de 

amor. 

 

O jogo utilizado por Bith nesse primeiro haicai traz algumas características 

que Freud, em O chiste e sua relação com o inconsciente (1905), elenca como 

peculiares aos chistes. O psicanalista, recorrendo a poetas e filósofos seus 

contemporâneos, salienta os fatores que seriam constituintes do chiste e que, 

articulados entre si, propiciariam a fruição do ouvinte/leitor. Reproduzo-os: 

a subjetividade (pensamentos ocultos); o juízo lúdico (juízo liberado das 

usuais regras e regulações); a liberdade (a liberdade produz chistes e chistes 

produzem a liberdade). Freud destaca também o observado por Fischer: “o 

chiste como habilidade de fundir, com surpreendente rapidez, várias ideias, 

de fato diversas uma das outras tanto em seu conteúdo interno, como no nexo 

aquilo a que pertencem”. Acrescente-se aí o “contraste de ideias”, “sentido 

no nonsense”, “desconcerto e esclarecimento”, a “brevidade” (que também 

é uma característica do haicai). 

 

Freud ainda recorre a Lipps (1898, 90) para enfatizar essa última 

característica – a brevidade – do chiste:  
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Um chiste diz o que tem a dizer, nem sempre em poucas palavras, 
mas sempre em palavras poucas demais, isto é, em palavras que são 
insuficientes do ponto de vista da estrita lógica ou dos modos usuais 
de pensamento e de expressão. Pode-se mesmo dizer tudo o que se 
tem a dizer nada dizendo (LIPPS, apud FREUD, 2017). 

 

Não é difícil identificar esses traços nos haicais de Bith. Considerando a marca 

“troça e traça” que permeia seus poemas, tais recursos serão ferramentas 

com as quais o poeta brinca com os sentidos, constrói seus trocadilhos, 

inventa ritmos e métricas e chama seus leitores para a dança. Pode-se afirmar 

que todas as características elencadas por Freud são reiteradamente usados 

pelo poeta em sua trama lírica.  

 

No entanto, observando seus haicais, é marcante uma certa dose de angústia 

escorrendo entre os versos. Pode-se perceber uma alternância entre aquilo 

que chamou sua “desgraça” no poema introdutório deste trabalho, o seu 

“equívoco” que “toma de assalto toda a gentil praça”, que transborda da sua 

alma e o obriga a ir à caça do grilo que o arrasa. Um grilo que em seguida é 

chamado de “nada” (“pois tudo vira nada”) e, no outro ponto da corda, o 

humor, a troça, o ardil bem humorado para falar desse mesmo nada. Bith 

constrói um cenário no qual o poeta angustiado peculiar aos oitocentistas 

aparece com uma roupagem  mais leve e arejada. 

 

Assim, o poeta, só, um homem da/na multidão, anônimo, único, fala sobre 

seu destino em um verso carregado de ambiguidade: “a nada me animo”. O 

que poderia significar simplesmente o desânimo, a desistência, pode tratar-

se daquilo que alimenta sua alma, o que o move: esse nada que, em outro 

lugar, o leva à troça e à traça.   

 

a nada me animo  
vida – ou morte: carbono  
singular, anónimo (BITH, 1990). 
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Seguir o poema, esperar pelo “verso que não germina” é sua sina, e é com 

ele que o poeta interroga se daria conta desse seu destino.  

 

tanta poesia 
ave, maria – na conta 
de um lápis sem ponta (BITH, 1990). 

 

O leitor, por sua vez, se interroga: como a leveza dos seus versos pode 

suportar tanto peso? Ora, as palavras escolhidas pelo poeta, de uma 

simplicidade cotidiana acolhida desde os modernistas, como a interjeição – 

ave, maria – ante o alumbramento da transbordante poesia, e da imagem 

corriqueira e algo melancólica de um “lápis sem ponta” dão conta do 

paradoxo leve/pesado no mesmo haicai.  

 

Em outro poema, o impasse do poeta com o momento presente, o presente 

em ato, que pode ser relacionado ao ato da escrita, do dar conta de tanta 

poesia, é descrito como a “dor de um gerúndio” 

 
trocando em miúdos 
entre o passado e o futuro 
a dor de um gerúndio (BITH, 1990). 

 

O transbordante, o que “toma de assalto toda a gentil praça”, e que “nunca 

de núncaras” cessa de inundar (que emprestou do amar-amaro de 

Drummond), é mostrado como sendo o que é inconsolável e inevitável, o que 

é imperativo como o apelo das musas: o amor pela poesia. 

 

algo que me inunda 
orvalho em pleno gerúndio 
num nunca de núncaras (BITH, 1990). 

 

Mas o poeta abraça seu fado e vai “à caça do grilo que o arrasa”. O sentimento 

de dúvida quanto à capacidade de dar conta de tanta poesia é algo que dá e 

passa. O pêndulo, aqui, retorna para o bom humor. 
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prepara-se a caça 
caneta papel poeta 
– isso dá e passa (BITH, 1990). 

 

A graça com que o poeta lida com sua desgraça comporta uma destreza de 

samurai que herda do mestre Bashô, permitindo ao leitor quase ouvir o fremir 

das rimas/katanas 

 

por dentro da esgrima 
pulo a rima rara, mínima 
lágrima tão ímã (BITH, 1990). 

 

No entanto, o poeta parece um pouco reticente ao olhar para o horizonte zen 

do oriente onde tudo e nada são faces da mesma moeda 

 
aprendiz de zen  
tudo e nada, com e sem  
– assim é que dizem (BITH, 1990). 

 

O “assim é que dizem” demarca a distância que separa o ocidental eu-lírico 

daquele da terra do sol poente.  Mas seu olhar, como aquele, também captura 

a vida em seu movimento – em “pleno gerúndio”. Talvez tenha sido até na 

“gentil praça”, por exemplo, regada por taças e cachaças, entre mesas, 

noites viradas e muita gente que passa que o poeta catou a poesia que, 

disfarçada, por ali circulava nos passos ébrios da alcoólatra  

 

Lá vai a alcoólatra 
de lata em lata catando  
a noite passada (BITH, 1990). 

 

O poeta, como a alcoólatra, recolhe a cena em seu poema escolhendo 

palavras cujas fonemas reproduzem o som das latas catadas, testemunhas das 

histórias da noite passada. Ele guia o olhar do leitor, nos dois primeiros versos, 

para alcoólatra (a quem provavelmente evitaríamos olhar) e, num inesperado 

movimento ressaltado pelo enjambement do segundo para o terceiro verso, 

surpreende o leitor com todo o lirismo “catando a noite passada”. O poeta 

testemunha a vida passando, e seu testemunho nem sempre faz rir, mas, com 
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certeza, nos afeta. E aqui, de modo similar ao chiste como tratado por Freud, 

o poema provoca uma suspensão no sentido comum evocado pelo significante 

alcoólatra (e que o encarcera), e propicia um deslocamento para além desse 

sentido, para o transbordamento de sentidos e sentimentos. A graça que aqui 

grassa é próximo ao arrebatamento, de escapar às regras, de se permitir o 

improviso como se faz no teatro Nô. Não se trata, pois, de um riso qualquer 

que os versos de Bith nos favorece. Não se trata de uma chacota dirigida à 

figura de uma pessoa –  à alcoólatra, por exemplo. Trata-se do riso que 

emerge da liberdade de criar, como o faz 

 
Um tal de bashô  
acima das bananeiras  
nu, seu palco nô (BITH, 1990). 

 

A graça do poeta está no modo como ele usa a linguagem. Com ela, o poeta 

consegue fazer rir de um modo que lembra as brincadeiras de crianças e, 

como observado, nessa aparente ingenuidade dos versos viceja a 

engenhosidade do poeta 

 

minha caneta bic 
quando escreve muinto (sic) 
só escreve ... ihque! (BITH, 1990). 

 

O poema poderia se a “minha caneta, quando escreve muito, só escreve”. 

Essa forma já guarda significativa dose de lirismo. No entanto, para ser um 

haicai, faltariam sílabas. Aí, então, mescla-se, com as palavras/rimas bic, sic 

e ihque,  a troça, o brincar na seara da linguagem. O seu jogo guarda o espírito 

lúdico da criança como um recurso intelectual, um ardil que lhe permite 

forjar um erro – “muinto” – para justificar o uso do advérbio latino sic (sic erat 

scriptum – assim estava escrito); que lhe permite acrescentar o “ihque!”, pós-

reticências, como uma pausa no verso forçada por um soluço (um[a] solução, 

diga-se de passagem). A inserção da grafia errônea de “muito” (bastante 

comum no dia a dia) e das pouco comuns rimas (que acrescenta a percepção 
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onomatopeica de uma série de soluços) torna esse haicai especialmente bem-

humorado.  

 

Bith, neste último haicai, com ares irreverentes que respirou dos poetas 

marginais, faz a sua graça, mas a essa graça vai além do fazer rir. Há em seus 

versos um para-além do riso que, regozijante, se mostra como a possibilidade 

de criar. Nós, criaturas, também somos criadores; e a ordem que nos espreita, 

e que nos estreita, “o quero-porque-quero da linguagem”, esse imperativo 

que nos é imposto (como bem observou Moriconi), nas mãos do poeta se 

metamorfoseia de prisão em ferramenta para forjar sua liberdade – “o quero-

porque-quero na linguagem”.  

 

As digitais de Bith estão em seu modo de operar com os/nos poemas. Os 

recursos disponíveis pela arte poética são usados pelo autor com desenvoltura 

e ousadia, propiciando em seus poemas um certo “fingimento” que traz à luz, 

com a leveza de um sorriso, temas que tradicionalmente seriam regados com 

lágrimas. Tal faceta pode ser observada na imensa fossa abordada pelo eu 

lírico do seguinte haicai: 

 
trem doido de fossa 
taça, taça atrás de taça 
– cada uma, nossa! (BITH, 1990). 

 

Para o poeta, ante o tropeço nas pedras do caminho não se chora pitangas, 

aproveita-se o canto dos pintassilgos-estrelas que do seu canto (lugar) 

constroem um solo que se superpõe ao chão (solo) onde o eu lírico se 

estatelou, conseguindo assim minimizar o pathos da cena e conferindo-lhe 

um status de troça – sem perder o lirismo, jamais.  

 

um tombo – e rolo 
pintassilgos do seu canto 
fizeram-me um solo (BITH, 1990). 
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No cenário construído pelo poeta, onde o bom humor normalmente prevalece, 

há um haicai que mereceria mais linhas pela grande tensão existente entre a 

graça e a desgraça. Trata-se do suicídio insinuado em 

 

um homem... (foi ontem 
no parapeito da ponte 
– só ficou a ponte) (BITH, 1990). 

 

A imagem explorada remete diretamente à morte, ao suicídio, gesto 

sobremaneira condenado pela sociedade. Ao ser apenas insinuado, com a 

elisão do ato em si (não há o subiu e pulou), a imagem do último verso “ – só 

ficou a ponte” – provoca o riso. Quando Freud diz que o riso produz uma 

redução da criticidade e a liberação de afetos, ele se referia à censura do 

ego, dos mecanismos de defesa que não permitem olhar para determinados 

conteúdos, determinados assuntos. E a morte e seus avatares é um deles. 

Nesse haicai fala-se do tema interditado sem nada dizer pelo menos 

diretamente. O pretenso suicídio, no entanto, ao não ser plenamente 

explicitado, propicia ao leitor a possibilidade de preencher a lacuna deixada 

pelo poeta. O haicai torna-se um convite à reflexão sobre o homem e a obra 

do homem, a ponte sobre a qual trafega. O homem passa e a ponte fica. O 

homem é o efêmero que tem em suas mãos a própria finitude e, duplicado no 

símbolo, na sua obra, forja a sua perenidade. A fragilidade do homem, assim, 

se transforma em potência. Senhor do seu destino, ele passa, a obra fica. 

Pulando para a morte ou a adiando um pouco mais, elas prevalecerão: a obra 

e a morte. A ponte, a sua obra, no entanto, é um desafio à morte. A ponte, 

como uma metáfora de suas conquistas, é sua passagem para o além da 

morte.  

 

O poeta prossegue recolhendo imagens que são espalhadas no cotidiano das 

cidades (e que normalmente são utilizadas para ridicularizar a condição 

humana) e, no interior de seus haicais, lhes dá nova conotação. A pedra que 

seria usada em apedrejamentos é lapidada e incrustada de tal forma no 
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anel/poema que ali onde era motivo de mera chacota torna-se uma 

ferramenta para se pensar na dimensão trágica da vida. Assim, a graça que o 

poeta nos propicia está em reconhecer, por exemplo, a profunda melancolia 

que permeia a espera ante o vazio 

 

 

no trampolim, ele 
sobre a piscina vazia 
esperando a chuva (BITH, 1990). 

 

 

 

À guisa de conclusão 

 

Diz-nos Lacan que para que o sorriso emerja, devem os envolvidos partilhar a 

mesma paróquia. No caso, o psicanalista refere-se ao campo da linguagem, 

pois o riso dependerá da possibilidade de se entender o que é dito pelo outro. 

No entanto, o riso que interessa a Freud e a Lacan é resultado de algo que vai 

um pouco além da compreensão de um discurso. Trata-se de como o conteúdo 

do que é dito afeta a economia do psiquismo, de como a tirada espirituosa ou 

o chiste conseguem superar os fatores que inibem os impulsos inconscientes 

do sujeito. Convém destacar que a linguagem, na perspectiva lacaniana, é o 

campo onde se articula o que Freud chama de resistência, mecanismo este 

que afasta da consciência as situações ou significantes que lhes são 

desagradáveis e que possam de algum modo ameaçar a estabilidade do 

psiquismo.  

 

A maneira como se constitui esse Outro, no plano da tirada 
espirituosa, e o que conhecemos através do uso de Freud, que ele 
chama de censura e que diz respeito ao sentido. O Outro constitui-
se como um filtro que põe em ordem e cria obstáculos naquilo que 
pode ser aceito ou simplesmente ouvido (LACAN, 1999, p. 127). 
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A tirada espirituosa (que prolifera nos poemas de Bith) incide justamente nas 

articulações significantes que compõem essa rede de resistência rompendo-

as ou forjando substitutos que facilitam a liberação de afetos que, 

anteriormente ligados a conteúdos interditados, encontravam-se por ela 

aprisionadas. Para Lacan, o riso é resultado do alívio da pressão, da redução 

do dispêndio de energia que a manutenção de tais resistências exige do 

aparelho psíquico.  

 

O que assim se organiza é o que habitualmente chamamos defesa, 
que é a força mais elementar. É justamente disso que se trata 
nesses prelúdios, que podem ser feitos de mil maneiras. O nonsense 
às vezes vem desempenhar aí um papel de prelúdio, a título de 
provocação que atrai o olhar mental para uma certa direção. Ele é 
um engodo nessa espécie de tourada. Às vezes é o cômico, outras 
vezes, o obsceno (LACAN, 1999, p. 128). 

 

O riso, para a psicanálise, é efeito da superação de tais resistências. O 

“drible” que o poeta consegue dar, permito-me usar imagens que são caras 

ao Bith, e desconcerta as defesas culmina com o chute fura a rede. A jogada 

como um todo, como um haicai, propicia a alegria e o riso da torcida, ou dos 

leitores. 

 

Outra face do humor salientada por Freud e retomada por Lacan é gerada 

pela aura de ingenuidade que as crianças demonstram quando falam e 

brincam. O poeta parece jogar inclusive com esse elemento. Tal 

característica pode ser observada no haicai “minha caneta bic / quando 

escreve muinto (sic) / só escreve ... ihque!”. A ingenuidade aparente desses 

versos, como observou-se anteriormente, assinala mais um estratagema do 

poeta para levar o leitor até ao seu dilema ante escrita, o esforço para se 

criar um verso, um poema.  

 

O psicanalista francês prossegue sua reflexão apontando para a peculiaridade 

da ingenuidade indicada por Freud no seu trabalho sobre o chiste: a criança 

ainda não está completamente sujeita às forças repressoras. Os adultos se 
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surpreendem com suas expressões às vezes carregadas de lirismo, às vezes 

abordando aspectos constrangedores. O fator que sobressai, segundo o 

psicanalista, é a falta de inibição, a falta de censura interna que a criança 

demonstra ante o que foi dito. Do mesmo modo, o poeta, ao abordar 

determinados temas, ao escolher termos inusuais, ao inventar palavras, 

suscita no leitor sentimento de surpresa similar: como ele se permite falar 

tais coisas e de tal modo? 

 

É essa desinibição que nos permite transmitir ao outro a quem 
contamos a história, e que por sua vez já está fascinado com essa 
falta de inibição, a essência do chiste, ou seja, esse para-além que 
ele evoca. Aqui, na criança, nos casos que acabamos de evocar, o 
essencial não consiste na graça, mas na evocação daquele tempo 
da infância em que a relação com a linguagem é tão íntima que por 
isso nos evoca diretamente a relação da linguagem com o desejo 
que constitui a satisfação própria ao chiste (LACAN, 1999, p. 132).  

 

As marcas deixadas por Bith em seus poemas, como destaquei no desenvolver 

desse artigo apontam para um jogo que está sempre acontecendo, em “pleno 

gerúndio”; um jogo no qual suas estratégias preferidas são a “troça” e a 

“traça” (principalmente esse último termo, que comporta sentidos 

interessantes para se pensar a escrita do poeta: o traçar [linhas], a própria 

traça e, por último e não menos importante, o ardil). O caráter irreverente 

dos poemas de Bith têm algo de ardiloso, é como um riso que nos atrai (eis o 

ardil) mas com a proximidade mostra-se enigmático e exige maior atenção 

nos detalhes que conduzem o leitor – o que está à sua frente pode não ser o 

que o hábito adaptou ao seu olhar e o poema pode ser a chave para mostrar 

o que há atrás do espelho. 

 

Considerando que o objeto da poesia de Bith é a própria poesia, a linguagem, 

a cidade, seus habitantes e seus costumes, o haikai que fecha Digitais propicia 

uma boa imagem do caráter de sua arte: a pedra lançada no espelho d’água 

produzindo ondas que se espraiam rompendo a sua placidez, alterando a 

quietude, forçando o movimento desse imenso lago. Eis suas digitais. 
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uma pedra a mais 
bem no meio da lagoa 
– minhas digitais (BITH, 1990). 
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