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RESUMO: O Modernismo brasileiro foi um periodo muito proficuo, entre outras coisas, para se
pensar sobre a nossa nacionalidade emergente, na proposta comum dos artistas, apesar das
diferencas individuais, que vao se acentuando com o tempo. No Modernismo de combate da
década de 1920, sem dlvida, o humor, através da parddia, do coloquialismo, do método de
querelas, propiciou o enfrentamento do status quo artistico vigente, bem como dos padroes
sociais. Destacamos, nesse periodo, a obra inicial de Murilo Mendes, em seu livro de estreia,
Poemas. A nossa proposta é fazer uma leitura mais especifica de sua “Cancao do exilio”, a qual
estabelece um dialogo com o poema de Gongalves Dias, mas, sobretudo, estabelece uma critica
aquele momento, de sufocamento de uma nacionalidade emergente e ja estrangeira. Os
escritos de Sérgio Buarque de Holanda e Silviano Santiago servirdo para balizar essa leitura do
“nacional” em construcao.

PALAVRAS-CHAVE: Poesia brasileira modernista e humor. Murilo Mendes - “Cancao do exilio”.
Murilo Mendes - Modernismo. Murilo Mendes - Humor.

ABSTRACT: Brazilian Modernism was a fruitful period to think, among other issues, about our
emergent nationality, within a proposition that the artists had in common, regardless of their
individualities that get accentuated by the passage of time. In the 1920’s “combative”
Modernism, there is no doubt that the humor, in the form of parodies, colloquialism, quarrels,
faced the artistic status quo, as well as the social standards. We highlight from this period the
initial work of Murilo Mendes, in his debut book, Poemas. Our goal is to make a more specific
reading of his “Cancao do Exilio”, where he stablishes a dialogue with Goncalves Dias’ poem,
but, mainly, he addresses a criticism to that moment of suffocating, emerging - and already
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foreign - nationality. The works of Sérgio Buarque de Holanda and Silviano Santiago are going
to be the basis for this reading analysis of the “national” aspect under construction.

KEYWORDS: Modernist Brazilian Poetry and Humor. Murilo Mendes - “Cancao do Exilio”. Murilo
Mendes - Modernism. Murilo Mendes - Humor.

Introducao

O Modernismo brasileiro do inicio do século XX pode ser visto como um momento
de ruptura e de outra escrita da narrativa do nacional. Se uma representacao
como a de Joaquim Nabuco, por exemplo, entre outros, que sentia a identidade
nacional como auséncia, era moeda corrente, algo precisava ser reescrito, na
visao dos escritores modernistas. Uma visao do nacional que contemplasse na
melhor das hipoteses o ambiente nacional como objeto de saudade, ou, de um
modo mais explicito, tivesse sua validade pelo prisma europeu,
desconsiderando que nossa cultura tinha uma formacao diferenciada em termos
étnicos, e que tentasse reproduzir a cultura estrangeira em detrimento da
grande oportunidade de uma nacionalidade levantar-se como auténtica, uma
visdo como essa nao tinha mais lugar para os modernistas. O momento de
transicao, reflexo de um mundo cada vez mais cosmopolita e dinamico,
chocava-se com uma mentalidade belle époque e patriarcal ainda em voga no
inicio do século XX no Brasil. E como se as nossas instituicées tivessem mudado

apenas de nome

Parece consenso entre os autores desse movimento a necessidade de uma
atualizacao da inteligéncia nacional. Um caminho possivel, que Silviano
Santiago (2011) chamara de atalho, é justamente o nacionalismo. Um
nacionalismo que se compusesse por outra representacao, no caso brasileiro,
pela nobilitacao de nossa diversidade pluriétnica. Nessa seara, o movimento
modernista assume, em geral, a percepcao de que nossa nacionalidade falava

de um lugar diferente da europeia, e também diferente da autodctone
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simplesmente. O que até entao era visto como sinal de demérito, representar
uma cultura periférica, € visto positivamente na forca de sua autenticidade e
originalidade. Para empreender essa nova leitura, os autores modernistas
fazem suas apostas em um amplo campo, que passa por uma reinterpretacao
da nossa cultura, que precisa dar um salto unindo seus pontos mais antigos, as
tradicoes dispersas, ao presente irrefreavel da modernidade, com o chamado
do novo, que, para nao continuar como pura copia ou transplantacao de valores,

precisa ser internalizado nessa nacionalidade em formacao.

No caso da brasileira, em Silviano Santiago, notamos o discurso que se crava no
coracao mesmo da narrativa ocidental da nacao, por um viés que tenta apostar
na originalidade do nosso estilo nacional, caracterizado pela fronteira ou pelo
entre-lugar. Assim passamos do universal ao nacional, em um fluxo de trocas
que se pautam pela autenticidade e pelo direito da formacao de uma identidade
nacional. Como nos mostra Silviano Santiago (2011), nossa cultura nao deve ser
concebida como simples transplantacao da europeia; assim, tentar reproduzir
a cultura europeia é tentar tornar-se o Mesmo do Mesmo. Por outro lado, tentar
perceber a originalidade de sua cultura, heterogénea nas contribuicées que a
constitui, € um passo para configurar a narrativa de uma nacionalidade
diferenciada como o Outro do Mesmo. Como salienta Santiago, um momento de
crise local face ao universal pode ser produtivo no sentido de fazer emergir
outra leitura dessa nacionalidade em formacao, em um embate entre o local e
o exterior, este Ultimo ponto entendido como uma mundializacao centrada na
cultura europeia e no seu correlato fruto americano, os Estados Unidos. Essa
leitura a contrapelo questiona os limites dessa formacao educacional e cultural
externa através de uma retracdo nacionalista. E assim que Silviano Santiago

enxerga o movimento modernista da década de 1920:

Em busca de valores estéticos universais, o artista brasileiro sofria na
pele o perigo tanto da imitacao silenciosa do europeu quanto da
expressao sob a forma de copia xérox, e, por isso, se aventurava pela
oportunidade de manifestar a forca criativa. [...] O limite do Ocidente
foi concebido nos anos de 1920 como agigantamento e exorbitancia
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de minuscula e terrivel crise local, tendo sido ela representada pela
pluralidade das etnias constitutivas da jovem nacao brasileira e da
identidade de seus legitimos cidadaos (SANTIAGO, 2011, p. 166, grifo
do autor).

Nessa aventura pela oportunidade que entao surgia, o grupo modernista recorre
a um atalho pelo nacional, segundo Santiago, para embutir essa identidade
nacional emergente na cultura ocidental. Nao é dificil que, em tal ambicao, se
resvale para o patriotico, reproduzindo uma pedagogia nacionalista. De outro
modo, quem opta pelo recurso a uma expressao original também corre o risco
de nao passar do epidérmico, posto que o nacional expresso por elementos
“autoctones” pode nao conter em si uma interiorizacao que conferiria
naturalidade a essa expressao cultural. Nao seria a fala brasileira eleita como
codigo de escrita, nem a eleicao de simbolos brasileiros, conditio sine qua non
para se chegar a uma arte que exprimisse com mais diferenciacao ou
originalidade a nacionalidade brasileira. O atalho para o nacional viria com tal
intensidade pelo momento de crise, mas os autores mais perspicazes sabiam
que aquela procura pela brasilidade tinha efeito transitério. Murilo Mendes
envereda por esse caminho por uma marca mais explicita do nacional no seu
primeiro livro, Poemas, bem como em Historia do Brasil, que sera renegado
posteriormente pelo pouco valor estético, segundo a apreciacao do autor. O
que se releva dessa producao é a amalgama de cenarios, personagens, etnias,
temas, em que o tratamento do nacional primara pela paroddia, pelo humor,
pela interseccao dos planos realista e surrealista, em que o poeta buscara uma
apreensao critica da nossa historia, da nossa constituicao mesmo enquanto
povo. Um carater “festivo” que produz uma ressaca, uma falta de organizacao
meio macunaimica, uma sensacao de “ideias fora do lugar”, para usar uma
expressao de Roberto Schwarz, atualizam-se nos primeiros poemas de Murilo
Mendes, fazendo com que encaremos aquele presente (em parte ainda nosso,
quase cem anos depois), como o de um pequeno mal-estar sobreposto ao riso.
Assim é o poema debochado “Quinze de novembro”, que leremos mais adiante.
Vale destacar ainda que aquilo que se ha de ponderar no projeto modernista,

em si tao heteroclito, é se esse atalho do nacional através do entendimento da
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pluralidade étnica, como destaca Santiago, nao traz o seu contraponto negativo
na “mesticagem espontanea”. Dito de outro modo, vivemos um momento muito
rico em que, um passo adiante do pensamento de Joaquim Nabuco, em Minha
formacado (1900), deixamos de ver nossa identidade como auséncia, posto que
nossa identificacao nao estava mais no além-mar na sua totalidade. No entanto,
como pontua Santiago, em O cosmopolitismo do pobre (2008), a nobilitacao de
uma narrativa pluriétnica, se por um lado resolve o anseio do autor modernista
em seu empenho metaférico, dando-lhe de uma sé vez a originalidade e a
identidade, pautada agora pela diferenca com a matriz externa, ao mesmo
tempo em que permite a sua insercao na cultura ocidental como uma nova
contribuicao, por outro lado, nao nobilita por completo o corpo multifacetado
que o constitui, deixando latente a dificuldade de insercao da prépria
populacao miscigenada, que comparece na cultura equilibrada entre o erudito
e o popular como totalizada, mas no cotidiano da nacao ainda revela suas

fissuras de pobreza e esquecimento.

O descentramento da cultura percebida até entao como matriz, ao se validar a
contribuicao de outras culturas, o que redunda em um outro matiz para o
nacional, nao é algo que possa ser menosprezado, no entanto. Esse mergulho
critico no detalhe brasileiro, em que se reencontra a influéncia europeia, para
pensarmos de modo consonante a Antonio Candido, é importante porque é um
passo rumo a uma nova narrativa, que visa ao trabalho herclleo de dotar com
um centro o que até entao era entendido como uma periferia, posto que o galho
principal da cultura nao era nosso. A validacao do discurso do entre-lugar, a
percepcao da sua potencialidade e sua (re)ativacao nas décadas posteriores vao
dar contornos mais efetivos aquela formacao que ganhou vulto na década de
1920. Por fim, e nao em um sentido estanque e unilateral, teriamos, no sentido
modernista, um estilo nacional. Depreende-se, ainda, que para esse estilo nao
existe um Unico caminho ou método para empreender a identidade nacional.
Existem variadas percepcoes, muitas cambiantes, conflitantes, dentro de uma

mesma geracao, ou até mesmo, dentro de um sé individuo.
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A seguir, veremos a representacao do nacional em dois poemas chamados
“Cancao do exilio”. O primeiro, o texto inaugural, de Goncalves Dias, do
periodo romantico. O segundo, uma parddia modernista do poeta Murilo

Mendes. Apos a leitura dos poemas, os comentarios.

Poema “Cancao do exilio”

Cancao do exilio

Minha terra tem palmeiras
Onde canta o Sabia;

As aves, que aqui gorjeiam,

N&o gorjeiam como la.

Nosso céu tem mais estrelas,
Nossas varzeas tém mais flores,
Nossos bosques tém mais vida,
Nossa vida mais amores.

Em cismar, sozinho, a noite,
Mais prazer encontro eu la;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Minha terra tem primores,

Que tais ndo encontro eu ca;

Em cismar - sozinho, a noite -
Mais prazer encontro eu l3;
Minha terra tem palmeiras,
Onde canta o Sabia.

Nao permita Deus que eu morra,
Sem que eu volte para l3;

Sem que desfrute os primores
Que nao encontro por ca;

Sem qu’inda aviste as palmeiras,
Onde canta o Sabia (DIAS, apud MERQUIOR, 1996, p. 57-58).

Cancao do Exilio

Minha terra tem macieiras da California

onde cantam gaturamos de Veneza.

Os poetas da minha terra

sao pretos que vivem em torres de ametista,

os sargentos do exército sdo monistas, cubistas,
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os fildsofos sao polacos vendendo a prestacoes.

A gente nao pode dormir

com os oradores e os pernilongos.

Os sururus em familia tém por testemunha a Gioconda.
Eu morro sufocado

em terra estrangeira.

Nossas flores sao mais bonitas

nossas frutas mais gostosas

mas custam cem mil réis a dizia.

Ai quem me dera chupar uma carambola de verdade
e ouvir um sabia com certidao de idade! (MENDES, 1995, p. 87)

Uma cancao que reporta a uma outra cancao, também do exilio, com a qual
estabelece um dialogo e um contraponto. Este é o primeiro poema do primeiro
livro de Murilo Mendes, publicado em 1930: Poemas. O livro é muito original:
Murilo Mendes, de imediato, encontra a sua diccao. A pesquisadora Lais Correa
de Araljo, que teve o privilégio de conhecer o poeta mineiro, e que foi uma
das primeiras estudiosas da poesia muriliana a publicar uma obra de folego, a
cobrir toda a producao poética de Murilo Mendes, diz que, em Poemas, o poeta,
fazendo uso das conquistas modernistas, apresenta o0 seu microcosmo
linguistico, que seria expandido nas obras posteriores. Esse microcosmo
comporta “todas as liberdades de ritmo amplo, da desarticulacao do
vocabulario, da violacdo da sintaxe” (ARAUJO, 2000, p. 70). Especificamente
ainda em Poemas, Murilo, segundo Lais, alcanca “um alto grau de
universalidade, em detrimento da polarizacao da tematica do nacional”
(ARAUJO, 2000, p. 70).

Especificamente na primeira parte do livro Poemas, Murilo Mendes, assim como
tantos dos seus pares modernistas, atenta para a tematica do nacional. Vemos
a clara referéncia a um outro poema muito famoso, a “Cancao do exilio”, de
Gongalves Dias, do periodo romantico, no qual justamente se adensava no pais
a consolidacao de uma identidade nacional na literatura, e como um todo, se
construiam possiveis realidades do que seria o brasileiro. Diferentemente do
poema de Goncalves Dias, no entanto, percebe-se que o eu-lirico nao esta no

exilio exatamente: o poema do maranhense romantico é oportunamente

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, n. 38, 2020/2

238



conhecido também como o “poema do la”, dada a clareza da oposicao
Brasil/Portugal, sendo o desejo do eu-lirico a volta para o Brasil, em detrimento
do exilio portugués, em que se experimenta pouco prazer. José Guilherme
Merquior aponta, falando sobre a “Cancao do exilio” de Goncalves Dias, em
consonancia a outros criticos, dois pontos muito importantes, pensando nesse
dialogo entre esses dois poemas: a substantivacao, que toma o lugar central do
poema, escasso de qualificativos, e a primazia do subjetivo, verificado na
comparacao entre os dois espacos, la (Brasil), ca (Portugal), em que existem
elementos naturais comuns. O poeta, entretanto, julga negativamente o lugar
onde esta. O sabia, elemento iconico eleito pelo poeta, reiterado na cancao
juntamente as palmeiras, demarca o espaco do la como sonho, objetivo, patria,
pouso. A propria escassez de qualificativos, a distribuicao dos versos, a métrica,
o ritmo, a reiteracao, todos esses elementos primam pela sobriedade, que
contribuiram para que esse poema seja um dos mais importantes da nossa
literatura, sendo retomado em inumeras intertextualidades, como nessa

“Cancao do exilio” de Murilo Mendes.

Inicialmente, no poema de Murilo, o proprio género cancao pode ser posto sob
suspeicao, assim como a ideia de patria como lugar afetivo e de saudade. Como
destaca Raimundo de Carvalho, “apesar de chamar-se Cancao do Exilio, o
poema nao se estrutura como uma cancao, seu tom declamatoério aproxima-o
da linguagem dos manifestos, das declaracoes de principios e utopias, proferido
com a voz burlescamente alterada. Tudo é simulacdao no poema, a comecar do
titulo” (CARVALHO, 2001, p. 25).

O primeiro, o segundo, o décimo segundo e o décimo terceiro versos, além do
distico final, retomam, parcialmente, trechos do poema de Goncalves Dias, mas
logo tém sua estrutura alterada, com outro ritmo, outra métrica, e
especialmente pela descida de tom: as imagens sobrias do poeta romantico dao
espaco as imagens de um lugar caotico, popularesco e sobretudo estrangeiro,

mesmo sendo a terra natal do eu-lirico. Assim, ao inicio comum aos dois
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poemas, com o tom ja imortalizado do texto inaugural “Minha terra tem”, o
poeta mineiro nos contraria com “macieiras da Califérnia”. Ao verso ja
cristalizado “onde canta(m)”, o poema novo inscreve “gaturamos de Veneza”.
Murilo parece brincar com colagens estramboticas. E uma critica ao nao-lugar
do Brasil e dos brasileiros? Ao excesso de copia e de valorizacao do estrangeiro,
em prejuizo do nacional? O certo é que a galhofa, o tom de deboche e de critica,
recai para todos os segmentos, continuando pelos poetas da nossa terra, que
“sdao pretos que vivem em torres de ametista”, e que também recai sobre os
sargentos do exército e os fildsofos, que sao qualquer coisa que nao eles
mesmos: uma falta de identidade dos lugares, das funcoes, das pessoas. Nessa
colagem meio “surrealista”, palavras como monistas e cubistas parecem
apontar para uma qualificacao aleatdria dos sargentos, em que se pode ser
qualquer coisa, participar de qualquer ideologia, por mais dispar que possa ser.
Monista, cubista, republicano, monarquista... O poeta parece indicar camisas
que podem ser trocadas. Isso nos lembra os apontamentos de Sérgio Buarque
de Holanda, em Raizes do Brasil, destacando a mutabilidade dos brasileiros e

prolongamento da vida intima nos negocios publicos:

A vida intima do brasileiro nem é bastante coesa, nem bastante
disciplinada, para envolver e dominar toda a sua personalidade,
integrando-a, como peca consciente, no conjunto social. Ele é livre,
pois, para se abandonar a todo o repertorio de ideias, gestos e formas
que encontre em seu caminho, assimilando-os frequentemente sem
maiores dificuldades (HOLANDA, 1995, p. 151).

Retomando o poema, nesse contexto, parece haver uma certa oposicao e, ao
mesmo tempo, interferéncia de grupos, do que seria mais nacional, mais puro,
mais alegre, do que aquilo que seria mais estrangeiro, ou, vestindo a criticidade
do poeta Murilo Mendes, mais mal digerido: poetas / sargentos / filosofos fazem
parte do grupo que nao deixa a gente dormir, atrapalhando o povo, junto com
os oradores e os pernilongos. Nao a toa o sono / o sonho / a sonoléncia, e sua
importancia como elemento criativo e libertador, € algo recorrente nesse livro.
Parece que € no instante de paralisia, em que as revolucdes ficam pendentes,

os programas politicos nao sao executados, nesse momento é que ha vida, que
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o povo realmente pode ser feliz. Por outro lado, a impossibilidade do sono /
sonho também sao recorrentes, dada a sobrecarga de imagens, que se

acumulam e nao dao sossego ao poeta e aos seus poemas.

Vale pontuar, também, que esse nivel mais popular € um tanto reificado através
de uma arte que perdeu o seu sentido mais profundo: note-se que a Monalisa,
quadro visto tantas vezes, agora olha, numa parede de suburbio, os sururus em
familia. Nesse intercambio de relacbes instaveis - e ao mesmo tempo criativas,
resta ao poeta dizer que se sente sufocado em terra estrangeira. Dai talvez
venha a tona um nacional fraturado, aquele “entrelugar” ponderado por
Silviano Santiago, de um discurso identitario ainda em construcdao, novo no
modo como se situa diante da alteridade. De fato, como um imaginario positivo,
fecundo, o eu-lirico reconhece, brincalhdao, que nossas flores realmente sao
mais bonitas, assim como nossas frutas sao mais gostosas, mas custam cem mil

reis a dizia. Naquela época, ainda sem agrotoxico.

Ao poeta, fechando o poema com o seu ceticismo bem-humorado, so resta
lamentar, depois de verificada a inautenticidade dos elementos nacionais e da
patria como lugar de saudade, algo bem menor do que a altura dos versos de
Goncalves Dias: “Nao permita Deus que eu morra / Sem que eu volte para la”.
O poeta Murilo, exilado em sua propria terra, estaria contente, chupando uma

carambola de verdade e ouvindo um sabia com certidao de idade.

Outros poemas de Poemas

Dentro da riqueza e peculiaridade desse livro inaugural da obra muriliana, do
muito que ja foi falado pela critica, quando se completam quase noventa anos
de sua publicacao, gostariamos de salientar o aspecto bem-humorado da
pachorra, da modorra ou de outro termo equivalente a uma nacionalidade de

um povo sempre prestes a dormir, povo brincalhao, e que logo acomoda o
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estrangeiro que chega a essa espécie de torpor. E claro, nao nos iludamos com
o aspecto de critica que subjaz a esse quadro em que 0 sono ocupa um espago
tao singular de criacao. No aspecto mais geral, € pertinente considerar o espaco
que o surrealismo ocupa nessa consideracao criativa do sonho / sono / 6cio e a
correlativa gratuidade da vida, isenta do mundo do trabalho e de uma
organizacao mais racional. Essa também € uma postura politica do poeta, que
considera que o plano do real é insuficiente para descrever a realidade do ser
humano. Nada surpreendente para um poeta que, nas palavras de Manuel
Bandeira, “é talvez o mais complexo, o mais estranho e seguramente o mais
fecundo desta geracao” (BANDEIRA, 1994, p. 34). Essa demarcacao do nacional
pelo viés do humor e seus desdobramentos de pachorra / modorra / sonoléncia
nos leva a uma escritura muito singular de uma identidade brasileira. Vale a
pena lembrar o pensamento de Wisnik, a se referir a Mario de Andrade e Sérgio
Buarque de Holanda, mas com total aplicacdo também ao poeta mineiro, no
ambito do Modernismo e da modernizacao que se enfrentava no pais no inicio

do século XX:

Mario jogou toda a sua intencao programatica num projeto de cultura
de base artesanal e pré-industrial (até em aparente contradicdo com
0 seu proprio Modernismo militante de autor da Paulicéia desvairada).
Pode-se dizer no entanto que essa escolha expressa nele, mais do que
um purismo folclorico qualquer (alias incompativel com as misturas
parddicas de Macunaima), o sentimento de uma encruzilhada parecida
com aquela que ja se aventou sobre Raizes do Brasil de Sérgio Buarque
de Holanda: se o Brasil se moderniza deixa de ser Brasil (porque
perde, junto com o atraso, as singularidades secretas de sua
formacao, expressos no tesouro vivo e perecivel da cultura popular);
se o Brasil permanece Brasil nao se moderniza (e se arrisca a,
descolado da cena mundial, perecer de suas feridas abertas e auto-
devorantes) (WISNIK, 2000, p. 95).

O que queremos destacar, na leitura dos proximos poemas de Murilo Mendes, é
justamente esse embate entre o nacional e o estrangeiro, o popular e o
moderno, o tradicional e o novo. Em alguns poemas desse livro, a solucao sera
o aneddtico. Embora a saida pareca superficial, o poeta, através da colagem
dos elementos, cria uma realidade em que o nacional, como um residuo de

memoria, um porto seguro infantil, reforca o carater brasileiro, o chao natal,
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mesmo que ele ndo seja mais reconhecivel como era antes: agora passa a ser
um novo Brasil, mas que possui uma historia pregressa, que no mesmo momento
em que emerge, corre o risco de submergir. Cabe ao poema, refletindo sobre a
citacao de Wisnik, cuidar com maestria das feridas abertas e auto-devorantes.
A intencao nao é fazer uma analise mais exaustiva. Focaremos mais
especificamente em comentarios, apenas para ilustrar de uma maneira geral os

recursos elencados. Comecemos pelo poema “Quinze de novembro”:

Deodoro todo nos trinques

bate na porta de Dao Pedro Segundo.

“- Seu imperado, dé o fora

que nos queremos tomar conta desta bugiganga.
Mande vir os mUsicos”.

O imperador bocejando responde

“Pois nao meus filhos nao se vexem

me deixem calcar as chinelas

podem entrar a vontade:

sO peco que nao me bulam nas obras completas de Vitor Hugo”
(MENDES, 1995, p. 87).

Em poucos versos, uma ironia fina que transparece na cena de humor, em que
um regime de governo é substituido por outro, a monarquia pela republica, de
um modo simplista e sem participacao popular. José Murilo de Carvalho, em Os
bestializados: o Rio de Janeiro e a Republica que ndo foi, vai tratar justamente
do misto de silenciamento aliado as expectativas da populacao no novo regime,
que ainda precisariam aguardar o fim da republica velha para, enfim, ganhar
alguns ares mais modernos. O que se vé, nesse poema de Murilo Mendes, é,
grosso modo, uma acao entre amigos. Assim sera a visao do poeta também nos
proximos poemas: a revolucao que se faz no Brasil € sempre caracterizada pela
modorra ou pachorra, com o seu tom festivo: “Dao Pedro Segundo” boceja,
enquanto procura as chinelas para calcar; Deodoro, por seu turno, manda vir os
musicos para comemorar a nova direcao dessa “bugiganga”. Como arremate, a
Unica objecao de Dom Pedro Il diante do momento “tenso” de fim de império é
que nao bulissem nas obras completas de Vitor Hugo. No mais, a transicao

comica do regime monarquico para o republicano estava consumado. No
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proximo poema, vemos uma acao militar muito diferente diante do clima de

elementos nacionais como o carnaval.

Marinha

A esquadra ndo pode seguir pros exercicios
porque estava nas vésperas do carnaval.

Os marinheiros cairam no parati

e nos bracos rolicos e cheirosos

de todas as mulatas que tém ai pela cidade.

A esquadra tornou a nao poder seguir
porque era depois do carnaval,

a turma se sentia mal depois do carnaval.
Dava uma preguica tamanha na guarnicao
que o almirante resolveu nao fazer nada.

Depois de muita mangacao a esquadra foi-se embora
com bandeirinhas, dobrados pacholas tocando no cais,
mas o pessoal caiu de repente no maxixe.

O Minas e o Sao Paulo pararam no alto mar,

deu cerracao, foi a conta, a esquadra voltou.

O embaixador inglés foi no palacio do governo,

engasgou, falou na alianca dos dois paises amigos,

Acabou oferecendo dois mil contos pela esquadra.

0 governo aceitou, mandou mil pros o6rfaos turcos,

com o restante deu um bruto baile depois caiu na vadiagem
(MENDES, 1995, p. 90-91).

Os poemas de Murilo Mendes parecem tao atuais, ndao sé pela ousadia da
linguagem ainda nas primeiras décadas do século XX, uma linguagem que
valoriza as expressoes coloquiais, o que, junto a propria construcao mais formal
do poema, em quintetos, faz transparecer certo ar de formalidade “caricata”,
que é bem o jogo do tema: a marinha cedendo aos encantos da vida preguicosa
e sem ordem do Brasil. Ressaltamos a deliciosa observacao do poeta quanto a
paralisacao dos exercicios da marinha porque era véspera de carnaval. E depois
do carnaval, idem, porque a preguica havia abatido a tripulacao. Como nao
lembrar a nossa identidade que seria forjada justamente nos anos posteriores,
de que o Brasil é o pais do carnaval e que aqui as coisas s6 comecam a funcionar
depois desse feriado... Mas na década de 1920, quando o poema foi escrito,
essa realidade ainda era bem mais recente. O “bruto baile” oferecido pelo

governo, com parte do dinheiro arrecadado dos ingleses, segue o festim iniciado
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pelo Marechal Deodoro no poema anterior, quando manda vir os musicos. O
clima de festa, preguica, libertinagem, permanece. No préximo poema, vemos
uma vez mais alguns elementos nacionais reunidos, na visao do poeta.
Interessante notar que Murilo Mendes vai a busca de um estrangeiro menos usual
que vem morar no Brasil, o russo. Cumpre notar também a atualidade desse
poema, considerando que a Revolucao Russa havia acontecido ha apenas uma

década.

Familia russa no Brasil

O Soviete deu nisto,

seu Naum largou de Odessa numa chispada,
abriu vendinha em Botafogo,

logo no bairro chique.

Veio com a mulher e duas filhas,
uma delas é boa posta de carne,
a outra é garotinha mas ja promete.

No fim de um ano seu Naum progrediu,

ja sabe que tem Rui Barbosa, Mangue, Lampiao.

Joga no bicho todo o dia, esta ajuntando pro carnaval,
depois do almoco anda as turras com a mulher.

As filhas dele instalaram-se na vida nacional.
Sabem dancar o maxixe
conversam com os sargentos em tom brasileiro.

Chega de tarde a aguardente acabou,

os fregueses somem, seu Naum cai na moleza.

Nos sabados todo janota ele vai pro criouléu.

Seu Naum inda é capaz de chegar a senador (MENDES, 1995, p. 91).

Seu Naum, no poema, aparentemente é um exilado, que teve de “chispar” da
Russia, em decorréncia da Revolucao de 1917. Aqui, no Brasil, € o pequeno
capitalista, que abriu uma lojinha e depois de um ano ja progrediu, tanto no
conhecimento dos elementos nacionais (“Rui Barbosa, Mangue, Lampiao”),
quanto no dinheiro que vem juntando (embora seja para o carnaval...).
Malicioso, o poeta encerra o poema bem-humorado dizendo que seu Naum ainda
€ capaz de chegar a senador. O que parece apenas uma brincadeira, consolidou-
se com muita naturalidade na nossa vida politica, com aventureiros de toda

espécie nas camaras dos deputados e de senadores. A familia, completamente
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instalada na vida nacional, vive o “tom brasileiro”, que é caracterizado uma
vez mais pelos elementos nacionais de predilecao do poeta, seja a danca, a
festa, o viés popular, bem como um cotidiano bem marcado por uma carga
corporal e erdtica, como se entrevé em vocabulos como mangue e criouléu.
Para dar sequéncia a esse recorte fino, cheio de humor (e ironia), da leitura do
nacional proposto por Murilo Mendes, leremos “Casamento”. Ressalte-se a

originalidade dessa uniao:

Casamento

O violao entrou pela balalaica adentro

eta palavra dificil!

e saiu uma ninhada de sons povoando a floresta da noite,

pulando mexendo nos corpos brancos e morenos.

As cores se misturam

a foice e o martelo furam a Ordem e o Progresso,

Lampiao e Lenine calcados de botas vermelhas

tiram o sangue do mundo e voam no caminho dos astros.

O povo deixa a revolucao no meio

e toca a dancar maxixe,

carnes morenas se esfregando pra darem poetas e operarios,

danca minha gente, no criouléu, na planicie, na usina e no dancingue,
que a musica é gostosa, todas as mulheres saem pra rua

e os homens vao bancar o estivador pras pequenas terem vestido de
seda.

Ninguém tem a cabeca no lugar.

Malazarte pegou numa tesoura e cortou o passado em mil pedacos,

o indio, o portugués, o africano deram o fora

mas os tartaros ainda perturbam o sono das criancas mineiras

e o poeta tem a metade do corpo enfiada na noite do Brasil e da RUssia
porque as cabecas do poeta e dos brasileiros pertencem ao
pensamento de Deus (MENDES, 1995, p. 93-94).

Nesse poema, vemos um caso muito especial de antropofagia, nos moldes
modernistas: a brasilidade deglute a Russia. Lampiao e Lenine estao de botas
vermelhas, irmanados na revolucao popular, mas o resultado disso, no Brasil, é
muito original e até mesmo secundario: “o povo deixa a revolucao no meio e
toca a dancar maxixe”. A sensualidade, o ritmo das carnes dancando, propéem
sempre outro tipo de resposta, que a Revolucao Russa, por si, nao consegue dar
ou abarcar. Nessa acomodacao ao ritmo ja existente na vida brasileira, de

carnes morenas se esfregando, parece mais Util e urgente que os homens
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banquem “o estivador pras pequenas terem vestido de seda”. Cabe notar ainda
a maravilhosa colagem surrealista que ja se prenuncia no poema, apontando
uma saida para as nacionalidades que ultrapassa o imediato e converge para
uma transcendéncia. Interessante observar também as etnias originarias da
nossa identidade nacional “deram o fora”: o indio, o portugués e o africano

sofrem um corte abrupto numa tesourada maluca de Malazarte.

Por fim, um poema como “Noite Carioca”, a seguir, da-nos a dimensao pacifica
e colaborativa do que poderia ser efetivamente uma identidade brasileira.
Embora aparentemente desorganizada, ela tem muito a ensinar ao mundo em
sua singeleza e cordialidade. Nao ha como nao se recordar de um poema de
Oswald de Andrade, “Erro de portugués”. Quando o colonizador chega as
futuras brasileiras, debaixo de uma bruta chuva, e vé os indios nus, logo os
veste. O poeta Oswald de Andrade brinca que, se o portugués tivesse chegado
em um dia de sol, aconteceria o contrario; o portugués € que seria despido pelo
indio. Relacionando ao poema de Murilo Mendes, € o que vemos nos versos em
que se elogia a gostosura da noite carioca “que os estadistas europeus
lamentam ter conhecido tao tarde”. Pode-se ler que ja nao é possivel voltar
completamente ao fluxo mais natural que a paisagem apresenta, uma vez que
os elementos da civilizacdo ja se fixaram, mas mesmo quanto a isso, nos versos
do poeta, é possivel uma amenizacdo com a valorizacao dos lacos mais
familiares, que transformam coisas maiores, como constelacdes ou obras de
Beethoven em bens mais acessiveis. Também é possivel pensar aqui, neste
ponto, com as leituras interpretativas que primam pelo estudo do carater
brasileiro, tao comuns no século XIX e naquele inicio do século XX, que versam,
como em Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda, sobre o estilo intimo
e familiar das nossas relacdes. Esse estreitamento da esfera publica a
intimidade do lar, que se espraia, por sua vez, em todas as instancias, seria,
segundo Sérgio Buarque de Holanda, fruto da colonizacao portuguesa e poderia

ser objeto de estudo através do homem cordial.
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Outro ponto importante de se observar é que mais uma vez através do elemento
noturno que esse viés de acolhimento é fixado. Dormir continua sendo um
interessante elemento criativo. Cumpre observar que a licao surrealista
aparece latente, licao esta que sera uma das grandes faces de diferenciacao da
poética muriliana em relacao aos demais modernistas. Na progressao do livro
Poemas a face surrealista se adensa, com mais énfase: quase nao ha mais os
contornos da cidade do Rio de Janeiro, o que se sobrepde, primacialmente, sao
formas elasticas e nebulosas, anjos e demonios, num espaco onde o poeta pede
para que o “desliguem do mundo das formas” (MENDES, 1995, p. 106). A
antropofagia de Tarsila, os personagens constituintes da cidade, “as meninas
de seios estourando” (MENDES, 1995, p. 102) ainda comparecem, mas ficam
mesmo mais restritos a primeira parte. Em contrapartida, os quadros de De
Chirico, com seus manequins, estatuas, além da influéncia de Ismael Nery, com
suas analogias, sucessoes e interpenetracdes de forma, ganham espaco, agindo
como transfiguradores e estabelecendo o insolito. A Ultima parte do livro,
“Poemas sem tempo”, merece, inclusive, um destaque: o dialogo preciso com
os poemas de Ismael Nery, “poemas sem tempo”, identificados que estao com
seu sistema filosofico, o essencialismo. Dito isso, eis a bela colagem de Murilo
Mendes de uma noite carioca, e com ela encerramos esses breves comentarios

sobre alguns poemas do poeta mineiro:

Noite carioca

Noite da cidade de Sao Sebastiao do Rio de Janeiro

tao gostosa

que os estadistas europeus lamentam ter conhecido tao tarde.
Casais grudados nos portoes de jasmineiros...

A baia de Guanabara, diferente das outras baias, € camarada,
recebe na sala de visita todos os navios do mundo

e nao fecha a cara.

Tudo perde o equilibrio nesta noite,

as estrelas nao sao mais constelacdes célebres,

sao lamparinas com ares domingueiros,

as sonatas de Beethoven realejadas nos pianos dos bairros distintos
nao sao mais obras importantes do génio imortal,

sao valsas arrebentadas...

Perfume vira cheiro,

as mulatas de brutas ancas dancam nos criouléus suarentos.
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0 Pao de Aclcar € um cao de fila todo especial
que nunca se lembra de latir pros inimigos que transpéem a barra
e as 10 horas apaga os olhos pra dormir (MENDES, 1995, p. 96).

Consideracgées finais

Esperamos ter contribuido, de algum modo, para divulgar um pouco mais a obra
tao peculiar e atual, inclusive, deste poeta atemporal que é Murilo Mendes.
Como vimos, em Poemas, assim como € sabido nas obras de outros modernistas
da década de 1920 e 1930, sdao muito comuns textos que giram em torno da
identidade nacional e da propria construcao dessa identidade, como tentamos
balizar rapidamente na nossa introducao, com o posterior desenvolvimento nos
comentarios de alguns poemas de Murilo Mendes, especialmente a “Cancao do
exilio”. E claro que esse processo ndo se esgota aqui e lancar um olhar sobre
tais poemas é sempre descobrir a possibilidade de novas leituras. Essa foi a
nossa tentativa, bem prazerosa, por sinal. Voltar a poemas ja lidos e relidos e
descobrir novos matizes, ainda nao explorados é algo sempre motivador. Que
os versos de Murilo Mendes possam nos ajudar também, nesses tempos dificeis,
a acreditar que é possivel ainda encontrar um sabia com certidao de idade, nés,
tantas vezes exilados em nossa propria terra. Murilo, que foi sempre um poeta
muito combativo, que encontrou na docéncia em terras italianas, exilado,
portanto, um motivo para continuar apostando na arte como algo que
ultrapassa o senso estético, mas que transforma a nossa realidade como um
todo, pode e deve ser uma inspiracao, considerando que a poesia “pertence ao
ouvido e ao coracao de todos” (MENDES, 1995, p. 410).
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