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RESUMO: Alicercada, majoritariamente, no conceito de doenca como metafora proposto por
Susan Sontag (1990), a pesquisa examina a escrita de Caio Fernando Abreu naquilo que tange a
representacao das sexualidades disparatadas no contexto da doenca (HIV e AIDs). Através da
proposta de estudos sobre alteridade, o artigo analisa o conto “Linda, uma historia horrivel” e
o conto “Sapatinhos Vermelhos”, ambos da coletanea Os dragées ndo conhecem o paraiso de
1988. O artigo busca estabelecer um dialogo entre a metafora de doenca e os contos de Caio
Fernando Abreu mencionados. Fazendo uso de uma analise documental e de revisdo
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bibliografica em seus cernes conceituais, tedricos e histdricos. A pesquisa objetiva também
promover dialogo entre os contos e possiveis narrativas extratextuais que ajudam a compor o
imaginario da obra, e demonstrar por meio analise literaria como a proposta estética
estabelecida nos contos projeta a questao da tematica da doenca no seu ambito social.

PALAVRAS-CHAVE: Caio Fernando Abreu. Os Dragbes ndo conhecem o paraiso. Literatura e
doenca.

ABSTRACT: Based mostly on the concept of illness as a metaphor proposed by Susan Sontag
(1990), the research verifies the writing project of Caio Fernando Abreu in the aspects of the
deranged sexualities in the context of the illness (HIV and SIDA). Through the proposal of
Alterity Studies, the article analyses the tale “Linda, uma historia horrivel”, and the tale
“Sapatinhos Vermelhos”, both from the book Os dragbes ndo conhecem o paraiso from 1988.
The article aims to establish a dialogue between the metaphor for illness and Caio’s mentioned
tales. Using a documentary analysis and bibliographic review in its conceptual, theoretical and
historical contexts. The research also aims to extend the dialog between possible canonique
references that compose the imaginary of the tales, and demonstrate through literary analysis
how the aesthetics used in the tales projects the question about the idea of illness in the social
status.
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Introducao

Algumas escolhas literarias de Caio Fernando Abreu evidenciam o interesse do
autor na obra do contista dinamarqués Hans Christian Andersen. Talvez tenha
sido esta a influéncia que guiou Caio no ambito dos contos, género pelo qual o
autor é até hoje reconhecido (MENDES, 1998). Os Dragdes ndo conhecem o
paraiso, romance-mobile de Caio Fernando Abreu, publicado pela Companhia
das Letras em 1988, alcancou um sucesso inesperado. Este livro foi inclusive a
primeira narrativa de Caio traduzida em lingua estrangeira, através do
minucioso resultado apresentado pela editora inglesa Boulevard em um
compéndio de autores da América Latina (SANTANA, 2014).

O romance mavel de Caio é uma bela colecao de contos, ou pequenas novelas,
que sao compostos de uma diversidade de obras musicais, e além disso existe
uma gama de referenciais ao cenario pop (mainstream), como: Audrey Hepburn
(atriz britanica); Sapatinhos Vermelhos (musical de 1948); etc. Além disso,
outra questao que costura a trama dos contos € a ideia de alteridade. Segundo

Alvaro Cardoso Gomes:
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[...] o drama da alteridade, da confrontacao com o outro ganha
sentido, gracas ao poder de uma linguagem que, resvalando
habilmente pelo melodramatico, emboca no abismo da ambiguidade.
Afinal, seus seres, ao desafiarem os deuses, foram condenados para
sempre ao inferno da opacidade, s eliminado quando a revelacao do
poético os ilumina com a sua Graca (GOMES, 1998, p. 4).

Este artigo trabalha com dois dos contos da coletanea acima mencionada:
“Linda, uma histéria horrivel” e “Sapatinhos Vermelhos”. Alicercado,
principalmente, nos estudos literarios e na fortuna critica que contorna a obra
de Caio Fernando Abreu, a pesquisa pretende, através de revisao bibliografica
e analise literaria, tratar da questao da representacao da AIDS e do HIV tendo
como escopo estes pequenos relatos em forma de conto que narram as vidas
destas quimeras aladas, tomando por base teodrica a metafora da doenca de
Susan Sontag (1990). Em um segundo momento o artigo faz também referéncia
ao papel social da obra de Caio Fernando Abreu, partindo da afirmacao de que

este aspecto em especifico é pouco considerado na obra do autor:

A producao literaria de Caio Fernando Abreu, embora tenha sido
consolidada como representativa na literatura brasileira
contemporanea, tem recebido relativamente pouca atencdo de
estudiosos e criticos literarios, especialmente quanto a pesquisas que
observam o teor social de sua obra. Compreender como textos do
autor expressam uma visao de mundo pautada em valores e ideologias
que primam pela liberdade individual (tanto no que se refere a opcao
sexual quanto a militancia politica, por exemplo) torna-se
fundamental para construir um sentido a seus textos e articular a
tendéncia estética a social, podendo-se determinar a sua importancia
no contexto literario brasileiro (PORTO; PORTO, 2004, p. 61).

Desta forma, o artigo promove também, ainda que de forma secundaria, um
dialogo entre literatura e funcao social na obra de Caio naquilo que diz respeito

ao ato de narrar a alteridade das sexualidades disparatadas.
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Os enfermos e suas metaforas

A ideia de doenca na literatura nao é uma novidade:

The idea of incorporating disease or illness in literature has been with
us from the beginning of fiction writing. Take, for example, the
concept of madness: there have always been narrative strands of
madness, dating from the works of Homer, Cervantes and
Shakespeare. Representations of illness have captured the
imaginations of countless readers (KRAVITZ, 2010, p. 1)2.

Mesmo na medicina o conceito é concebido primordialmente de forma

metaforica:

[...] nos primérdios da medicina ocidental, os gregos ja pensavam a
doenca e o corpo metaforicamente, assimilando inclusive outras
formas de conhecimento fora da medicina, como a arte, mas é
inspirando-se nos conceitos militares que se construiu o conceito de
doenca, definindo-a como um “invasor do corpo”, inimigo que teria
de ser eliminado, constituindo-se assim a “metafora militar”,
norteadora do campo da medicina (LIMA, 2000, p.96).

Existe uma ligacao estreita entre cultura e doenca, e estes lacos provavelmente
foram estabelecidos antes mesmo da pos-modernidade. A forma como a
humanidade lida com os diferentes tipos de doenca muda ao passar dos anos, e
a literatura, como produto cultural, € também parte deste mecanismo
(KRAVITZ, 2010).

2 A ideia de incorporar doencas e enfermidades na literatura é algo presente desde o comeco
da escrita ficcional. Veja-se, por exemplo, o conceito de loucura: narrativas que tratam de
loucura sempre estiveram presentes, datando de obras de Homero, Cervantes e Shakespeare.
A representacao de doenca esta presente no imaginario de inUmeros leitores (KRAVITZ, 2010,
p.1, traducao nossa).

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, n. 38, 2020/2

378



No ensaio Illness as a metaphor (1978), Susan Sontag lida com as representacoes
literarias de patologias como cancer e tuberculose, e do deslocamento que
estas doencas tém do discurso médico ao ficcional. O texto de Sontag vai no
sentido de debater as representacoes pejorativas e erroneas que pré-
estabelecem um fatidico destino de doenca e morte. Nesse ensaio a autora
coloca em debate uma das questOoes essenciais da ideia de doenca como
metafora: o castigo. Susan Sontag analisa um viés muito importante da
metafora do cancer, que é o peso que a ideia que se tem da doenca acaba
gerando nas vitimas. A literatura tem um papel de primeiro plano naquilo que
tange preconizar, postergar ou manter estereotipos, e portanto mudar as
narrativas que contornam o cancer foi fundamental para que se desmistificasse
a ideia de que a doenca era um castigo divino, por exemplo (SONTAG, 1990). A
doenca figura entdao como uma metafora para maligno. Quanto a AIDS Sontag

analisa uma problematica similar na questao do uso de sua metafora:

Mas o resultado dessa expansao radical do conceito de doenca, criada
pelo triunfo da investigacdo médica moderna, parece ser também uma
volta ao passado, a um tempo anterior a era do triunfalismo da
medicina, em que as doencas eram inumeraveis e misteriosas, e a
passagem de uma doenca grave para a morte era algo normal (e nao,
como agora, um erro ou fracasso da medicina, cujo destino é ser
corrigido). A aids, que leva pessoas a serem consideradas doentes
antes de adoecerem; que produz uma série aparentemente
inumeravel de doencas-sintoma; para a qual s6 ha paliativos; e que
leva muitos a uma espécie de morte social que precede a morte fisica
(SONTAG, 1990, p. 60).

Para Sontag estar doente € o mesmo que receber uma nova identidade, uma
nova cidadania, tornar-se um outro ser. E uma relacdo de alteridade que
desloca a identidade anterior do individuo. No primeiro conto analisado,
“Linda, uma historia horrivel”, o personagem principal, por ser homossexual,
ja passou por uma subalternizacao prévia, logo ele é duplamente disparatado:
primeiro por sua sexualidade, e depois por sua doenca. No outro conto, “Os
sapatinhos vermelhos”, a protagonista € uma mulher, logo parte de uma

bandeira marginalizada pela sociedade, que é desprezada pelo amante e se
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nota sendo sufocada por todos os aparatos sociais que a submetem ao
esteredtipo de “boa moca” e, ao subverter estes parametros, assume uma nova
identidade. Os contos de Caio Fernando Abreu analisados neste trabalho
utilizam metaforas distintas para tratar de doenca. Todavia nenhuma doenca é

nomeada. De acordo com Alos:

Tal como existem diferentes maneiras de se falar sobre a sexualidade,
existem também diferentes maneiras de nao se falar em sexualidade;
desta forma, os diferentes siléncios produzem diferentes sentidos, e
calar configura-se também como uma maneira de produzir um
determinado saber (n@o menos comprometido) sobre a sexualidade
(ALOS, 2011, p. 201).

Da mesma forma, falar das doencas dessas sexualidades disparatadas pode
também ser interpretado através de certas lacunas. A narrativa dos contos
analisados neste artigo (“Linda, uma historia horrivel” e “Os sapatinhos
vermelhos”) segue, de certo modo, esta linha de representacao com espacos
em branco. Acreditamos que as metaforas que Caio propde nas narrativas,
embora acabam em castigo, sejam na verdade sofisticados portraits do
sofrimento humano, e talvez sejam uma primeira apresentacao literaria ao
publico brasileiro de uma perspectiva interna de diferentes situacoes as quais

estao acometidas as pessoas de sexualidade disparatada.

Linda, uma histéria do cancer gay

“Linda, uma historia horrivel”, vé a luz em 1988 quando a coletanea de contos
Os Dragdes ndo conhecem o paraiso, é publicada. Um dos treze contos que
compdem o livro do gaucho Caio Fernando Abreu, é também a narrativa que

abre o livro. Tudo tem inicio no momento em que um homem de quase 40 anos
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resolve visitar a casa de sua mae, onde é recepcionado por ela e por Linda, a
cadela de estimacao. Muitos dos contos apresentados em Os Dragdes ndo
conhecem o paraiso (1988) sao releituras contemporaneas de narrativas do
repertorio ocidental. “Linda, uma historia horrivel”, parece diretamente ligada

a ideia do retorno do filho prédigo:

A parabola do Filho Prodigo, em geral encontrada como suporte em
textos literarios que tematizam a historia pela arvore genealodgica,
nao deixa de ser um compromisso do conservadorismo com a
necessidade absoluta do exercicio da alteridade. O Prddigo sai porque
desobedece ao Pai e, no ato de desobediéncia, ele se equipara (ainda
que passageiramente) a todo e qualquer um no embate cara-a-cara
com o Mundo. A volta do Prodigo a casa paterna é que reinstaura a
"corrente do sangue” como verdade absoluta, gracas a forca fatal da
logica do mesmo (SANTIAGO, 1991, p. 48, grifo do autor).

De acordo com Adriana Lunardi: “Aquele que volta, em nossa cultura, esta
reencenando a parabola do filho prodigo, que reconhece o seu erro e se
arrepende de haver abandonado a casa paterna” (LUNARDI, 2013, p. 108). Mas
neste sentido a narrativa de Caio subverte a ideia de resolucao projetada no
filho prodigo, visto que o desfecho do conto nao é de todo resolutivo. A conversa
com a mae € vaga, tanto as perguntas quanto as respostas sao pouco singulares.
No desdobrar do dialogo, no intuito de colocar os papos em dia, a mae do

protagonista, apreensiva, fala:

- Deixa eu te ver melhor - pediu.

- Ajeitou os oculos. Ele baixou os olhos. No siléncio, ficou ouvindo o
tic-tac do relogio da sala. Uma barata milda riscou o branco dos
azulejos atras dela.

- Tu estas mais magro - ela observou. Parecia preocupada. - Muito
mais magro.

- E o cabelo - ele disse. Passou a mao pela cabeca, quase raspada. - E
a barba, trés dias.

- Perdeu cabelo, meu filho.

- E a idade. Quase quarenta anos.
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- E essa tosse de cachorro?

- Cigarro, mae, poluicao (ABREU, 1988, p. 14).

No livro o personagem principal da respostas plausiveis para o interrogatorio
materno. Todavia, a tosse, a perda de cabelo, e principalmente o
emagrecimento, eram costumeiramente sintomas dos portadores de HIV
(CANTWELL, 2006). A ideia de doenca se estabelece no texto através dos trés
personagens principais: a idade avancada e o status debilitado de Linda, a
incessante tosse da mae, e a preocupacao dela com o protagonista. Contudo, a
figura literaria que narra a doenca na trama sao as manchas, que funcionam
quase como um personagem escondido, ou um easter egg® que introduz a

doenca.

A presenca das manchas é parte constituinte do conto. Desde as primeiras frases
as manchas sao postas como parte integrante da estética descritiva do conto
em questao, do mesmo modo temos a presenca da cor purpura: “E reviu o
tapete gasto, antigamente purpura, depois apenas vermelho, mais tarde rosa
cada vez mais claro - agora, que cor?” (ABREU, 1988, p. 9). As manchas brincam
Nno espaco e vao aos poucos adentrando os personagens, a primeira é a propria

mae:

- Mais velha que eu, imagina. Velha que da medo. - Fechou o robe
sobre o peito, apertou a gola com as maos. Cheias de manchas
escuras, ele viu, como sardas (ce-ra-to-se, repetiu mentalmente),
pintura alguma nas unhas rentes dos dedos amarelos de cigarros. -
Quer um café? (ABREU, 1988, p. 9).

3 “[...] o easter egg, ou ovo da Pascoa, ocorre quando um produto ou marca é bem escondido
em uma cena, como faz a Pixar5 constantemente ao incluir contetidos de seus filmes em outras
franquias” (BEZERRA e COVALESKI, 2016, p. 197). Apropriamos este termo, tao costumeiro do
cinema, para reutiliza-lo na nossa leitura de Caio, naquilo que diz respeito a “caca-ao-tesouro”
que o autor cria no conto trabalhado neste capitulo.
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As manchas vao aos poucos ficando mais frequentes na narrativa, inclusive na
xicara de café: “A xicara amarela tinha uma ndédoa escura no fundo, bordas
lascadas” (ABREU, 1988, p. 10). E de pagina em pagina as manchas vao tomando

conta do espaco em que a narrativa se estabelece:

Parecia mais lenta, embora guardasse o mesmo jeito antigo de abrir
e fechar sem parar as portas dos armarios, dispor xicaras, colheres,
guardanapos, fazendo muito ruido e forcando-o a sentar - enquanto
ele via manchadas de gordura, as paredes da cozinha (ABREU, 1988,

p. 9).

Talvez isto escape ao leitor, mas as manchas, aqui ja personagens da trama,
desenvolvem uma espécie de emboscada para encurralar sua presa, o
personagem principal, que se vé rodeado por elas em todos os cantos: Ele
sacudiu a cabeca, ela nao notou. Olhava para cima, para a fumaca do cigarro
perdida contra o teto manchado de umidade, de mofo, de tempo, de solidao
(ABREU, 1988, p. 13). E ao findar do conto, as manchas predadoras de cor

purpura fisgam o protagonista sinalizando a doenca:

Suava muito. Jogou o casaco na guarda de uma cadeira, E comecou a
desabotoar a camisa manchada de suor e uisque. Um por um, foi
abrindo os botdes. Acendeu a luz do abajur, para que a sala ficasse
mais clara quando, sem camisa, comecou a acariciar as manchas
purpura, da cor antiga do tapete na escada - agora, que cor? -
espalhadas embaixo dos pélos do peito. Na ponta dos dedos, tocou o
pescoco (ABREU, 1988, p. 22).

O Sarcoma de Kaposi € uma doenca pouco comum, uma espécie rara de cancer
que afeta o tecido conjuntivo produzindo manchas de cor parpura. No comeco
dos anos 80, periodo da grande epidemia de AIDS, uma enorme gama de pessoas
(quantidade consideravel de homossexuais masculinos) foi afetada por esse
cancer - em funcdo do virus - e entdo o Sarcoma de Kaposi passou a ser
conhecido como “cancer gay” (CANTWELL, 2006).
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O indicio do protagonista ser soropositivo € feito gradativamente durante a
narrativa, e a cadela Linda (velha, desgastada, doente) é um reflexo do
protagonista. A escolha estética (e também estratégica) de nao explicitar a
doenca é uma forma de ampliar o objetivo do conto. A entrega das pistas em
pequenos trechos promove um debate em relacao a solidao e a finitude da vida
representadas no protagonista - em funcao da doenca -, na mae - em funcao da
sina de solidao da familia -, e em Linda - em funcao da idade ja avancada
(BESSA, 1997). A doenca sem nome nas obras também ficou sem nome por muito
tempo na vida real (ganhou nomes genéricos como “Cancer gay”), ficou
encoberta e sem ser compreendida, foi um longo caminho até o entendimento

do que é a patologia.

Ha quem diga que existe uma propriedade autobiografica na obra de Caio. Nao
€ ao acaso que estes personagens, inclusive o protagonista de “Linda, uma
historia horrivel”, tem quarenta e poucos anos, foi nessa idade que Caio
comecou a lidar com a doenca em suas narrativas. A medida em que a doenca
se demonstra e se reflete em seu proprio corpo como autor, ela ganha espaco
em sua obra. Caio acreditava que retratar a doenca e desmistifica-la era a sua

colaboracao, visto que nao lidava com medicina (BARBOSA, 2008).

Existe uma recorrente critica, no que diz respeito as analises da obra de Caio
pela otica do homossexual, ou da doenca, como se este tipo de estudo, de
alguma forma, reduzisse a narrativa do autor, ou como se ao tratar de doenca
e alteridade nao se falasse do “todo” - tendo em vista que os livros da “boa
literatura” sao aqueles que falam do universal*. Ademais o universal nao fala
de todos, porque o universal é heteronormativo. Falar de todos através de um
casal heterossexual é possivel, o problema é a definicao de universal ser sempre

expressa por esta perspectiva, pois ao falar da doenca no homossexual Caio nao

4 Nao vemos a necessidade de defender a obra de Caio, pois até mesmo nestes parametros
canonicos o autor tem um bom respaldo em sua narrativa, “Linda, uma historia horrivel”, por
exemplo, fala de solidao, uma tematica extremamente universal
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trata de “todos”, nao por fatores narratoldgicos, mas sim pela sociedade em
que o leitor esta inserido, fazer o exercicio de alteridade de forma tao larga ao
ponto de se sentir representado naquele personagem de sexualidade
disparatada (o homossexual) é uma tarefa herculea para o heteronormativo.
Enquanto este tipo de proposta for o canone universal, serdo necessarios

estudos explicando este distanciamento.

Alguns autores consideram que a tematica da AIDS seja explicitada, na obra de
Caio Fernando Abreu, somente quando escreve Depois de Agosto em 1995

(OLIVEIRA, 2009). Outros pesquisadores acreditam que foi em 1983:

Caio Fernando Abreu foi o primeiro autor brasileiro a inserir a AIDs no
contexto da literatura nacional, com seu conto “Pela Noite” de
Tridngulo das dguas, de 1983. E certo que, como afirma Castello
(1999), muito da obra de Caio, ja desde Morangos mofados, de certa
forma ja antecipava a questao tal como o virus incubado que um dia
se revela, mas nao nomeadamente como AIDs, tal como aparece em
“Pela Noite”, ou mesmo sugerido em “Noites de Santa Tereza”,
também escrito em 1983, pela época da escrita das novelas de
Tridngulo das dguas e apenas editado em 1995 em Ovelhas Negras
(BARBOSA, 2008, p. 119, grifos do autor).

Contudo, “Linda uma historia horrivel”, de acordo com o Caio Fernando Abreu,

€ a primeira ficcao brasileira sobre o tema (ABREU, 1996).

Que lindos sapatos de baile!

O interesse de Caio pela escrita de Andersen fica referenciado em mais de uma
obra do autor, como: Tridngulo das dguas (1983), Os dragdes ndo conhecem o
paraiso (1988) e Ovelhas negras (1995). Era intencao de Caio produzir releituras
dos contos de Hans Christian Andersen num compéndio ao qual o autor chamaria

de Malditas Fadas. Embora este livro nunca tenha saido do plano das ideias,
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alguns textos foram publicados pelo autor, um deles é “Os sapatinhos
vermelhos”, publicado em 1988 em Os dragbées ndo conhecem o paraiso
(MENDES, 1998, p. 225).

Em “Os sapatinhos vermelhos”, a protagonista - que atende pelo nome de
Adelina - se vé em meio a ruina de um relacionamento no qual ela atuava como
“a outra”. Assim como no conto “Linda, uma historia horrivel”, em que as
manchas tem um papel predatorio em relacao ao protagonista, neste conto os
sapatinhos vermelhos também tem um papel central. Desolada apos o término
com o amante, Adelina olha seus pés descalcos, sem pintura nos dedos, e se

recorda dos sapatos que havia ganhado do amante, decide entao procura-los:

[...] pouco antes de de comecar a escancarar portas e gavetas de
todos os armarios e comodas, a procura dos sapatos. Que tinham sido
presente dele, meio embriagado mais ardente depois de um daqueles
fins de semana idiotas no Guaruja ou Campos do Jordao, tanto tempo
atras. Viu-se no espelho de ma qualidade, meio deformada a
distancia, uma mulher descabelada jogando caixas e roupas para os
lados até encontrar, na terceira gaveta do armario, o embrulho em
papel de seda azul-clarinho (ABREU, 1988, p. 71-72).

Existe um cuidado na escolha das palavras que permite averiguar certa luxdria
que os sapatos produzem sob Adelina, que busca avidamente no quarto o
artefato de seu desejo, ao mesmo tempo Adelina sofre abuso das amarras

sociais e portanto, delicadamente, apresenta os sapatos vermelhos:

Desembrulhou, cuidadosa. Uma subita calma. Quase bailarina® em
gestos precisos, medidos, elegantes. O siléncio completo do
apartamento vazio quebrado apenas pelo leve farfalhar do papel de

> Neste trecho existe uma referéncia 6bvia a Karen, personagem principal do conto de Andersen
que ao utilizar os sapatos vermelhos danca a exaustao. Contudo, Karen era uma crianca que
dancava, mas nao uma dancarina. Me inclino a perceber uma referéncia ao filme musical
britanico The Red Shoes (1948), dirigido por Michael Powell e Emeric Pressburger, em que a
protagonista € uma jovem bailarina de uma companhia de ballet londrina.
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seda desdobrado sem pressa alguma. E eram lindos, mais lindos do
que podia lembrar. Mais lindos do que tinha tentado expressar quando
protestou, comedida e comovida - mas sao tao... tao ousados, meu
bem, nao tém nada a ver comigo (ABREU, 1988, p. 72).

No conto tudo comeca em uma quinta-feira véspera da Sexta-feira Santa, logo
existe um jogo de simbolismo entre igreja e pecado, este trecho se inscreve em
um dialogo indireto com o processo textual do conto de Andersen, no qual um
anjo da a ordem a protagonista de dancar; se estabelece ai uma espécie de
insercao do carater religioso que se completa com a ideia de pecado. Assim
como no conto de Andersen os sapatinhos tem um papel chave no desenrolar
da histdria, a ideia de sapato vermelho tem um papel simbolico muito relevante
na narrativa naquilo que contempla a ideia de luxiria, desejo e pecado:
“Vermelhos - mais que vermelhos: rubros, escarlates, sanguineos -, com finos
saltos altissimos, uma pulseira estreita na altura do tornozelo. Resplandeciam
nas suas maos. Quase cedeu ao impulso de calca-los imediatamente” (ABREU,
1988, p. 72).

Decidida a se vingar do amante que optou pelo casamento e nao pelo
relacionamento extraconjugal, a protagonista - depois de devidamente vestida
com seus sapatos vermelhos - sai de casa em busca de algo. Mais tarde
percebemos que quem sai de casa nao é Adelina e sim Gilda, um codinome (ou
entidade) que possui a personagem principal ao calcar os sapatinhos vermelhos.
Adelina, embora seja amante de um homem casado, é contida, comedida, nao
gosta de cores fortes, e sofre com um espectro infame projetado pela sociedade
machista sobre seu corpo e sobre seu proprio ser. Todavia, Gilda nao se submete

a0s mesmos arranjos.

De acordo com Lara Souto Santana (2014), o texto revela o signo de Adelina,
mas bem na verdade temos acesso ao signo de Gilda, por isso a importancia de
fazer uma separacao entre as duas vozes. Depois de paquerar em um bar, Gilda
(a fogosa escorpiana) leva trés homens ao seu apartamento para o que seria
uma suruba magistral. Contrastando com o apelo moralista de Andersen, Caio

escreve uma narrativa de falas apimentadas de um lirismo pornografico:
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E ela primeiro gemeu, depois debateu-se, procurou a boca dourada do
tenista-dourado e quase, quase chegou la. Mas preferia servir mais
uisque, fumar outro cigarro, sem pressa alguma, porque pedia mais,
e eles davam, generosos, e absolutamente nao se espantar quando
entdo invertiam-se as posicoes, e o tenista-dourado vinha por tras ao
mesmo tempo que o mais baixo introduzia-se em sua boca, e o negro
metido dentro dela conseguia transformar os gemidos em gritos cada
vez mais altos, fodam-se os vizinhos, depois cada vez mais baixos
novamente, rosnados, grunhidos, até nao passarem de solucos
miudinhos, sete galaxias atravessadas, o sol de Vega no décimo quarto
grau de Capricornio e a cara afundada nos cabelos pretos
encaracolados do negro peito largo dele (ABREU, 1988, p. 79).

A relacao com o conto de Andersen parece 6bvia ja pelo titulo, mas sao detalhes
muito perspicazes da escrita de Caio Fernando Abreu que possibilitam a
releitura moderna do conto. A igreja, tao presente no conto de Andersen, é
colocada no conto de Caio na figura da Sexta-feira Santa. Os sapatos vermelhos
funcionam como luxdria e sao representacao do pecado: Karen (do conto de
Andersen) exibia seus belos sapatos vermelhos na igreja ao ponto que
desvirtuava da propria missa em funcao de aprecia-los. Adelina também se viu
consumida pelo desejo do sapato que completaria o seu look femme fatale.
Karen perdeu o controle dos pés e dancou sem tino algum, Adelina foi possuida
pelos sapatos de tal forma que nem era mais Adelina, era Gilda, ou “Gil-da, ela
mentiu retocando o batom (ABREU, 1988, p. 76)”. Karen nunca mais conseguiu

tirar os sapatinhos vermelhos, Adelina teve éxito, mas com ressalvas:

Quando finalmente se foram, bem depois do meio-dia, antes de jogar-
se na cama limpou devagar os sapatos com uma toalha de rosto que
jogou no cesto de roupa suja [...] S6 entao ela sentou para tirar os
sapatos. Na carne dos tornozelos inchados, as pulseiras tinham
deixado lanhos fundos. Havia ferimentos espalhados sobre os dedos
(ABREU, 1988, p. 76).

Contudo, ao fim e ao cabo, aqueles que subvertem as leis de Deus recebem um
fim igual: castigo. Karen é castigada perdendo suas pernas, que é o Unico modo

de livrar-se dos sapatinhos vermelhos, agora ja malditos, outrora “lindos

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, n. 38, 2020/2

388



sapatos de baile” (ANDERSEN, 2012, p. 91). Mesmo tomada por Gil-da, Adelina

parece sair ilesa, mas ao final do conto Caio castiga também a personagem:

E ao abrir a terceira gaveta do armario para ver o papel de seda azul-
clarinho guardando os sapatos, sentia um leve estremecimento.
Tentava - tentava mesmo? - ndao ceder. Mas quase sempre o impulso
de calca-los era mais forte. Porque afinal, dizia-se como num conto
de Sonia Coutinho, ha tantos rapazes solitarios e gostosos perdidos
nesta cidade suja... SO pensou em joga-los fora quando as varizes
comecaram a engrossar, escalando as coxas, e o médico entao
apalpou-a nas virilhas e depois avisou qué (ABREU, 1988, p. 80).

De acordo com Rodolfo Torres (2014):

O conto se encerra da seguinte forma: “So pensou em joga-los fora
quando as varizes comecaram a engrossar, escalando as coxas, e o
médico entao apalpou-a nas virilhas e depois avisou qué” (ABREU, op.
cit.: 80). Essa elipse no fim do texto representa a punicao de Adelina.
Tanto para Karen quanto para Adelina a Unica forma de se livrar dos
sapatinhos € com a mutilacdo das pernas (TORRES, 2009, p. 4).

O desfecho do conto nao é claro, mas devido ao ambito deste estudo somos
tentados a ler este final pela tematica da doenca. O diagndstico de doencas
através de feridas com pus, traumas e lesoes na regiao da virilha é bastante
recorrente no grupo de doencas venéreas (BRETAS et al, 2009). Este
encerramento lacunoso vem de encontro a ideia da escrita de “Linda, uma
historia horrivel”, em que a doenca ali representada nao tem nome, nao tem
descricao exata. Sao duas sexualidades disparatadas distintas, ambas pecadoras
- um protagonista homem, gay, e uma protagonista (Adelina) mulher ex
amante, agora empoderada e dona de si - ambas sao castigadas. Nao mencionar
o nome das doencas faz parte do jogo que Caio Fernando Abreu produz ao
utilizar a doenca como metafora, nestes dois contos posta como referéncia a

invisibilidade dessas sexualidades disparatadas e também das doencas.
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Palavras finais

“a Unica coisa que posso fazer é escrever”

(ABREU, 1996)

Cancer, Peste Negra, Colera, Sifilis, Tuberculose, Gripe Espanhola, e outras
tantas doencas, assim como as guerras, conflitos, conquistas, invasoes, e tantas
outros tépicos, sao marcas histéricas que compdem a construcao do imaginario
ocidental. A ideia de doenca esta diretamente ligada com a ideia de morte, e
esta sobreposicao de paradigmas sociais gera dilemas que acompanham a

sociedade desde sempre:

Desde os primérdios das sociedades humanas, a idéia de doenca
sempre foi um problema para os homens. Das primeiras tribos
nomades até a sociedade moderna, o significado de estar doente, de
possuir um mal fisico ou psicoldgico dentro de si, acarretou questdes
e mudancas sociais. Se o sentido de bem estar, de ter uma vida
saudavel, significa um equilibrio entre “espirito” e “corpo”, estar
doente acarreta a visao oposta, a de algo desequilibrado,
desarmonico, de um mundo fora do lugar, de ponta cabeca. Quer
numa visao individualizada, quer no “corpo social” como um todo
(OLIVEIRA, 2009, p. 743, grifos do autor).

Assim como as doencas ajudam a construir o imaginario, existem mecanismo
que constroem as proprias definicoes de doenca. As producées culturais sao
responsaveis também pelas formulacoes de contexto e pelo manejo de
determinadas informacodes, assim como sao também atributos das producoes
culturais inspirar formacao critica. O ato de corroborar uma ideia ou de
discordar (até mesmo de apresentar), € uma funcao bastante presente no

desempenho das producdes culturais, neste sentido a literatura tem um
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importante papel naquilo que tange descrever a sexualidade disparatada e

também no quesito de colaborar na construcao das definicoes de doencas.

Caio Fernando Abreu foi um autor brasileiro de renomada producao e de notavel
empenho quanto a questao da alteridade ao descrever o outro homossexual. O
gay, o queer, assim como o HIV e a AIDs nesses sujeitos, tém um papel especial
na obra do autor. Através de recursos estilisticos/estéticos, o autor consegue
transcrever a sua escrita engajada de forma inclusive popular, se utilizando de
sua vocacao para promover as questoes socio-politicas de sua época em suas
narrativas. Em carta de 18/09/1994, Caio diz:

Voltei da Europa em junho me sentindo doente. Febres, suores, perda
de peso, manchas na pele. Procurei um médico e, a revelia dele, fiz
O Teste. Aquele. Depois de uma semana de espera agoniada, o
resultado: HIV positivo. O médico viajara para Yokohama, Japao. O
teste na mao, fiquei trés dias bem natural, comunicando a familia,
aos amigos. Na terceira noite, amigos em casa, me sentindo seguro -
enlouqueci. Nao sei detalhes. Por autoprotecao, talvez, nao lembro.
Fui levado para o pronto socorro do Hospital Emilio Ribas com a
suspeita de um tumor no cérebro. No dia seguinte, acordei de um sono
drogado num leito da enfermaria de infectologia, com minha irma
entrando no quarto. Depois, foram 27 dias habitados por sustos e anjos
- médicos, enfermeiras, amigos, familia, sem falar nos proprios - e
uma corrente tao forte de amor e energia brotaram de dentro de mim
até tornarem-se uma coisa so6. O dentro e o de fora unidos em pura fé
(ABREU, 1996, p. 102).

A relacao de Caio Fernando Abreu com a tematica gay na literatura de doenca
(HIV e AIDs), fica bastante marcada no conto “Linda, uma historia horrivel”.
Mas o autor trata também de outras sexualidades disparatadas, como no caso
de “Os sapatinhos vermelhos’. De forma sucinta, mas incrivelmente bem
colocada, o autor demonstra o ato predatorio da doenca que cercava - e cerca
ainda - suas vitimas solitarias. Através de uma escrita quase isomorfica o autor
transforma o predadorismo da AIDS em recurso literario, assim como transforma

a invisibilidade dos disparatados em mecanismo de seu proprio texto.
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