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RESUMO: Este artigo se inscreve no campo de estudos literarios que visa ao estabelecimento
de conexdes entre literatura e historia, memoria coletiva e esquecimento, violéncia e traumas
coletivos, partindo da analise da letteratura di testimonianza deixada por Primo Levi a respeito
do Holocausto. Com base no estudo de textos do autor italiano inseridos na categoria nao
ficcional - destacadamente, E isto um homem? -, bem como de ensaios e entrevistas concedidas
por ele, propomo-nos identificar e analisar os fatores que impulsionaram a producao de sua
obra literaria, fundada no compromisso ético-estético de deixar a seus contemporaneos e a
posteridade testemunho vivo do genocidio do povo judeu durante a Segunda Guerra Mundial, a
partir de sua propria experiéncia como “sobrevivente fortuito” de Auschwitz. A postura
consciente adotada e manifestada por Levi em sua obra o destaca como expoente literario da
luta contra a opcdo pelo esquecimento, preferida por outras vitimas como mecanismo de
autodefesa e superacdo da experiéncia traumatica. A vontade de apagar a memoria pessoal, 0
quimico e escritor piemontés opunha a necessidade de contar e compartilhar a fim de manter
o trauma vivo na memoria coletiva, compreendendo o registro dos testemunhos como
compromisso ético e historico por parte dos sobreviventes como ele. Embasamos nossa analise
na producao teorica de autores como Theodor Adorno - especificamente, sua visao da arte como
historiografia e o “imperativo categodrico” por ele atribuido aos artistas e intelectuais apos
Auschwitz -, além de Jeanne Marie Gagnebin, Andreas Huyssen, Jacques Le Goff, Jaime
Ginzburg e Marcio Seligmann-Silva.
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ABSTRACT: Based on Primo Levi’s analysis of the letteratura di testimonianza regarding the
Holocaust, this article is oriented towards the field of literary studies that aims to establish
connections between literature and history, collective memory and forgetfulness, violence and
collective trauma. Our examination focuses on the non-fictional category - notably, If this is a
man -, as well as essays and interviews. We propose to identify and analyze the factors that
drove the production of Levi’s literary work, founded on the ethical-aesthetic commitment of
leaving to his contemporaries and to posterity a testimony of the genocide of the Jewish people
during World War II, from his own experience as Auschwitz's “fortuitous survivor”. The conscious
stance adopted and manifested by Levi in his work underlines him as a literary exponent of the
fight against the option for forgetting, preferred by other victims as a mechanism of self-
defense and overcoming the traumatic experience. By understanding the record of testimonies
as an ethical and historical commitment on the part of survivors like him, Levi presented the
need to tell and share in order to keep the trauma alive in the collective memory against the
desire to erase personal memory. This analysis is based on the theoretical production of authors
such as Theodor Adorno - specifically, his view of art as historiography and the “categorical
imperative” he attributed to artists and intellectuals after Auschwitz -, Jeanne Marie Gagnebin,
Andreas Huyssen, Jacques Le Goff, Jaime Ginzburg and Marcio Seligmann-Silva.

KEYWORDS: Primo Levi’s - If this is a man. Testimonial Literature - Primo Levi. Trauma - Literary
theme. Memory and Literature. History and Literature.

Mas que seria a arte enquanto historiografia, se ela se
desembaracasse da memoria do sofrimento acumulado?

Theodor Adorno

Falar, escrever, €, para o exilado que retorna, uma
necessidade tao imediata e tao forte quanto sua
necessidade de calcio, de acucar, de sol, de carne, de
sono, de siléncio. Nao é verdade que ele pode se calar e
esquecer. E preciso primeiro que lembre. E preciso que
ele explique, que ele conte, que ele domine esse mundo
onde ele foi a vitima.

Georges Perec'

' Georges Perec escrevendo sobre a obra de Robert Antelme; citado por Primo Levi em Rapport
sur Auschwitz. Prefacio Philippe Mesnard. Paris: Kimé, 2005. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 102)
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No inicio de 1944 - penultimo ano da Segunda Guerra Mundial -, o jovem quimico
Primo Levi participava da resisténcia armada conhecida como movimento dos
partigiani nas montanhas do Piemonte, no noroeste da Italia, quando foi
capturado por tropas nazistas e encerrado no campo de concentracao de Buna,
na Polonia. Ali, o italiano de origem judaica testemunhou e sofreu os horrores
praticados contra os prisioneiros do campo, horrores aos quais sobreviveu, de
modo absolutamente casual, para levar ao mundo o relato da mala novella
(LEVI, 1989, p. 94). Com efeito, o trauma pessoal de Levi - inserido no trauma
coletivo de seu povo - deu origem & sua obra-prima e livro seminal, E isto um
homem? (Se questo € un uomo), narrativa de testemunho publicada em
novembro de 1947, na qual o autor relata a préopria experiéncia traumatica ao
longo de um ano vivendo sob o jugo dos nazistas em Buna. Essa experiéncia
vivenciada por Levi também ecoaria quase que na totalidade de sua producao
posterior, em obras como A trégua (La tregua), de 1963, e Os afogados e os

sobreviventes (I sommersi e i salvati), de 1986.

Nota-se, pois, que os meses passados no campo de concentracao entre 1944 e
1945 se refletem no conjunto da obra do autor italiano, de tal modo e com tal
intensidade que o registro e a reflexao sobre tal experiéncia sobressaem como
preocupacodes centrais de sua producao literaria, o que o eleva a condicao de
canone dentro da chamada literatura de testemunho. Como explica Marcio
Seligmann-Silva, “Primo Levi deve ser considerado um dos autores que levou
mais longe e de modo mais acabado a reinsercao testemunhal da catastrofe”
(2005, p. 78, apud GINZBURG, 2012, p. 73).

Ora, a questao que emerge aqui, e que nos dispomos a buscar responder ao
longo deste trabalho, é, precisamente: por qué? Por que Levi fez questao de
dar ao mundo o seu testemunho? Por que fez questao de registrar e analisar o
que viveu, por meio da literatura, quando tantos em seu lugar teriam optado
por simplesmente nao o fazer? Por que fez questao de revisitar, continuamente,
memorias tao dolorosas, quando tantos teriam julgado mais aconselhavel

manté-las sepultadas, interditas, esquecidas? Por que Levi sempre insistiu em
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tratar do Holocausto, quando talvez mais facil ou mais seguro tivesse sido
silenciar sobre um tema que inexoravelmente reavivaria as memorias que

muitos, na verdade, teriam preferido nao trazer de volta a tona?

Meméria e esquecimento

Memoria e esquecimento nao necessariamente se excluem mutuamente. Ao
contrario, ha autores que defendem ambos os conceitos como sendo
complementares. Segundo essa perspectiva, o0 esquecimento seria uma
instancia fundamental para a preservacao da memoria. Em Seduzidos pela
memoria: arquitetura, monumento, midia, por exemplo, Andreas Huyssen

pondera:

Faz algum sentido opor memoria e esquecimento, como fazemos
tantas vezes, sendo o esquecimento quando muito reconhecido como
o defeito inevitavel da memoria? Paradoxalmente, ndo sera o caso de
notar que toda memoria inevitavelmente depende do distanciamento
e esquecimento, justo as duas coisas que vém a minar a credibilidade,
e que sdo ao mesmo tempo essenciais para a propria vitalidade da
memoria? (HUYSSEN, 2000, p. 68)

Em se tratando de um trauma, porém, com frequéncia o individuo na condicao
de vitima prefere simplesmente nao rememorar a violéncia sofrida. “Preferir o
esquecimento”, assim, se da como opcao consciente, como mecanismo de
autodefesa e superacao da experiéncia traumatica. Como explicam Veena Das
et al. (2000, apud GINZBURG, 2012), nao € comum que quem foi agredido queira
comentar o que vivenciou. Nao sao raras as vitimas que preferem o
esquecimento voluntario das memorias dolorosas e se recusam a relatar ou
mesmo a recordar as experiéncias traumaticas, que sao assim recalcadas pelo
sujeito. Em outros casos, mesmo quando o esquecimento nao é voluntario, o
individuo traumatizado nao é capaz de processar simbolicamente a experiéncia
sofrida, menos ainda por meio da palavra. Vitimas de traumas dificilmente
conseguem verbalizar os acontecimentos vividos e a dor que estes lhes

impuseram. Conforme afirma Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar escrever
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esquecer, “o trauma € a ferida aberta na alma, ou no corpo, por
acontecimentos violentos, recalcados ou nao, mas que nao conseguem ser
elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de palavra, pelo sujeito”
(GAGNEBIN, 2006, p. 110).

Tal ideia é corroborada pela explicacao de Fabricio Fernandes (2008):

A violéncia nao atinge somente o corpo da vitima, ela causa também
danos psiquicos, abalando a capacidade de compreensao dos motivos
que ocasionaram a dor e impossibilitando a articulacao de um discurso
coerente sobre a propria experiéncia vivida. (FERNANDES, 2008, apud
GINZBURG, 2012, p. 69)

No caso da Shoah, essa dificuldade em expressar simbolicamente o sofrimento
ganha contornos muito nitidos, tal foi a dimensao do trauma coletivo. De acordo
com Ginzburg, “as condicoes de existéncia em um campo de concentracao
constituem uma situacao-limite. Estamos diante de matéria verbal, mas o que
vemos é tao terrivel, que podemos julgar ‘indizivel’, ‘irrepresentavel’”
(GINZBURG, 2012, p. 67).

Adorno: A arte no pos-Auschwitz

A tragédia humanitdria fabricada, com rigor cientifico, pelos representantes
do nazismo foi de tal monta que, de acordo com Theodor Adorno, os fatos
ocorridos em Auschwitz e demais campos de concentracao e exterminio durante
a Segunda Guerra Mundial conduziram necessariamente a uma revisGo da
relacdo da arte com o mundo. Na vis@o do filésofo aleméao, Auschwitz teria
confrontado os artistas e intelectuais do pds-guerra com a necessidade de
repensar, reelaborar e ressignificar o seu papel e o seu dever moral. Trata-se
do célebre “imperativo categorico”, lancado por Adorno no segundo paragrafo
de suas “Meditacoes sobre metafisica”: “Hitler impos um novo imperativo

categorico aos homens em estado de nao-liberdade, a saber: direcionar seu
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pensamento e seu agir de tal forma que Auschwitz nao se repita, que nada
semelhante aconteca” (ADORNO, 1970, p. 356, apud GAGNEBIN, 2006, p. 73).

Ao refletir sobre as palavras de Adorno, Gagnebin as interpreta como uma clara
mensagem: a de que “devemos, antes de mais nada, construir éticas historicas
e concretas orientadas pelo dever de resisténcia, a fim de que ‘Auschwitz nao
se repita, que nada de semelhante aconteca’” (2006, p. 74, grifo da autora).
Para ela, a ressalva feita por Adorno € essencial, ja que “nao ha repeticoes
idénticas na histdéria, mas sim retomadas e variacoes que podem ser tao cruéis
quanto, ainda que diferentes (ver Srebenica etc.)” (GAGNEBIN, 2006, p. 74).

Na concepcdo de Adorno, Auschwitz teria representado um deslocamento
obrigatdrio na tradicdo filosofica: as reflexées em torno da experiéncia da dor
e do sofrimento humanos passaram a ser transferidas, “do contexto de uma
meditacao sobre nossa finitude essencial enquanto mortais” (algo, permitimo-
nos dizer, muito mais abstrato), ou “sobre a arbitrariedade da infelicidade, das
catastrofes naturais etc.”, para uma ideia de sofrer que “remete ao corpo
(Leib) no seu sentido mais originario de organicidade viva, bruta, pré-individual
e pré-reflexiva” (ADORNO, apud GAGNEBIN, p. 76-77). A partir de Auschwitz,
portanto, seria impossivel e inconcebivel para Adorno pensar em uma
experiéncia de sofrimento humano que nao remetesse a corporeidade, a
dimensao organica do ser. Essa mudanca de concepcao filosofica sobre o
sofrimento implicaria, para Adorno, a necessidade de ressignificacao também
de duas das no¢coes mais caras aos intelectuais: a da razao e a da linguagem, as
quais, como sintetiza Gagnebin, teriam sofrido um abalo no dominio mais
especificamente estético, o que acarretou consequéncias drasticas para a
producao artistica. Estas talvez possam ser condensadas no conhecido aforismo
de Adorno, segundo o qual “escrever um poema apods Auschwitz [seria] um ato
barbaro” (ADORNO, apud GAGNEBIN, p. 71-72).

Assim, ap0s o novo cenario instaurado pelo Holocausto, de tudo o que a

humanidade se provou capaz de praticar - a inauguracao da “Era das
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catastrofes”, expressao cunhada por Eric Hobsbawm (1995) para definir o
século XX -, o “fazer artistico” também deveria ser repensado e deslocado para
outra dimensao, na qual ao artista caberia, imperativamente, o compromisso
ético de se posicionar criticamente contra a barbarie. Nesse contexto, nao
seriam permitidos ao artista e ao intelectual a contemplacao imparcial dos

eventos ou mesmo a mera imitacao estética da situacao catastrofica.

Como nos recorda Ginzburg (2006, p. 18-19), uma conferéncia de Theodor
Adorno em 1954, intitulada “Posicao do narrador no romance contemporaneo”,
contém o “enunciado paradigmatico de um tempo em que a violéncia é
constitutiva do processo historico”. Trata-se de uma observacao sobre Franz

Kafka, na qual o fildésofo alemao afirma:

Seus romances, se é que de fato eles ainda cabem nesse conceito, sao
a resposta antecipada a uma constituicao do mundo na qual a atitude
contemplativa tornou-se um sarcasmo sangrento, porque a
permanente ameaca da catastrofe nao permite mais a observacao
imparcial, e nem mesmo a imitacdo estética dessa situagao.
(ADORNO, 2003, p. 61, apud GINZBURG, 2012, p. 18-19, grifo nosso)

Ginzburg toma as palavras de Adorno como “uma interpretacao do impacto da
violéncia sobre a humanidade”. Segundo ele, “a ‘permanente ameaca da
catastrofe’ anunciada no texto pode apontar para a memodria da Segunda
Guerra, para a ameaca de novos conflitos, para a constante presenca de sinais
de barbarie em meio a aparente civilizacao” (GINZBURG, 2012, p. 18-19).
E nessa mesma linha interpretativa que Gagnebin concebe as palavras de
Adorno em “Meditacoes sobre a metafisica”, Ultima secao da Dialética negativa
(1966). De acordo com a autora:
Como nos livros de Primo Levi ou de Robert Antelme, uma afirmacao
radical nasce nessas paginas de Adorno: a mais nobre caracteristica
do homem, sua razao e sua linguagem, o logos, ndo pode, apos
Auschwitz, permanecer o mesmo, intacto em sua espléndida
autonomia. A aniquilacdao de corpos humanos nessa sua dimensao
originaria de corporeidade indefesa e indeterminada como que

contamina a dimensao espiritual e intelectual, essa outra face do ser
humano. Ou ainda: a violacao da dignidade humana, em seu aspecto
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primevo de pertencente ao vivo, tem por efeito a destituicao da
soberba soberania da razdo; No dominio mais especificamente
estético, esse abalo da razdo e da linguagem tem consequéncias
drasticas para a producao artistica.

Criar em arte — como também em pensamento — “ap6s Auschwitz”
significa ndo s6 rememorar os mortos e lutar contra o
esquecimento, tarefa por certo imprescindivel, mas comum a toda
tradicao artistica desde a poesia épica. Significa também acolher, no
proprio movimento da rememoracao, essa presenca do sofrimento
sem palavras nem conceitos que desarticula a vontade de coeréncia e
de sentido de nossos empreendimentos artisticos e reflexivos.
(GAGNEBIN, 2006, p. 77-78, grifo nosso)

Desse modo, conforme atesta Gagnebin, Adorno propde um paradoxo aos
artistas e intelectuais pos-Auchwitz: de um lado, o imperativo ético de lutar
pela rememoracao das atrocidades, a fim de nao permitir que estas caiam no
olvido e, menos ainda, que se repitam em outras circunstancias; de outro, a
necessidade de reconhecer que, por mais que se esteja empenhado em
transmitir aqueles fatos para que nao venham a ser esquecidos, estes na
verdade sao indiziveis e irrepresentaveis, de tal sorte que é condenavel, em
certa medida, qualquer tentativa de torna-los representaveis e palataveis ao
publico (como, por exemplo, filmes hollywoodianos o fazem hoje em dia).

Prosseguimos com Gagnebin:

Adorno tenta pensar juntas as duas exigéncias paradoxais que sao
dirigidas a arte depois de Auschwitz: lutar contra o esquecimento e
o recalque, isto &, lutar igualmente contra a repeticao e pela
rememoracao; mas nao transformar a lembranca do horror em mais
um produto cultural a ser consumido; evitar, portanto, que “o
principio de estilizacdo artistico” torne Auschwitz representavel, isto
é, com sentido, assimilavel, digerivel, enfim, transforme Auschwitz
em mercadoria que faz sucesso (como fazem sucesso, alias, varios
filmes sobre o Holocausto, para citar somente exemplos oriundos do
cinema). A transformacao de Auschwitz em “bem cultural” torna mais
leve e mais facil sua integracao na cultura que o gerou, afirma Adorno
algumas linhas abaixo. Desenha-se assim uma tarefa paradoxal de
transmissdo e de reconhecimento da irrepresentabilidade daquilo
que, justamente, ha de ser transmitido porque ndo pode ser
esquecido. Um paradoxo que estrutura, alias, as mais licidas obras
de testemunho sobre a Shoah (e também sobre o Gulag), perpassadas
pela necessidade absoluta do testemunho e, simultaneamente, por
sua impossibilidade linguistica e narrativa. (GAGNEBIN, 2006, p.79,
grifos nossos)
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E e precisamente nesse nd, nessa encruzilhada proposta por Adorno, que vamos
encontrar a literatura de testemunho que nos foi legada por Primo Levi, entre
a necessidade de dizer, de contar, nGo obstante a pena del ricordarsi (LEVI,
1989, p. 228) - “a urgéncia de nos exprimirmos era tao forte em nods que eu ja
havia iniciado o livro enquanto as coisas ainda estavam acontecendo” (LEVI,
1989, p. 229) -, e a consciéncia de que o que conta, em verdade, é indizivel -

“e escrevo o que nao saberia confiar a ninguém” (LEVI, 1998, p. 208).

Narrar é preciso

No imediato pds-guerra, a Italia, assim como grande parte da Europa, foi
tomada pela mania di raccontare. Passado aquele turbilhdao de eventos incriveis
que haviam posto a prova a compreensao humana, finda a sucessao de
situacoes-limite que s6 um conflito daquelas dimensbées pode proporcionar as
pessoas, cada individuo, do mais simples ao maior heréi do front, levava consigo
uma série de experiéncias que desejava compartilhar com os demais. A tradicao
oral entao recebeu novo sopro de animo nas ruas. Qualquer local publico era
ponto de encontro propicio ao compartilhamento dos relatos. Com efeito, no
prefacio escrito para a segunda edicao de seu romance A trilha dos ninhos de
aranha (Il sentiero dei nidi di ragno, 1947), Italo Calvino enfatiza o “estado de

animo coletivo” que se verificava entao. Assinala o autor:

Estavamos frente a frente, em pé de igualdade, cheios de historias
para contar, cada qual tivera a sua, cada qual vivera vidas irregulares
dramaticas aventureiras, roubavamos as palavras uns da boca dos
outros. A renascida liberdade de falar para as pessoas foi, de inicio,
vontade incontrolada de contar: nos trens que recomecavam a
funcionar, apinhados de gente e de sacos de farinha e de latas de 6leo,
cada passageiro narrava aos desconhecidos as vicissitudes por que
havia passado, e assim cada cliente as mesas dos “refeitorios do
povo”, cada mulher nas filas dos estabelecimentos comerciais; o
cinzento das vidas cotidianas parecia coisa de outros tempos;
moviamo-nos num multicolorido universo de historias. (CALVINO,
2004, p. 6)
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No caso dos italianos - e, muito particularmente, no caso dos partigiani, aqueles
que se haviam lancado a resisténcia armada contra as tropas oficiais -, a queda
de Mussolini e a derrocada do fascismo davam ensejo a um clima de euforia
coletiva, e a sensacao geral era de que a nacao se reerguia, renovada, dos
escombros da guerra, pronta para se reconstruir em novas bases. Também aqui,

recorremos as palavras de Calvino:

A explosao literaria daqueles anos na Italia foi, mais que uma questao
de arte, uma questdo fisiologica, existencial, coletiva. Tinhamos
vivido a guerra, e nos, os mais jovens - que mal tivéramos tempo de
nos juntar aos partigiani -, nao nos sentiamos esmagados, vencidos,
“queimados”, por ela, mas vencedores, impelidos pela forca
propulsora da luta recém-concluida, exclusivos depositarios da sua
heranca. Nao era otimismo facil ou euforia gratuita, porém; nada
disso: sentiamo-nos depositarios de um sentido da vida como algo
que pode recomecar do zero?, um furor problematico geral, até uma
capacidade nossa de viver a aflicao e o desbarate; mas a énfase que
punhamos na vida era a de uma destemida alegria. (CALVINO, 2004,

p. 5)

Assim, era preciso contar aos outros, dividir os relatos pessoais, até mesmo com
o objetivo de contribuir no forjamento dessa nova identidade nacional que
entao ganhava forma. As pessoas em geral conversavam nas ruas, mas,
naturalmente, foram os grandes escritores italianos oriundos do periodo que
“se incumbiram da missao” de registrar, para a posteridade, os documentos
literarios mais valiosos acerca daquele momento historico, fossem textos de
carater ficcional inspirados nos fatos historicos - caso, alias, de Il sentiero dei
nidi di ragno -, fossem textos escritos com o intuito de deixar um testemunho

dos fatos vivenciados e/ou presenciados.

No caso de Levi, todavia, suas motivacoes iam além daquela generalizada mania
di raccontare. O impulso a literatura atendia a propositos distintos, estranhos

a quem nao conhecera o Lager, exclusivos de quem, como ele, vivera aquela

2 Impossivel nao estabelecer relacdo com o titulo do filme Alemanha ano zero, de Roberto
Rossellini, lancado em 1948, ano seguinte ao da publicacao do romance de Calvino.
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experiéncia singular e tinha urgéncia em leva-la ao conhecimento de todos
quanto a ignorassem. Com efeito, sobre a escrita de Levi como testimonianza
e sobre o carater para ele liberatorio da escrita, Segre enumera, em 19573, a
partir do prefacio escrito pelo préprio Levi para Se questo é un uomo, quatro

fatores que o teriam movido a escrever a obra:

1) documentar uma experiéncia extrema; 2) mostrar, mesmo para
prevenir, as piores consequéncias da xenofobia; 3) meditar sobre o
comportamento humano em condicdes excepcionais e 4) contar para
liberar-se da obsessdo. A lembranca se une ao julgamento e desagua
na exortacdo, segundo um esquema que reencontramos também na
poesia em epigrafe (LEVI, 1989, p. 9, traducao nossa)

A escrita de Levi se alinha a visao lancada por Adorno sobre a reorientacao da
producdo artistica em funcao do “imperativo categdrico” imposto por
Auschwitz. E isto um homem? foi escrito logo apés o fim da guerra e
consequente libertacGo dos prisioneiros dos campos (entre 1945 e 1946),
portanto no inicio do periodo de estabilidade e ndo beligerdncia entre os povos
que a Europa Ocidental viveria nas décadas seguintes. Mas estaria aquele
trauma completamente superado? Estaria a ferida completamente fechada?
Pior: estariam de todo sepultadas as premissas que tornaram possivel o
Holocausto (a xenofobia levada as ultimas consequéncias, o odio indiscriminado
entre os povos)? Ou, no pos-guerra, haveria terreno para que tais concep¢oes

voltassem a germinar, se difundir e prosperar mundo afora?

Por acreditar ser esse um risco permanente e que nGo podemos subestimar o
poder destruidor do ser humano contra o proprio ser humano, Levi se
empenhou em deixar seu testemunho de tudo o que viu e viveu, por meio de
sua obra literdria. Para ele, por mais que estivesse cicatrizada, aquela chaga

humanitdria sempre estaria presente, e jamais poderiamos deixar de ter

3 Citacao extraida de nota publicada pelos editores da Einaudi na edicao de 1989 de Se questo
e un uomo (LEVI, 1989, p. 9).
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consciéncia de sua presenca. Exatamente para evitar que tragédias dessa
magnitude se repetissem na historia da civilizacdo humana - como, alids, diria
Adorno -, avultaria a necessidade - alids, a imprescindibilidade - de se
preservar a memoria coletiva do Holocausto. Na concepgdo do Levi, ndo se
poderia jamais admitir que esse trauma coletivo, resumido por ele como “a

aniquilacdo do homem?”, fosse esquecido ou tivesse sua gravidade atenuada.

Libertacao interior e renascimento para o mundo

Havia, pois, para Levi, a necessidade premente de relatar os episodios vividos
e sofridos durante a guerra. O testemunho dos sofrimentos, vicissitudes e
traumas experimentados impunha-se, entao, como necessidade psicologica,
quase fisiologica, a fim de se expurgar aquela dor (elimina-la pelo ato de
compartilha-la) e, por conseguinte, aliviar a consciéncia (talvez o peso da culpa
por ter fortuitamente sobrevivido entre tantas vitimas nao tao afortunadas?),

chegando-se quica a um estado catartico de paz interior.

Nesse sentido da tomada da escrita como forma de expressao do que oprime o
individuo, transcrevemos uma passagem de entrevista de Primo Levi, na qual
ele responde ao famoso dictum adorniano segundo o qual escrever poesia apos

Auschwitz seria um ato de barbarie*:

A minha experiéncia prova o contrario. Pareceu-me, entdo, que a
poesia era melhor mesmo do que a prosa para exprimir o que me
oprimia. Quando eu digo “poesia” eu nao penso em nada lirico. Nesta
época eu teria reformulado a frase de Adorno: depois de Auschwitz

4 De fato, como observa Seligmann Silva, o proprio Adorno reformulou aquele dictum alguns
anos depois em um sentido proximo ao de Levi: “Como ele escreveu em 1962 em seu trabalho
‘Engagement’, também referindo-se ao seu dictum de 1949: ‘O excesso de sofrimento real nao
permite esquecimento; a palavra teoldgica de Pascal ‘on ne doit plus dormir’ [‘hdao devemos
mais dormir’] deve-se secularizar. [...] aquele sofrimento [...] requer também a permanéncia
da arte que proibe’ (ADORNO, 1973, p. 64). No mesmo passo lemos ainda: ‘nao ha quase outro
lugar [senao na arte] em que o sofrimento encontre a sua propria voz’”. (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 106)
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nao se pode escrever poesia sendo sobre Auschwitz. (LEVI, 2005, p.
34)

Sobre esse efeito terapéutico ou catartico da externalizacao verbal da dor,
Fabricio Fernandes explica que a impossibilidade de articulacao de um discurso
coerente sobre a propria experiéncia vivida pode ser “parcialmente resolvida
somente com um trabalho lento de recuperacao da memoéria dos eventos e de
sua externalizacao gradual, através de um processo terapéutico de narracao,
quando a vitima da violéncia encara sua dor” (2008, apud GINZBURG, 2012, p.
69).

O proprio Levi da um indicativo nessa direcao, em trecho extraido do prefacio

de E isto um homem?:

A necessidade de contar “aos outros”, de tornar “os outros”
participantes, alcancou entre nds, antes e depois da libertacao,
carater de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com
outras necessidades elementares. O livro foi escrito para satisfazer
essa necessidade em primeiro lugar, portanto, com a finalidade de
liberacao interior. (LEVI, 1998, p. 8)

Analisando a passagem acima, Seligmann-Silva vé, “antes de mais nada, [...] a
necessidade absoluta do testemunho, [que] se apresenta como condicao de
sobrevivéncia”. Ainda de acordo com esse autor, no referido fragmento, Levi
“acrescenta a esta ideia de necessidade de testemunhar outro dado
fundamental, a saber, a sua implicita dialogicidade” (SELIGMANN-SILVA, 2008,
p. 101).

Seguindo estas palavras, podemos caracterizar, portanto, o
testemunho como uma atividade elementar, no sentido de que dela
depende a sobrevida daquele que volta do Lager (campo de
concentracao) ou de outra situacao radical de violéncia que implica
esta necessidade, ou seja, que desencadeia esta caréncia absoluta de
narrar. Levi nesta passagem coloca as expressoes “aos outros” e “os
outros” entre aspas. Este destaque indica tanto o sentimento de que
entre o sobrevivente e “os outros” existia uma barreira, uma
carapaca, que isolava aquele da vivéncia com seus demais
companheiros de humanidade, como também a consequente
dificuldade prevista desta cena narrativa. (SELIGMANN-SILVA, 2008)
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Para Seligmann-Silva (2008, p. 102), a “outridade do sobrevivente é vista ai
como insuperavel”, mas a narrativa seria a ponte que proporcionaria ao
repatriado uma reconexao com o mundo além dos muros do Lager, a ponte que
lhe permitiria estabelecer para si um recomeco; a reconstrucao de seu lar, de

seu mundo, de seu proéprio eu.

A narrativa teria, portanto, dentre os motivos que a tornavam
elementar e absolutamente necessaria, este desafio de estabelecer
uma ponte com “os outros”, de conseguir resgatar o sobrevivente do
sitio da outridade, de romper com os muros do Lager. A narrativa seria
a picareta que poderia ajudar a derrubar este muro. A circulacao das
imagens do campo de concentracao, que se inscreveram como uma
qgueimadura na memoria do sobrevivente, na medida em que sao aos
poucos traduzidas, [...] transpostas, para “os outros”, permite que o
sobrevivente inicie seu trabalho de religamento ao mundo, de
reconstrucao da sua casa. Narrar o trauma, portanto, tem em primeiro
lugar este sentido primario de desejo de renascer. (SELIGMANN-SILVA,
2008, p. 102)

Essa sensacao de “deslocamento”, de “perda do pertencimento”, de “quebra
do vinculo do sujeito com o mundo” é também muito bem descrita por Levi em
um conto chamado “O retorno de Lorenzo”, integrante do livro de contos Lilith
(1981) e recordado por Ginzburg em Literatura, violéncia e melancolia (2013).
A historia é dividida em duas partes. Na primeira, assim como na histéria real
do autor, o protagonista se encontra em um campo de concentracao nazista. Na
segunda, o Lorenzo a que o titulo alude ja esta fora do campo. No decorrer da
segunda parte, o narrador busca acompanhar os passos de Lorenzo na tentativa
de readaptar-se a vida apds a permanéncia no Lager. A narrativa indica que,
para ele, o mundo se tornara “incompreensivel e sinistro”; estava “cansado
mortalmente, de um cansaco irremediavel”. Bebia “para fugir do mundo.
Conhecera o mundo de perto e nao lhe agradara, parecia-lhe em ruinas” (LEVI,
2005, p. 391-392). Ginzburg compreende que o referido conto reflete
justamente a dificuldade dos ex-prisioneiros em restabelecer uma relacao com
o mundo na vida pés-Campo, uma vez que a antiga relacao foi destruida e a
atual se revela incbmoda e fragmentada. Tratar-se-ia, para o autor, da

dificuldade enfrentada pelo individuo em recuperar a propria identidade, uma
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vez recuperada a liberdade, ja que o campo de concentracao, como vimos,
provocaria o arruinamento gradual da identidade do individuo - ou, na definicao

de Ginzburg, a “perda de parte de si mesmo”:

Esse texto apresenta uma situacao delicada. Em sua primeira parte,
presenciamos elementos referentes a Shoah. O indescritivel dos
campos de concentracao nazistas, exposto em um modo que acentua
o impacto corporal da situacao. Em sua segunda parte, verificamos a
dificuldade de superacao de Lorenzo. Sair do campo de concentracao
nao significa para ele construir de modo afirmativo uma vida nova.
Sua relacdo com o mundo ndo se restabelece mais até a morte,
permanece como uma relacao incomoda, arruinada. Trata-se de um
estado melancolico, em que a perda é de parte de si mesmo.
(GINZBURG, 2012, p. 66)

Testemunho do horror e alerta para o futuro

Muito mais do que vontade de contar sua propria historia, de compartilhar suas
experiéncias com os demais, o fazer literario de Levi atendia a um imperativo
historico: o de dar ao mundo testemunho da grande tragédia humana levada a
cabo no interior dos longinquos campos de concentracao e de exterminio
nazistas; nas palavras do préprio Levi, uma “tragédia silenciosa e cotidiana”
(LEVI, 1997, p. 353), executada por algozes anonimos contra milhdes de vitimas
anonimas muito longe do alcance dos olhos e ouvidos do resto da humanidade,
alheia e imune a um horror que, embora ignorado pelos que ali nao estiveram,
foi real, muito real, e precisava chegar ao conhecimento geral. Para o autor,
era preciso que o mundo soubesse que o genocidio dos judeus tinha ocorrido, e
daquela maneira. Por mais absurdo, inveridico e insensato que pudesse soar no
mundo exterior ao Lager, o homem de fato, naquele contexto historico, fora

capaz de operar todas aquelas atrocidades contra o seu semelhante.

Aquele drama coletivo, do qual pouquissimos haviam sobrevivido, carecia de
testemunhas externas. E, por razdes evidentes, tampouco interessava aos
alemaes deixar testemunhas vivas dos atos circunscritos aos campos de
concentracao e de exterminio. “Nao voltaremos. Ninguém deve sair daqui;

poderia levar ao mundo, junto com a marca gravada na carne, a ma nova
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daquilo que, em Auschwitz, o homem chegou a fazer do homem” (LEVI, 1998,
p. 78).

Por isso, finda a Segunda Guerra, libertados os prisioneiros, cerrados os campos
de exterminio, corria-se o elevado risco de que tudo caisse no olvido geral.
Ocorre que, para Levi, aquilo jamais poderia ser esquecido. O esquecimento -
o colpo di spugna al passato (LEVI, 1989, p. 60), a “esponjada” na memoria -
equivaleria, a seu ver, a um crime humanitario contra as milhdes de vitimas do
Holocausto. Dai sentir-se ele impelido a deixar o seu testemunho daquele

trauma historico, como um dos raros sobreviventes em condicoes de fazé-lo.

Como vimos, em Lembrar escrever esquecer (2006), Gagnebin destaca que,
normalmente, apos situacdes traumaticas, o sujeito nao consegue elaborar
simbolicamente, em especial por meio da palavra, os acontecimentos violentos
que lhe deixaram uma ferida aberta na alma, ou no corpo. Pois bem, é
precisamente dai que derivaria a importancia daqueles que, como Levi,
superando o referido bloqueio, conseguem deixar para a posteridade o registro

verbal dos acontecimentos traumaticos.

Por sua vez, Seligmann-Silva ressalta a importancia da literatura de testemunho
como contribuicao pessoal para a formacao da memoéria coletiva de
determinado povo e para o desenvolvimento de uma politica da memoria. O
autor vé a memodria de uma catastrofe historica como conciliacao entre a

memoria individual e a memoria coletiva construida pela sociedade.

Nestas situacdes [de “catastrofes historicas”], como nos genocidios ou
nas perseguicoes violentas em massa de determinadas parcelas da
populacao, a memoria do trauma € sempre uma busca de compromisso
entre o trabalho de memoria individual e outro construido pela
sociedade. O testemunho é analisado como parte de uma complexa
“politica da memoria”. (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 103)

Em Histéria e Memoéria, por seu turno, Jacques Le Goff sublinha a importancia
da memoria, “na qual cresce a historia, que por sua vez a alimenta, procura

salvar o passado para servir ao presente e ao futuro” (LE GOFF, 2003, p. 469).
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Segundo o autor, “devemos trabalhar de forma que a memoria coletiva sirva
para a libertacao e nao para a servidao dos homens” (LE GOFF, 2003, p. 471).
Em nosso entendimento, é precisamente nesse sentido libertario que se insere

a obra de Primo Levi.

Além da questao da libertacao interior e da vontade de se reconectar com o
mundo exterior ao Lager, uma das principais molas propulsoras da escrita do
autor italiano era o desejo de alertar os povos e geracoes futuras quanto a
ameaca de que tal tragédia viesse a se repetir em outro contexto, motivada
pela mesma causa condenavel: o o6dio indiscriminado ao estrangeiro. Para Levi,
portanto, forcoso era preservar a memoria coletiva de todas as atrocidades que
a humanidade fora capaz de cometer contra a humanidade naquele contexto -
a partir da intolerancia xenofébica levada as Ultimas consequéncias. Ainda que
refute qualquer intencao denuncista, o autor faz questao de demarcar a sua
preocupacdo ao produzir o seu relato. Afirma ele, ainda no prefacio de E isto

um homem?:

[Este meu livro] ndo foi escrito para fazer novas dendncias; podera,
antes, fornecer documentos para um sereno estudo de certos aspectos
da alma humana. Muitos, pessoas ou povos, podem chegar a pensar,
conscientemente ou ndo, que “cada estrangeiro é um inimigo”. [...]
Quando isso acontece, porém, quando o dogma nao enunciado se
torna premissa maior de um silogismo, entdo, como Ultimo elo da
corrente, estd o Campo de Exterminio. Este é o produto de uma
concepcao do mundo levada as suas ultimas consequéncias com uma
logica rigorosa: enquanto a concepgao subsistir, suas consequéncias
nos ameacam. A historia dos campos de exterminio deveria ser
compreendida por todos como sinistro sinal de perigo. (LEVI, 1998, p.
7-8)

Conforme afirma Levi, a concepcao do liviro de memadrias comecou a ganhar
corpo ainda quando ele se encontrava aprisionado no Campo de Buna. Vale
mencionar a passagem na qual ele conta que, ja integrando o Komando dos
quimicos, as vezes ocorria-lhe encontrar alguns minutos ociosos no laboratério,

ocasiao em que se lancava avidamente a escrita:

No instante, porém, em que de manha estou livre da furia do vento e
transponho o umbral do Laboratério, aparece a companheira de todo
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momento de trégua, da enfermaria, dos domingos de folga: a pena de
relembrar, o velho tormento feroz de me sentir homem que, logo que
a consciéncia sai das trevas, me acua de repente como um cachorro
gue morde. Entao pego lapis e caderno e escrevo o que nao saberia
confiar a ninguém®. (LEVI, 1998, p. 208, grifo nosso)

Da mesma forma, no prefacio a edicao alema, Levi se refere a urgéncia que
sentia em se lancar a escrita de suas memorias ainda quando se encontrava
dentro do campo de Buna, mesmo ciente do risco que corria ao fazé-lo e da
enorme probabilidade de que tais escritos jamais chegassem a ser lidos por
outrem, devido a fragilidade de sua condicao ali (permanentemente acossado
pela morte iminente) e a dificuldade mesma de conservar as anotacdes junto

a0s seus poucos pertences:

A urgéncia de nos exprimirmos era tdo forte em nds que eu ja havia
iniciado o livro enquanto as coisas ainda estavam acontecendo, la
naquele gélido laboratério alemao, sob os olhares desconfiados,
embora soubesse que nao poderia de modo algum conservar aquelas
anotacoes rabiscadas furtivamente e que, na verdade, deveria joga-
las fora o quanto antes. Se as tivessem encontrado comigo, isso teria
me custado a vida. (LEVI, 1989, p. 229, traducdo nossa).

Relevante, igualmente, € o episddio em que Levi nos narra a licao que lhe foi
legada por um personagem fugaz (como tantos outros que povoam a obra), mas
muito marcante: o ex-sargento Steinlauf, do exército austro-hingaro, Cruz de
Ferro da Primeira Guerra Mundial, o qual, contra todas as perspectivas, insistia
ferreamente em manter da melhor forma possivel a autodisciplina e a higiene
pessoal, mesmo nos momentos escassos € Nos espaco asquerosos de que
dispunham para isso. Com suas austeras palavras, pronunciadas em mau

italiano, o ex-combatente crava na memodria de Levi o dever que, no seu

> Nota dos editores da edicao da Enaudi: “A passagem é muito importante, dado que naquele
‘Entao pego lapis...”, como Levi recorda no prefacio da reimpressdo da edicao alema de Se
questo e un uomo, reside ‘a origem deste livro’”. (LEVI, 1989, p. 228-229, traducao nossa)
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entendimento, competia a cada um deles: o de sobreviver, para contar, para

levar seu testemunho. Licao essa que, note-se, Levi diz ter refutado a principio.

Seu sentido, porém, que nao esqueci nunca mais, era esse:
justamente porque o Campo é uma grande engrenagem para nos
transformar em animais, nao devemos nos transformar em animais;
até num lugar como este, pode-se sobreviver, para relatar a verdade,

para dar nosso depoimento®. (LEVI, 1998, p. 55)

Por outro lado, salienta Levi, a necessidade de portar ao mundo aquela mala
novella se confronta com a consciéncia de um fato que lhes é motivo de
permanente anglstia, sensacao que os persegue até nos sonhos: a consciéncia
de que eles jamais serao ouvidos, ou, se ouvidos, nao serao compreendidos
pelas pessoas no mundo exterior ao Lager; a consciéncia de que os eventos
transcorridos ali dentro sao de tal modo inverossimeis que as pessoas em geral,
mesmo 0s seus entes mais queridos, simplesmente nao haverao de acreditar;
ou sao a tal ponto terriveis que essas mesmas pessoas haverao de preferir
ignora-los. “Bem sei que, contando isso, dificilmente seremos compreendidos’,
e talvez seja bom assim?®” (LEVI, 1998, p. 32), afirma o autor, a certa altura do

essencial segundo capitulo, “No fundo”. No mesmo capitulo, pondera: “[...] se

¢ Nota dos editores da Einaudi: “para dar nosso depoimento. A recordacdo como necessidade e
como obrigacdo. A exortacdo a meditar e a recordar da poesia em epigrafe é aqui reelaborada:
nao € s6 uma ‘homenagem as vitimas, mas a base para prevenir uma possivel repeticao do
horror’ (Segre, 1957)”. (LEVI, 1989, p. 67, traducao nossa)

7 Nota dos editores da Einaudi: “Talvez seja positivo que a extrema degradacao do homem nos
campos de concentracao nao venha a ser completamente compreendida no futuro imediato ou
distante: poderia ser o sinal de que semelhante degradacao desapareceu do mundo das coisas
que existem. Mas desapareceu realmente? Em todos os paises?” (LEVI, 1989, p. 42, traducao
nossa)

8 Os editores da Einaudi chamam a atencdo para uma interpretacdo equivocada nao raro
atribuida a este “talvez seja bom assim” de Levi: “Este artificio estilistico pode ter gerado o
equivoco de Levi como testemunha pacifica, que se limitou ao registro, a discricdo com uma
auréola de bons sentimentos. Nada mais falso e enganoso”. (LEVI, 1989, p. 42, traducdo nossa)
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falarmos, nao nos escutarao - e, se nos escutarem, nao nos compreenderao”’
(LEVI, 1998, p. 32).

Dizendo o “inaudivel”: a narracdo frustrada

Nesse mesmo sentido, cumpre destacar o sonho recorrente que acomete Levi
durante a prisao no Campo e mesmo apos a libertacao - sonho que, como ele
prontamente se da conta, nao é exclusivamente seu. Por um lado, a realizacao,
tao ansiosamente aguardada, da necessidade de contar sua experiéncia as
pessoas que lhe sao mais caras, com o intuito de alcancar a supracitada

“libertacao interior”:

Por tras das palpebras recém-fechadas, brotam violentamente os
sonhos, os sonhos de sempre. De estar em nossa casa, numa prodigiosa
banheira quente. De estar em casa, sentados a mesa. De estar em
casa, narrando este nosso trabalho sem esperanca, esta fome de
sempre, este sono de escravos. (LEVI, 1998, p. 100)

Por outro lado, o prazer gerado pela narrativa é invariavelmente acompanhado
pela frustracao de constatar que seus interlocutores simplesmente nao lhe dao

ouvidos:

Aqui esta minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas.
Todos me escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama
dura, do vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho
medo de acorda-lo porque é mais forte que eu. Conto também a
historia da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo que me
deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava.
E uma felicidade interna, fisica, inefavel, estar em minha casa, entre
pessoas amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo
de que eles nao me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de

° Em nota de rodapé, os editores da Enaudi chamam a atencao para o uso continuo que Levi faz
dos periodos hipotéticos: “Muito foi escrito sobre o uso dos tempos verbais em Se questo € un
uomo; quanto aos modos do verbo, o condicional, como foi dito, ocupa um espaco de
importancia primordial, comparavel somente ao infinitivo presente”. (LEVI, 1989, p. 42,
traducao nossa)
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outras coisas, como se eu nao estivesse. Minha irma olha para mim,
levanta, vai embora em siléncio.

[...]

Agora estou bem llcido, recordo também que ja contei o meu sonho
a Alberto e que ele me confessou que esse é também o sonho dele e
o sonho de muitos mais; talvez de todos. Por qué? Por que o sofrimento
de cada dia se traduz, constantemente, em nossos sonhos, na cena
sempre repetida da narracao que os outros nao escutam? (LEVI, 1998,
p. 85-86)

Na visao de Seligmann-Silva, o Levi “que sonha com seu publico ouvinte que o
abandona ja previa a sensacao de inverossimilhanca gerada pelos fatos que
narraria e a consequente acusacao de mentiroso que o esperava” (SELIGMANN-
SILVA, 2008, p. 105-106). Vale ressaltar que, em outra passagem-chave de E isto
um homem?, essa indizibilidade dos eventos de que se compde a experiéncia
do campo de exterminio é reconhecida pelo proprio Levi quando, sentado a sua
escrivaninha para lancar-se a tarefa de transpor ao papel suas memodrias,
depara com a inegavel sensacao de inverossimilhanca daquilo que gostaria de
narrar. E admite, de si para si, que naquele exato momento, enquanto escreve
sentado a escrivaninha, tudo aquilo que lhe brota da pena parece
absolutamente inacreditavel. Para confirmar esse ponto, Seligmann-Silva
(2008, p. 106) relembra que “Robert Antelme, em seu testemunho sobre sua
experiéncia nos campos alemaes, também expressou esta angustia que esta na

base da pulsao testemunhal”:

Ha dois anos, durante os primeiros dias que sucederam ao nosso
retorno, estavamos todos, eu creio, tomados por um delirio. Nos
queriamos falar, finalmente ser ouvidos. Diziam que a nossa aparéncia
fisica era suficientemente eloquente por ela mesma. Mas nos
justamente voltavamos, nés traziamos conosco nossa memoria,
nossa experiéncia totalmente viva e nés sentiamos um desejo
frenético de a contar tal qual. E desde os primeiros dias, no
entanto, parecia-nos impossivel preencher a distdncia que nés
descobrimos entre a linguagem que nés dispunhamos e essa
experiéncia que, em sua maior parte, nds nos ocupavamos ainda em
perceber nos nossos corpos. Como nos resignar a nao tentar explicar
como nos haviamos chegado la? Nos ainda estavamos la. E, no entanto,
era impossivel. Mal comecavamos a contar e nos sufocavamos. A nos
mesmos, aquilo que nés tinhamos a dizer comecava entdao a
parecer inimaginavel. Essa desproporcao entre a experiéncia que nds
haviamos vivido e a narracao que era possivel fazer dela nao fez mais
que se confirmar em seguida. No6s nos defrontavamos, portanto, com
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uma dessas realidades que nos levam a dizer que elas ultrapassam a
imaginacao. Ficou claro entdao que seria apenas por meio da escolha,
ou seja, ainda pela imaginacao, que nds poderiamos tentar dizer algo
delas. (ANTELME, 1957, p. 9, apud SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 106,
grifos nossos)

Finalmente, fugindo ligeiramente ao recorte deste trabalho, observamos como
essa necessidade de dar aos demais um testemunho do trauma vivido também
se espalha por outras obras escritas por Levi, sendo, em verdade, uma das
marcas maiores de sua producao literaria. Tome-se como exemplo um
fragmento extraido dos momentos derradeiros de A trégua (1963). Espécie de
continuacdo da narrativa de E isto um homem?'°, a obra traz o relato do caético
processo de repatriamento dos prisioneiros apos a libertacao. Quase ao término
da longa, extenuante e rocambolesca viagem de regresso a Italia, o comboio de
Levi se detém por certo tempo sobre territorio alemao. Por alguns instantes, o
ex-Hdftling se vé dentro do territorio “inimigo” e, o que é mais, circulando
entre os civis do povo que o havia escravizado. As sensacoes que o atravessam

entao sao assim registradas pelo autor:

Mas, por outro lado, o fato de sentir pela primeira vez, debaixo de
nossos pés, um pedaco da Alemanha - nao da Alta Silésia ou da Austria,
mas da Alemanha propriamente dita - somava ao nosso cansaco um
estado de alma complexo, feito de paciéncia, de frustracdao e de
tensdo. Parecia que tinhamos algo a dizer, coisas enormes a dizer, a
cada alemao em particular, e que cada alemao tinha coisas a nos
dizer: sentiamos a urgéncia de tirar conclusdes, de perguntar, explicar
e analisar, como fazem os jogadores de xadrez, no final do jogo.
Sabiam, “eles”, a respeito de Auschwitz, da tragédia silenciosa e
cotidiana, a um passo de suas portas? Se sabiam, como podiam
caminhar pelas ruas, voltar para casa e olhar os proprios filhos,
transpor os umbrais de uma igreja? Se nao sabiam, deviam, deviam
sagradamente ouvir, saber de nds, de mim, tudo e depressa: eu sentia
o nimero tatuado no braco queimando como uma chaga. (LEVI, 1997,
p. 353-354)

0 Muito embora, segundo palavras do proprio autor, seja um romance “mais literario”, que
conta “coisas verdadeiras, mas filtradas” (LEVI, 1997).
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Do mesmo livro, destacamos ainda o poema-epigrafe escrito por Levi, repetindo

o que fizera em E isto um homem?:

Sonhavamos nas noites ferozes
Sonhos densos e violentos
Sonhados de corpo e alma:
Voltar; comer; contar.

Entao soava breve e submissa
a ordem do amanhecer:

“Wstavach”;

E se partia no peito o coracao.

Agora reencontramos a casa,

0 nosso ventre esta saciado,
Acabamos de contar.

E tempo. Logo ouviremos ainda
O comando estrangeiro:

“Wstavach”.

11 de janeiro de 1946 (LEVI, 1997, p. 5, grifos nossos)

“Pensem que isto aconteceu: eu lhes mando estas palavras”

Encerramos o nosso apanhado pelo comeco, ou seja, citando as palavras de Levi

que possivelmente melhor condensam o que aqui tratamos de evidenciar: 1) a

necessidade de manter acesa a memoria daquele trauma coletivo e a repulsa a

possibilidade de esquecimento serviram a Levi como combustivel a escrita de E

isto um homem? e, por extensao, de boa parte de sua obra subsequente; 2) o

trauma em questao pode ser sintetizado como a destruicao do homem por meio

da aniquilacao de tudo o que o torna um homem, de todas as condicées

indispensaveis para que possa exercitar em plenitude a sua humanidade. As

palavras-sintese a que nos referimos sao aquelas contidas no poema-epigrafe
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que empresta o titulo a obra de testemunho.

E isto um homem?

Vocés que vivem seguros

Em suas calidas casas,

vocés que, voltando a noite,

encontram comida quente e rostos amigos,
pensem bem se isto € um homem
que trabalha no meio do barro,
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que nao conhece paz,
que luta por um pedaco de pao
gue morre por um sim ou por um nao.
Pensem bem se isto € uma mulher,
sem cabelos e sem nome,
sem mais forca para lembrar,
vazios os olhos, frio o ventre,
COMoO um sapo nho inverno.

Pensem que isto aconteceu:

eu lhes mando estas palavras.

Gravem-nas em seus coracoes,

estando em casa, andando na rua,

ao deitar, ao levantar;

repitam-nas a seus filhos.
Ou, senao, desmorone-se a sua casa,
a doenca os torne invalidos,
os seus filhos virem o rosto para nao vé-los. (LEVI, 1998, p. 9-
10)

Ressalte-se, no trecho que vai do verso 5 ao 14 - aberto com o imperativo
“pensem” - o conjunto de elementos relatados por Levi como essenciais no
processo de destruicao dos prisioneiros levado a cabo pelos nazistas: as
sucessivas humilhacées impostas - “que trabalha no meio do barro” -, a privacao
dos itens primordiais para a subsisténcia - “que luta por um pedaco de pao” -,
a descartabilidade a que estavam sujeitos, vistos como objetos inanimados -
“que morre por um sim ou por um nao” -, o sequestro da propria identidade -
“sem cabelos e sem nome” - e o cancelamento da memoria - “sem mais forca

para lembrar”.

Na sequéncia, entre os versos 15 e 20, mantendo o imperativo com que se dirige
ao leitor, Levi pée em primeiro plano o relato como imposicao moral, a
necessidade de contar o que aconteceu e, ao fazé-lo, conservar a memoria de
tais eventos por meio das palavras gravadas no coracao e transmitidas adiante,
através das geracoes futuras. Esses versos denotam a autoridade que o autor
assume no poema e imprime aos seus versos, espécie de parafrase da Shema,

oracao fundamental dos judeus'. Tomando por base a oracao, Levi adota o

" Nota de rodapé da edicdo de 1989 da Enaudi: “A Shema é a oracado fundamental dos judeus,
um tipo de ato de fé que comeca com as palavras ‘Escuta (Shema), Israel, o Senhor nosso Deus
€ Unico’ e termina com a exortacdo a nao esquecer e a transmitir aos filhos a nocao fundamental
da unicidade de Deus. Nao ha outros testemunhos literarios do judaismo italiano no século XX
nos quais uma oracdo, esta oracao, seja colocada em posicao de tal proeminéncia. Os versos
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imperativo para exortar o leitor contra o esquecimento e a indiferenca,
assumindo a posicao onipotente de um Deus. O tom, premeditadamente
autoritario, se aprofunda e chega ao apice nos trés versos finais, nos quais, sem
meias palavras, Levi julga e condena aqueles que se recusem a ouvir a sua
mensagem ou lhe atribuir importancia, rogando-lhes uma maldicdo. Sao
palavras duras, inflamadas e acusatorias, dirigidas aqueles que porventura
estejam dispostos a olvidar ou quica minimizar o genocidio do qual ele também
foi vitima nos campos de concentracao nazistas. E do qual escapou gracas a
fortuna, assumindo desde entao o dever ético de, apesar da pena del ricordarsi,
deixar o seu testemunho para sempre inscrito no papel, tal como o nimero

174.517 tatuado em seu braco e para sempre inscrito na sua pele.
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