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RESUMO: Na interface entre a linguística, a psicologia e a narratologia, esse artigo propõe 
investigar como valores morais são sugeridos ao leitor pela prosa de ficção, sem serem 
ostensivamente enunciados na narração. Buscando contribuições na psicologia moral de Jonathan 
Haidt (2012), na pragmática de Dan Sperber e Deirdre Wilson (2012), e na narratologia de Lubomír 
Doležel (1998), propomos um modelo descritivo para esse estudo, exemplificado na análise de Vidas 
Secas, de Graciliano Ramos. O modelo agrega: 1) a pragmática (para discernir processos inferenciais 
na leitura da ficção); 2) uma narratologia fundamentada na teoria dos mundos possíveis (para 
descrever modos de moralização implicados na construção do mundo ficcional); 3) a psicologia 
evolutiva (para identificar o apelo do texto a vieses morais universais); 4) a inscrição do texto em 
seu contexto de publicação. Tomamos Vidas secas como estudo de caso para identificar como esses 
elementos substanciam a inferência de conteúdos morais pelo leitor. 
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ABSTRACT: from the consilience between linguistics, psychology and narratology, this article 
investigates how moral values are suggested by implication to the reader of fictional texts, without 
being ostensibly stated in the narration. By dialoguing with contributions from Jonathan Haidt’s 
(2012) moral psychological, Dan Sperber’s and Deirdre Wilson’s (2012) pragmatics, and Lubomír 
Doležel’s (1998) narratology, we propose a descriptive model for this study, exemplified through 
the analysis of Graciliano Ramos’s Barren lives. The model aggregates: 1) pragmatics (identifying 
inferential processes in fiction reading); 2) a narratology based on possible worlds theory 
(describing modes of moralization involved in the construction of the fictional world); 3) 
evolutionary psychology (identifying the text’s appeal to universal moral biases); 4) the text’s 
inscription in its context of publication. We used Barren lives as case study to identify how these 
elements substantiate the inference of moral contents by the reader. 
 
KEYWORDS: Fiction reading. Moral psychology. Linguistic pragmatics. Analytical narratology. 
Graciliano Ramos’s Barren lives.  

 

 

 

Considerações iniciais 

 

O objetivo deste artigo pode ser articulado numa frase: investigar como valores 

morais são sugestionados, na prosa de ficção, sem serem ostensivamente 

enunciados na narração. A simplicidade do problema não comporta, porém, uma 

solução simples. Como leitores, sabemos que valores abstratos estão implicados 

na descrição de lugares, na construção de personagens e conflitos, nos 

acontecimentos do enredo. Reconhecemos nossa capacidade de “intuí-los”, mas 

como essa intuição acontece? Esse foi um problema do qual a teoria literária do 

século XX pouco se ocupou: nos anos 70 Wolfgang Iser (1996, 1999) falava de 

“lugares vazios” preenchidos pelo leitor durante a leitura; era uma colocação 

promissora do problema, mas que nunca soube explicar o que são, em si, esses 

“lugares”, e como eles podem ser empiricamente identificados no texto. 

Especialmente no tratamento dos estímulos textuais que levam o leitor a 

conceber, através de processos mentais, variados conteúdos abstratos, como os 

valores morais, a teoria de Iser nunca redundou num modelo analítico preciso. 
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Nossa aposta é que a extensão do diálogo com a linguística e a psicologia, conforme 

iniciado pelas proposições que dão fundamento ao campo emergente da 

narratologia cognitiva (especialmente DIXON 2003, DUTTON 2009, GERRIG 1993, 

HOGAN 2011, PALMER 2010, ZUNSHINE 2006, FLUDERNIK 1996, TSUR 2008), pode 

fundamentar um modelo descritivo dos modos pelos quais a prosa narrativa de 

ficção consegue sugerir valores morais ao leitor, sem enunciá-los no texto. 

Observando uma lacuna inexplorada no trabalho experimental sobre o 

processamento mental da leitura em autores como Reuven Tsur, Richard Gerrig, 

Peter Dixon e Marisa Bortolussi, acreditamos que a pragmática linguística de Dan 

Sperber e Deirdre Wilson, ainda apenas embrionariamente incorporada pelos 

estudos literários (v. CAVE 2016), pode explicar a sugestão “por implicatura” da 

valência moral do texto literário, ao tratar a leitura como uma circunstância de 

comunicação contextualizada pela relação entre as intenções autorais, o ambiente 

de circulação da obra, e as capacidades e predisposições de cada leitor empírico. 

A partir desse modelo linguístico falaremos do apelo do texto a vieses morais 

universais, da relação que ele propõe com o discurso circulante em seu contexto 

inicial de circulação, e da construção autoral do mundo ficcional. No decorrer da 

leitura esses elementos substanciam a inferência de conteúdos que emergirão na 

mente de um leitor, que, confirmando proposições de Iser, não controla 

conscientemente suas próprias reações ao texto. Sua mente é, ademais, 

singularizada em sua formação ao mesmo tempo cultural e biológica, histórica e 

linguística, social e psíquica: novamente confirmando Iser, essa singularidade da 

mente individual garante que a atividade mental de cada leitor, em cada leitura, 

será específica à sua maneira – não há leitores iguais, não há leituras repetíveis. 

Nossa proposta, no entanto, é que em cada ocasião quatro elementos se 

entrelaçam no processo: a construção autoral de um mundo ficcional materializado 

como texto; vieses morais apriorísticos, que orientam a reação do leitor ao texto 

(conferindo ao autor certo poder de antecipação dessas respostas); o debate 
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corrente no contexto social ao qual o texto se lança (onde os vieses morais 

universais são entrelaçados a temas atuais de interesse); as inferências mentais de 

um leitor singularizado em seus saberes e competências, em suas predisposições e 

capacidades mentais, em sua socialização e história pessoal. Nada garante que os 

valores mentalmente inferidos pelo leitor coincidirão com as intenções do autor; 

mesmo nesse caso, nossa proposta é que eles emergirão na interface dos elementos 

acima. 

 

Elegemos como objeto de análise um clássico nacional: Vidas Secas, de Graciliano 

Ramos. Desde já enfatizamos que este não é um artigo sobre aquela obra, que será 

aqui tomada como objeto a substanciar a proposição teórica que concentrará nossa 

atenção. Inscrito na subárea da teoria literária, este artigo não se orienta pela 

ambição de integrar a fortuna crítica de Vidas secas (por mais desejável que seja 

tal ambição), nem se compromete em comentar sua fortuna crítica estabelecida 

(em linha com a produção da narratologia cognitiva, cujos autores não costumam 

tratar a história da recepção erudita da literatura como fundamento das suas 

proposições teóricas). Escolhemos Vidas secas por razões didáticas, colocadas a 

serviço do objetivo proposto: trata-se de uma obra suficientemente conhecida 

para dispensar apresentação, cuja riqueza estilística não impede sua leitura 

fluente (pela sua clareza sintática), e cuja densidade moral é elevada (em sua 

remissão a dramas éticos e políticos atuais); tudo isso a qualifica como objeto 

adequado para a exemplificação do modelo proposto. Ela será lida à luz da 

psicologia moral de Jonathan Haidt (2012), da linguística de Dan Sperber e Deirdre 

Wilson (2012), da narratologia analítica de Lubomír Doležel (1998). Haidt fala de 

referências que norteiam universalmente nosso juízo moral; Sperber e Wilson 

tratam da formação de inferências mentais em processos de comunicação; Doležel 

analisa a atuação de valores morais na estruturação de mundos ficcionais. Dessa 

confluência de proposições responderemos nossa pergunta inicial; tudo dando 

certo, teremos avançado na compreensão do “ato da leitura” num de seus 
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elementos decisivos: as maneiras como os textos ficcionais tentam instruir seus 

leitores sobre as implicações morais dos conflitos do enredo e das ações dos 

personagens.   

 

 

Mundos ficcionais 

 

Comecemos por Lubomir Doležel e sua concepção das ficções como “mundos 

possíveis”. Em Heterocosmica: fiction and possible worlds, ele descreve a maior 

liberdade da literatura (em relação à não-ficção) para criar mundos ancorados no 

real, mas que não “refletem” (ou “re-produzem”) a realidade ao se materializarem 

como texto. Não há relativismo epistemológico aqui, pois o real não “se dissolve” 

nas representações que recebe: pelo contrário, representações são construídas a 

partir de elementos intersubjetivamente identificados como reais; autor e leitor 

compartilham certa “enciclopédia” de referências sobre o mundo. Doležel apenas 

reconhece que tais referências não se impõem “objetivamente” ao discurso que 

as identifica, analisa e nomeia, resultando de consensos (amplos ou localizados) 

quanto à sua própria identificação, análise e nomeação. Os temas que interessam 

à literatura emergem de uma multidão de vozes e discursos socialmente 

distribuídos, chegando ao texto condicionados por esse histórico de discussão. Por 

isso seu tratamento é indissociável das ontologias e teorizações que os tornaram 

objetos de interesse comum: os temas não se impõem por si (e em si) ao debate 

público, sendo selecionados em meio a preocupações correntes; certos assuntos 

são priorizados, outros não recebem atenção; ao final, os que são selecionados 

receberão certo enquadramento analítico (doxástico, deôntico, talvez ontológico 

e epistemológico) embalado por opiniões, angústias, memórias e anseios, e/ou por 

estilemas teóricos, filosóficos, ideológicos. Entre o rigor da teoria e a vagueza da 

opinião, os temas adquirem forma e presença no discurso corrente.  
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Essa indissociação entre a presença social do tema e seu enquadramento textual 

leva Doležel a rejeitar a teoria mimética do one-world frame – pela qual existe 

uma única realidade, que a literatura não poderia senão espelhar –, em nome do 

multiple-world frame, pela qual haverá tantas versões do real em circulação 

quantos forem os seus enquadramentos plausíveis, de acordo com consensos e 

pressupostos contemporaneamente admissíveis sobre agentes, fatos e processos, 

e sobre as estruturas que os agenciam. Em linhas gerais, é o que demarca a 

diferença entre as motivações de produção da literatura e da ciência, pois a 

ciência opera de maneira saudável ao pressupor a existência de uma única 

realidade, cheia de elementos discretos a priori passíveis de serem objetivamente 

conhecidos, mesmo que tal conhecimento possa nunca vir a ser alcançado 

(contextualmente inscritas em pressupostos passíveis de revisão, proposições 

científicas tendem a ter uma aceitação finita). No universo social, por sua vez, 

sempre haverá uma quantidade enorme de enquadramentos dos problemas 

comuns, não porque todos sejam moral ou epistemologicamente legítimos – o que 

depende de critérios de plausibilidade intersubjetivamente afirmados –, e menos 

ainda porque eles “criam” o real que descrevem, mas porque nem mesmo as 

limitações socialmente impostas à admissão das representações pode eliminar sua 

potencial multiplicação, desprovida epistemologicamente dos meios de 

autocontrole institucional da pesquisa acadêmica. Discursos não são exatamente 

“livres”, pois são legitimados dialogicamente; tal limite não elimina, porém, a 

enorme quantidade das produções. Assim como uma sequência de números que 

terminem em 2 será infinita, mesmo que todos os elementos do conjunto 

obedeçam a uma restrição normativa, na ficção as restrições colocadas por 

expectativas intersubjetivas de plausibilidade – numa obra realista, homens não 

engravidam e hippies não se elegem presidentes – não impedem que infinitas 

representações do real possam ser feitas, em concordância com enquadramentos 

que, nalguma medida, serão personalizados no processo da autoria. Ao final, o 

texto organiza e apresenta um mundo imaginário evocando elementos do real 
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compartilhado, que é selecionado de maneira peculiar nalguns de seus aspectos 

salientes, em diálogo com noções, teorias, ontologias e discursos (atuais e 

passados) em circulação. 

 

Por que isso nos interessa? O autor seleciona elementos intersubjetivamente 

atribuídos ao real compartilhado, ao construir um mundo ficcional cujos 

fundamentos, sem replicarem o real, serão familiares ao leitor: entre esses 

elementos, estão os valores morais. Enquanto a narratologia estrutural destacava 

os tipos de narrador, as categorias de personagens e a construção do tempo na 

narrativa, a narratologia analítica de Doležel inclui os modos de composição de 

conflitos (entre os personagens e em suas relações com o mundo ficcional). Ele 

fala dos “sistemas modais” usados na construção de mundos ficcionais: 

modalidades aléticas, axiológicas, deônticas e epistêmicas. Restrições aléticas se 

referem àquilo que é possível ou impossível: todo personagem tem certos poderes 

e é destituído de outros; a capacidade de ação de um super-herói excede a dos 

“humanos normais”, assim como as diferenças de classe, num romance realista, 

acompanham o gradiente de poder político. Restrições deônticas se referem ao 

que é permitido, proibido ou obrigatório no mundo ficcional, as regras a serem 

cumpridas e cuja violação pode levar à punição: por elas se dramatizam conflitos 

entre juízos morais (dos personagens e dos leitores) e as regras sociais que 

estruturam o mundo ficcional. Restrições axiológicas discernem o que é valorizado 

e desvalorizado, em classificações do “bom” e do “ruim” que podem variar entre 

os personagens: o que é bom para uns pode ser ruim para outros, o que é valorizado 

pelo personagem pode ser criticado pelo narrador, e assim por diante. Por fim, 

restrições epistêmicas regem a distribuição de conhecimento entre os agentes: 

pode haver personagens que sabem mais sobre a estória narrada, ou sobre o 

próprio mundo ficcional (o que aumenta seu poder de ação). Em vários enredos 

essas restrições se entrecruzam, lançando o personagem a um processo de 

aprendizado sobre o funcionamento do mundo ficcional – como acontece com a 
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protagonista de Alice no país das maravilhas e o narrador de O coração das trevas, 

lançados a mundos cujos valores, normas, linguagens e regimes de possibilidades 

(físicas e mentais) eles inicialmente ignoram, e que só passarão a conhecer após 

um estranhamento prolongado do universo da ação. 

 

Daqui passamos a Vidas Secas. Pela teoria de Doležel, a representação dessa obra 

de elementos selecionados do real adquiria plausibilidade no diálogo com outros 

“mundos possíveis” (ficcionais e não-ficcionais) construídos sobre aqueles mesmos 

elementos. Isso facilitava que eles fossem lançados ao reconhecimento do leitor 

de maneira estruturalmente moralizada, mas sem que essa moralização devesse 

ser ostensivamente enunciada e, assim, exposta à consciência do leitor. Restrições 

aléticas determinam o que é possível, impossível e necessário no mundo ficcional, 

i.e. condições de causalidade, relações temporais e espaciais, capacidades de ação 

(nos planos físico, instrumental e imaginativo) que fazem com que a existência, 

ações e vida mental do personagem sejam estruturalmente limitadas pela própria 

composição daquele mundo: em Vidas Secas, Fabiano era limitado pela pobreza e 

pela ignorância. Limitações deônticas se referem ao que é proibido, permitido ou 

obrigatório, nos planos coletivo e subjetivo: Fabiano era oprimido pela hierarquia 

política. Restrições epistêmicas revelam uma distribuição desigual de 

conhecimento sobre o próprio mundo ficcional: Fabiano, em momentos cruciais, é 

incapaz de entender sua própria condição. Acima de tudo, restrições axiológicas 

falam do “bom” e do “ruim”, do que é valorizado ou desvalorizado no mundo 

ficcional: em Vidas secas, o foco numa família nuclear, oprimida pela estrutura de 

classe e sem vínculos com iguais (não há relações com vizinhos ou outros 

retirantes), realça os dramas pertinentes às suas expectativas e obrigações 

mútuas.  

 

Ou seja, em sua construção da seca no nordeste, Graciliano Ramos optou por fazer 

com que esses quatro sistemas modais operassem de maneira redundante em 
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relação a expectativas correntes sobre a estruturação social daquela porção do 

país: nas restrições aléticas, Fabiano era pobre, e podia pouco por ser pobre; nas 

restrições axiológicas, a norma moral era que Fabiano sustentasse a família, e ele 

lutava para isso; nas restrições deônticas, ele sofria a violência do poder 

estabelecido; nas restrições epistêmicas, ele não entendia perfeitamente as 

transações econômicas e a exploração à qual era submetido. Estrategicamente, 

essa escolha pela confirmação de expectativas dava plausibilidade ao mundo 

ficcional, facilitando que, em meio àqueles sensos comuns, sugestões de valoração 

do real representado fossem sugestionadas como “naturais”: se aquela porção do 

Brasil é “objetivamente assim”, não era preciso explicar nem defender os valores 

morais implicados na narração. Esse é o ponto que nos interessa: a redundância 

informacional naturalizava os vieses morais implicados na construção de um mundo 

ficcional aparentemente “realista”. Ao confirmar sensos comuns sobre os temas 

representados, o autor estimulava o leitor a se apoiar em hábitos interpretativos 

correntes ao processar um mundo ficcional oferecido como novidade; por esse 

meio, os ideologemas políticos implicados na moralização da narrativa eram 

integrados, subliminarmente, à reivindicação de plausibilidade daquela construção 

autoral de uma porção do real que era socialmente compartilhada como 

representação, e não em primeira mão (em sua ampla maioria, o público de 

Graciliano Ramos vivia distante da seca). 

 

Essa conclusão nos leva à interface com a narratologia cognitiva, com a qual 

Doležel não dialogava explicitamente. Pois o que se depreende é que o modo como 

o autor constrói o regime de restrições, obrigações, possibilidades e hierarquias do 

mundo ficcional, estruturando-o moralmente nesse processo, orienta as 

inferências mentais do leitor durante a leitura. Passemos, então, do texto à mente 

– da narratologia à psicologia. 

 

 



 
 

 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 39, 2021/1 

96 

Seis fundações universais da moralidade humana 

 

Conciliando a sociologia de Durkheim e a psicologia evolutiva, Jonathan Haidt 

recentemente propôs que sistemas morais coletivizados, socialmente distribuídos, 

estimularão a coação de vontades e interesses individuais apenas na medida em 

que “conjuntos interligados de valores, virtudes, normas, práticas, identidades, 

instituições [e] tecnologias [estiverem associados a] mecanismos psicológicos 

evolutivos, que trabalham juntos para reprimir ou regular o interesse próprio a fim 

de tornar possível a cooperação em sociedade” (HAIDT, 2012, p. 402, tradução 

nossa). Em última análise, é na psicologia individual que a moralidade se atualiza 

como força autocoativa. Se, seguindo Durkheim, Haidt propôs que a moral 

compreende tudo que “seja fonte de solidariedade, tudo que force o homem a 

regular suas ações por algo além do seu próprio egoísmo” (HAIDT, 2012, p. 401, 

tradução nossa), essa definição implica que a moralidade compreende os modos e 

motivações da autocoação individual, e por isso Haidt a internaliza na vida mental: 

a nossa natureza é simultaneamente individual e coletiva; além dos “fatos sociais” 

(a religião, a família, a lei...) que, segundo Durkheim, têm poder de determinação 

sobre a prática moral, essa prática também mobiliza os sentimentos, as emoções, 

as intuições e a consciência individual. 

 

Daí que a teoria das fundações morais de Haidt seja transdisciplinar, envolvendo a 

psicologia, a sociologia, a antropologia, as ciências cognitivas e a evolução humana 

numa proposição consiliente. Ela sugere que, tendo emergido na nossa história 

evolutiva, seis matrizes de juízo moral tornaram-se universais da nossa espécie. A 

fundamentação dessa proposição é extensa demais para ser detalhada aqui, e por 

isso nos limitaremos a alguns dos seus componentes principais. Certos pressupostos 

do argumento são comuns na psicologia evolutiva: sentimentos morais (positivos e 

negativos) são necessários para regular a cooperação humana, nos planos familiar 

e social; na condição de “sentimentos”, sua expressão basilar é emocional, mesmo 
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que, com o tempo, a regulação social passasse a contar com normas verbalmente 

formuladas; essa normatização continua pressupondo, porém, a anterioridade da 

expressão emocional do sentimento moral: primeiro sentimos a confirmação ou o 

desvio do padrão moral; a racionalização vem a posteriori. Para regular a vida 

moral a autocoação é mais eficiente do que a coação externa, pois revela a 

internalização da norma pelo agente, que assim policiará sua própria conduta 

(deixando de sobrecarregar a capacidade de vigilância da coletividade). Da mesma 

maneira, a coação interpessoal nas relações cotidianas é mais eficiente que a 

repressão formal (ou institucional), ao acarretar, de maneira mas ágil, a perda de 

status como punição ao agente desviante. Em ambos os casos as emoções são mais 

rápidas (e talvez mais assertivas) do que o juízo reflexivo, que será requisitado 

apenas em situações de alta complexidade (ou ambiguidade), ou de grande 

importância coletiva. Mas como é possível que as emoções, aparentemente tão 

subjetivadas, possam regular a vida social? A ideia é que nossas emoções não são 

tão pessoais como parecem: das especificidades da evolução biocultural humana 

(cujo detalhamento excede os limites deste artigo), Haidt propõe que nossa 

espécie chegou a seis fundamentos morais que, por serem universalmente 

compartilhados, conseguem regular a vida social ao organizarem, em padrões 

comuns, as nossas respostas emocionais às situações compartilhadas. Em pares de 

opostos, nossas seis “fundações morais” seriam estas: cuidado-dano, equidade-

trapaça, lealdade-traição, autoridade-subversão, santidade-degradação e 

liberdade-opressão. 

 

Faremos comentários pontuais no decorrer da argumentação, mas os substantivos 

polarizados nessas seis fundações são autoexplicativos: eles foram escolhidos por 

evocarem sensos comuns sobre o significado das palavras envolvidas. Por ora, vale 

reforçar que esta é uma perspectiva inatista, que busca identificar uma 

organização da moralidade humana anterior à experiência concreta. A ideia é que 

todos nós moralizamos o mundo de acordo com essas seis fundações, que serão 
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ativadas, é certo, nas relações com fatos, situações e contextos presentes na 

cultura em que desenvolvermos nosso aprendizado, em linha com suas ontologias 

dominantes e a nossa história pessoal: “a natureza fornece um primeiro rascunho, 

que a experiência então revisa.” (HAIDT, 2012, p. 204, tradução nossa). A proposta 

é que nossa interpretação do mundo e nosso comportamento social são orientados 

por juízos morais fundamentados nesses seis pares de distinções, que possibilitam 

a rápida efetivação do juízo moral sem o recurso à reflexão consciente: a razão 

que serve à intuição, e não o contrário.  

 

Que o juízo moral receba primeiro uma expressão emocional, sem recurso à 

racionalização, é o que mais frequentemente acontece: a razão é ocasionalmente 

chamada para explicar e justificar a posteriori um juízo qualquer, já articulado 

intuitivamente sem sua participação. Pela metáfora de Haidt, nossas emoções são 

um elefante, e nossa razão, seu condutor: fraco demais para controlar o elefante, 

o condutor apenas justifica o caminho que ele já decidira seguir. Nisso, Haidt ecoa 

David Hume ao situar o pensamento como servo das paixões (rejeitando Platão, 

que postava a razão como mestra, e Thomas Jefferson, que as via caminhando 

juntas). Esse é um passo importante, pois Haidt conclui que a maneira mais efetiva 

de mudar a opinião ou obter a simpatia de alguém não é recorrer à argumentação 

racional, mas apelar às suas intuições e emoções – exatamente o que romancistas 

costumam fazer. O objetivo de Vidas secas não era re-presentar um problema 

atual, “informando” o leitor a seu respeito; aquela tragédia social era bastante 

conhecida, afinal. Ao falar da seca, Graciliano Ramos focalizava uma família de 

retirantes, conferindo intensidade emocional ao drama de pessoas em situações 

diferentes da nossa, mas que poderíamos nos imaginar vivendo. Era pela 

dramatização de problemas pessoais que o autor buscava apelar à empatia do 

leitor, produzindo uma tensão emocional que permitiria, por sua vez, que a obra 

cumprisse sua função política.  
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De maneira geral, se valores morais podem ser sugeridos mediante o apelo às 

emoções do leitor, sem recurso ao juízo argumentativo, pode ser que o leitor 

sequer adquira consciência da intelectualização implicada na moralização 

estrutural da narrativa, especialmente se ele se emocionar com uma dramatização 

bem integrada às suas noções usuais sobre os elementos selecionados da realidade 

social compartilhada. Em tal caso, suas emoções podem conduzi-lo a simpatizar 

com ideias morais sugeridas como reação ideal aos problemas representados, 

permitindo que a obra cumpra sua função retórica ao persuadir o leitor apelando 

às suas emoções. Ou seja, o apelo emocional de uma representação moralizada 

sob vieses específicos, mas presumida como representação plausível do real, pode 

favorecer a aceitação (e potencial adoção) do posicionamento moral sugestionado. 

No caso de Vidas secas, quais das seis fundações eram exploradas na construção 

do mundo ficcional? Ao dramatizar um tema que era histórica, social e 

geograficamente inscrito, a que matrizes morais universais o autor apelava? 

Voltaremos a isso adiante; antes disso, daremos um giro pela pragmática 

linguística.  

 

 

A teoria da relevância: implicatura e explicatura, ostensão e inferência  

 

A mente humana é seletiva; ela concentra atenção nos estímulos que lhe parecem 

relevantes. A relevância não é uma propriedade do estímulo informacional, mas 

uma propriedade que lhe é atribuída pelo indivíduo, em meio à carga informacional 

lançada no ambiente. Na percepção auditiva e visual, de tudo que nos chega aos 

olhos e ouvidos apenas uma pequena parte adquire saliência suficiente para 

chamar nossa atenção; enquanto focamos nalguma coisa, muito nos passa 

despercebido. Nas trocas linguísticas o mesmo acontece, mas com uma ressalva: 

numa situação de comunicação todo enunciado pressupõe sua própria relevância, 

pois senão o falante não o produziria – ou assim presume o ouvinte. Esse “princípio 
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da relevância”, formulado por Sperber e Wilson (2012), prevê que o ouvinte opera 

com a expectativa (que pode ser frustrada) da relevância daquilo que ouve, 

buscando identificar, na fala, informações importantes para a compreensão da 

comunicação: nem toda palavra é igualmente relevante na frase, nem toda frase 

é igualmente relevante na conversa, e a mente trabalha, de maneira espontânea 

(i.e. não racionalizada, infra-consciente) para estabelecer seus focos de atenção. 

 

A teoria da relevância se fundamenta, pois, em dois princípios sobre a 

comunicação: 1) a cognição humana tende a ser direcionada à maximização da 

relevância, ou seja, à identificação daquilo que é mais relevante na comunicação 

em curso; 2) o ato de comunicação tende a sugerir a relevância daquilo que 

comunica. A compreensão não é a “decodificação” de uma “mensagem”, pois 

demanda a inferência de significados (pelo leitor ou ouvinte): tais “implicaturas” 

(pela terminologia de Grice) emergem da participação de um interlocutor, que, ao 

atribuir relevância a certos elementos do texto ou da fala, não será o mero 

“receptor” do conteúdo. Pelo contrário, ele será ativo na sua interpretação – em 

obediência, ou não, às intenções originais do texto ou da fala. Em suma, o 

enunciado não carrega em si o sentido que ele receberá ao ser processado, sendo 

enriquecido pelas inferências do leitor ou ouvinte.  

 

Para reduzir o lapso potencial entre suas intenções e a recepção da sua fala, o 

falante recorre à “ostensão”, oferecendo evidências diretas das suas intenções. Se 

a inferência é o processo cognitivo pelo qual o interlocutor recupera implicaturas 

e completa o significado, a ostensão visa atrair a atenção desse interlocutor para 

que ele produza as inferências intencionadas pelo falante – o que pode funcionar 

ou não, pois inferências sempre dependem da atribuição de relevância (pelo 

ouvinte) à informação ostensivamente oferecida. Comunicações obedecem a certo 

princípio de economia: omitimos muita coisa ao produzir um enunciado, falando 

aquilo que nos parece relevante e deixando que as inferências do interlocutor, no 
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contexto da comunicação, supram o restante necessário. Nesse processo o 

contexto é decisivo, participando da atribuição de significado à enunciação: tanto 

quanto o saber enciclopédico e doxástico do ouvinte, as informações implicadas 

nas circunstâncias da comunicação influenciam as inferências produzidas. É dentro 

do contexto que referências prévias substanciarão o processamento das 

informações seguintes, fazendo com que um processo comunicacional, em sua 

miríade de pequenas especificidades, não seja reprodutível – o mesmo vale para a 

leitura de ficção, em que não há duas leituras iguais de um mesmo texto. 

 

A teoria da relevância se aproxima, afinal, dos “lugares vazios” de Wolfgang Iser. 

O texto literário é “lacunar” e demanda do leitor o “preenchimento de lacunas”; 

no vocabulário da relevância, o leitor de ficção participa da construção do sentido 

a partir de estímulos ostensivos do texto, dispostos pelo autor para a produção de 

inferências mentais visadas, mas cujo sentido resultará dos processos mentais de 

cada leitor. O sentido pode emergir na mente do leitor sem ser analiticamente 

articulado: a atribuição de relevância ocorre a todo instante, ordinariamente de 

maneira tão rápida a ponto de parecer “instantânea”; algo próximo da rapidez da 

comunicação oral na produção de inferências pode ocorrer na leitura, 

especialmente quando o mundo ficcional parecer familiar ao leitor. Indícios 

textuais podem assim suscitar inferências não articuladas conscientemente, mas 

que orientarão, de todo modo, a relação do leitor com a narrativa: nesse meio 

estarão as atribuições de valores morais aos conteúdos narrados. Esse processo 

tenderá a ser tão mais sutil quanto mais o autor recorrer a dramas e símbolos 

convencionais – com isso em mente, voltemos a Vidas secas. 
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Inferências morais na leitura de Vidas secas  

 

O leitor de Graciliano Ramos pertencia, é claro, a um estrato social diferente dos 

seus personagens. Ele não era retirante e provavelmente vivia bem longe da seca, 

em outras regiões do país. Como tantos autores da sua geração, Ramos apresentava 

o drama daquela família como metonímia de uma realidade social ampla. E pela 

nossa proposição, sua representação buscava apelar às emoções do leitor para 

sugestionar sua concordância com valores morais implicados na narração. Se isso 

funcionasse, as emoções despertadas pela leitura seriam o elefante a conduzir 

futuramente o leitor em seu pensamento sobre aqueles temas: a função retórica 

da obra era fazer com que o elefante das emoções guiasse o leitor em sua análise 

da estruturação social brasileira. Como isso poderia dar certo? 

 

O apoio na pragmática linguística nos estimula a contextualizar as intenções 

comunicacionais de Graciliano Ramos no momento de lançamento de Vidas secas, 

em detrimento da análise das reações que ele motivou. Buscamos intenções de 

comunicações discerníveis do texto, mas que preservam uma relação indireta com 

os registros de leitura acumulados na fortuna crítica: com o passar do tempo 

mudaria o contexto de leitura, e não se deve supor que gerações posteriores 

mantivessem ativo o conjunto de expectativas ao qual Ramos se dirigira; pelo 

contrário, é de supor que eles trouxessem para a leitura interesses, saberes e 

valores diferentes daqueles com os quais Ramos pretendia dialogar. Ademais, 

como atividade profissional exercida por uma categoria especializada de leitores, 

a crítica se orienta por vieses descritivos e interpretativos privilegiados em seu 

próprio campo de interlocução, com suas próprias agendas e históricos de 

problemas – enquanto nos interessa recuperar elementos genericamente 

pertinentes ao autoposicionamento que Graciliano Ramos assumiu, em Vidas secas, 

como intelectual público e escritor inscrito na tradição romanesca local.  
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O ano era 1938, e Ramos tratava da miséria no sertão. O tema era inevitavelmente 

moralizado no debate corrente: pelo menos desde a grande seca de 1877 o quadro 

era presente na opinião pública, e uma sucessão de grandes secas não permitira 

que ele fosse esquecido. Na produção letrada, Os sertões (1902), de Euclides da 

Cunha, A bagaceira (1928), de José Américo de Almeida e O quinze (1930), de 

Rachel de Queiroz, mostravam que o problema integrava uma tradição robusta. Na 

vida política ele era sempre retomado (sem consequências robustas), e a novidade 

que Graciliano Ramos trazia para o romance brasileiro nos anos 30 era o 

fortalecimento, no espectro ideológico, da crítica comunista à desigualdade 

econômica, interpretada à luz da distribuição desigual do poder político. O Partido 

Comunista Brasileiro fora fundado em 1922, na esteira do sucesso da revolução 

bolchevique; com a “grande recessão” dos anos 30, uma porção consistente da 

intelectualidade ocidental passara a acreditar no comunismo como utopia 

realizável; no Brasil a retração das democracias liberais motivaria a divisão do 

campo ideológico entre integralistas e comunistas, com consequências diretas para 

um campo literário em que Octavio de Faria e José Geraldo Vieira seriam inscritos 

no “polo oposto” a Graciliano Ramos e Jorge Amado. Essas breves indicações 

ajudam a contextualizar a obra em seu diálogo com noções morais e políticas, com 

o saber enciclopédico sobre o Brasil, e com as interpretações do país que 

circulavam em seu período de escrita: esse tipo de contextualização, aqui decerto 

apenas ensaiada, pode fornecer indícios para a identificação das intenções 

comunicacionais de um autor que – pela descrição aqui proposta – participou do 

diálogo intelectual e da agitação política do seu tempo escrevendo um romance. 

Naquele contexto, Vidas secas (com o perdão da redundância) defendia a 

dignidade da vida humana numa tragédia humanitária, e não meramente 

ambiental; um viés genericamente igualitarista fundamentava sua teorização da 

estruturação política da sociedade brasileira. O apelo à empatia pelo sofrimento 

elementar e universal da fome e da sede embalava a teorização daquele 

sofrimento como decorrente de injustiças histórica e socialmente específicas, 
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subliminarmente legitimando a interpretação da hierarquia de poder como 

“injustiça” e da miséria como “opressão”. Pela terminologia de Haidt, que 

fundações morais eram acionadas nesse procedimento?  

 

Eram particularmente duas: cuidado-dano e liberdade-opressão. Em geral, Haidt 

define que a primeira remete aos cuidados demandados por quem não dispõe de 

condições físicas, mentais e materiais para garantir a própria sobrevivência, 

enquanto a segunda concerne às limitações, de ordem natural e social, que nos 

são necessariamente impostas na vida coletiva. Abstratos, os dois pares 

conceituais são ativados, no entanto, por condições e questões concretas. Se 

ninguém deve ser livre para fazer o que bem desejar (o que está pressuposto da 

própria noção de “crime”), em que medida a (inevitável) limitação das nossas 

liberdades individuais se tornará opressiva? Assim colocada a pergunta é abstrata, 

ao inquirir sobre o limiar entre a limitação justificada e a limitação injustificada 

da ação; como, porém, esse limiar sempre se revela tênue na vida prática, aquela 

abstração costuma ser despertada em situações bastante concretas. Da mesma 

maneira, se é compreensível que nos dediquemos mais ao nosso próprio bem-estar 

e ao bem-estar dos mais próximos, em que circunstâncias o bem-estar de pessoas 

distantes deverá tornar-se nosso objeto de preocupação? Que situações concretas 

impõem o cuidado com indivíduos e populações distantes do nosso contato 

imediato? No juízo moral essas questões passam da abstração à concretude; com 

isso em mente, analisemos um trecho de Vidas secas em que aqueles dois padrões 

morais são mobilizados: 

 

O menino mais velho pôs-se a chorar, sentou-se no chão.   
– Anda, excomungado do diabo, gritou-lhe o pai. Não obtendo 

resultado, fustigou-o com a bainha da faca de ponta. Mas o pequeno 
esperneou acuado, depois sossegou, deitou-se, fechou os olhos, Fabiano 
ainda lhe deu algumas pancadas e esperou que ele se levantasse. Como 
isso não acontecesse, espiou os quatro cantos, zangado, praguejou baixo.  
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A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas 
brancas que eram ossadas. O vôo negro dos urubus fazia círculos altos em 
redor de bichos moribundos.  

– Anda, excomungado. 
O pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo. 
Tinha o coração grosso, queria responsabilizar alguém pela sua 

desgraça. A seca aparecia-lhe como um fato necessário – e a obstinação 
da criança irritava-o. Certamente esse obstáculo miúdo não era culpado, 
mas dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, não sabia onde.  

[...] Pelo espírito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar 
o filho naquele descampado. Pensou nos urubus, nas ossadas, coçou a 
barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores. (RAMOS, 2018, p. 
10). 

 

Aparentemente descritivo, o fragmento dramatiza emocionalmente a paisagem 

(ossadas na caatinga, o “vôo negro dos urubus”, “animais moribundos”...), ao 

evocar valores morais. Em meio à tortura da seca, o menino não consegue seguir 

viagem. A família está exausta, sem forças para prosseguir; de um ponto de vista 

utilitário, seria eficiente deixar o garoto para trás: assim ele não retardaria a 

marcha, haveria uma boca a menos para alimentar, as chances de sobrevivência 

dos remanescentes aumentariam. Fabiano então considera abandoná-lo, mas é 

claro que o autor sabia que a ideia seria repulsiva para qualquer leitor: mesmo 

naquelas circunstâncias, havia ali um tabu moral incontornável. Nos termos de 

Haidt, esse tabu se fundamentava na noção de “cuidado”, em oposição ao “dano”: 

que o indivíduo responsável por uma criança não possa abandoná-la, isso tende a 

parecer uma verdade autoevidente por apelar a uma fundação moral universal. 

Por isso um caso como aquele é socialmente regrado de maneira suficiente: não 

há lugar para ambiguidade. As especificidades do lugar e do caso davam 

concretude à abstração das fundações morais, favorecendo um juízo rápido, quase 

automático, que prescindia do apelo à razão argumentativa: não era preciso 

argumentar que aquela ação seria hedionda, o que permitiria que aquela 

dramatização da paisagem voltasse, mais tarde, no limiar do melodrama – “a 

lembrança das aves medonhas, que ameaçavam com os bicos pontudos os olhos de 

criaturas vivas, horrorizou Fabiano” (RAMOS, 2018, p. 126) –, mas conseguindo 

ocultar o melodrama sob a justificação moral. 
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Ao mesmo tempo, naquele drama outra questão se colocava. Numa analogia 

cuidadosamente construída, o cuidado com os mais vulneráveis se insinuava como 

valor social normativo. O pai era responsável pelo filho, mas a própria família não 

tinha condições de autossustentação; seguindo essa linha, não deveria um ente 

maior – o Estado – cuidar daquela família? Fabiano cumpria a expectativa moral ao 

não abandonar o filho, mas seguia abandonado pelo Brasil. Reprimido pelo poder 

local, da sua perspectiva a seca era um fato do destino, mas sua capacidade de 

interpretar a própria realidade era fraca: não seria imperativo que outros 

colaborassem para sanar seus problemas? É fácil entender que essas noções fossem 

defendidas por um autor comunista, mas não havia como garantir que elas fossem 

inferidas pelo seu leitor. Seria possível, em todo caso, argumentar que elas foram 

ostensivamente sugeridas?  

 

Pela nossa argumentação, sistemas modais (conforme descritos por Doležel) 

estruturavam um mundo ficcional inerentemente moralizado sob fundamentos 

universais que, à luz da discussão ideológica corrente, poderiam, com boa 

probabilidade de sucesso, induzir o leitor a certas inferências interpretativas. Essa 

arquitetura atuava até mesmo na encenação de dilemas morais complexos e/ou 

de comportamentos incoerentes, quando o juízo envolvido na tomada de decisão 

era difícil, colocando certos valores em crise: por exemplo, a certa altura Fabiano 

cogita abandonar a família para se tornar cangaceiro, situação que difere da 

anterior, pois nesse caso a escolha envolveria não o mero abandono, mas a adoção 

de uma via de resistência à alienação social. Não era apenas uma escolha entre o 

cuidado e o dano, mas também entre a liberdade e a opressão, i.e. seria preciso 

escolher não apenas entre os termos de uma mesma fundação moral, mas entre 

fundações morais diferentes: o que seria mais importante na situação colocada, o 

cuidado da família ou a liberdade política? Aqui se nota como o autor comunista 

reivindicava a alta moralidade do personagem ao mantê-lo dedicado à família, sem 
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lançá-lo à ação política (como Jorge Amado faria com o Pedro Bala de Capitães da 

areia). Fabiano se elevava moralmente ao manter-se fiel à família, e assim a 

empatia do leitor, tal como sua eventual persuasão política, vinha do apelo a uma 

fundamentação moral que, no plano do enredo, prendia o personagem a interesses 

pessoais imediatos (seus e da família), sem levá-lo à ação coletiva. O cuidado da 

família prevalecia sobre a libertação no cangaço, escolha que elevava sua 

moralidade perante um leitor a ser persuadido politicamente. No nosso entender, 

isso reforçava a moralização do cuidado (com a família) como analogia da 

obrigação moral do Estado pelo cuidado com a população carente: esta foi a via 

escolhida por Ramos para conectar a fundação moral orientadora das escolhas do 

personagem, à crítica política encetada na obra.  

 

A constatação pode parecer surpreendente, mas ela se enquadra em duas 

previsões. Uma delas é a conclusão de Haidt de que o “cuidado” é uma fundação 

moral priorizada pela esquerda política. A outra é que romances encenam 

problemas sociais de larga escala em dramas pessoais e familiares. Em Vidas secas 

as duas previsões se conciliam: a fundação “cuidado-dano” é ideal para dramatizar 

tensões pessoais e familiares, ao mesmo tempo em que evoca o apelo pela atenção 

do Estado à população carente. Naquela construção dualista de um mundo ficcional 

moralmente cindido entre opressores e oprimidos, restrições epistêmicas, 

axiológicas, aléticas e deônticas distinguiam a moralidade das ações de agentes-

tipo, “dominantes” e “dominados”. Era um mundo ficcional estruturalmente 

imoral, em que o Estado (representado pelo soldado), a elite econômica (do 

fazendeiro) e a terra (a seca) exerciam opressão, e cujo protagonista tinha sua 

ação restrita aos limites da sua força física (no trabalho e no cuidado da família), 

tendo sua liberdade podada pela penúria econômica e pelas condições ambientais 

do sertão. Quanto às demais fundações morais, lealdade-traição não tinha 

importância notável: Fabiano não integrava qualquer coletividade à qual devesse 

prestar lealdade; sua família não frequentava alguma entidade que impusesse 
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fidelidade a um traço identitário qualquer e, da maneira como aparecem na obra, 

os retirantes apenas reagem à miséria, não formando coletividades de 

representação (como os sindicatos do romance proletário). Tampouco santidade-

degradação tem presença significativa, o que demandaria a remissão a artigos de 

fé socialmente compartilhados: não está claro, porém, que algo de 

simbolicamente “sagrado” (de origem religiosa, cultural, histórica) seja 

“profanado” na narrativa, com implicações marcantes no enredo. 

 

A noção de equidade, por sua vez, é evocada num tema central, que permanece 

como pano de fundo, sem estar diretamente implicado na sucessão de 

acontecimentos: trata-se da crítica a um universo do trabalho em que muitos se 

sacrificam para o usufruto da elite rentista. Dentro da polaridade “equidade-

trapaça” de Haidt, na condição de elemento contraposto à “equidade” a 

“trapaça”, no caso, remete ao “aproveitador” do trabalho alheio, que se apropria 

dos ganhos sem um investimento proporcional de energia – uma tópica comunista, 

afinal, que atuava na estruturação moral do mundo ficcional, mas era menos 

evocada nas ações dos personagens. Algo semelhante acontece, por fim, com a 

fundação autoridade-subversão. Ela também era evocada na obediência servil de 

Fabiano ao poder econômico (o fazendeiro) e político (o soldado, a polícia), em 

seu reforço mútuo. Sugere-se que, na sua condição, a desobediência civil seria 

justificável e moralmente legítima, mas sabemos que ela não acontece: Fabiano 

se tolhe e, ao fazê-lo, realça a presença prioritária da opressão como força 

estruturante do mundo ficcional. Tudo somando, cuidado-dano e justiça-opressão 

não são as únicas fundações morais ostensivamente mobilizadas na construção do 

mundo ficcional, mas são priorizadas na construção das ações responsáveis por 

solicitar a empatia do leitor para os personagens principais.  
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Conclusão: suma geral da proposição  

 

Restrições modais (no modelo de Dolezel) estruturam moralmente os mundos 

ficcionais; no caso de Vidas secas, a moralização segue as dicotomias cuidado-dano 

e liberdade-opressão. Em seu momento de lançamento, a moralização de um 

mundo ficcional dialoga com o debate (literário, político, cultural) sincrônico, que 

co-fundamenta as inferências (no modelo de Sperber e Wilson) do leitor individual; 

no caso de Vidas secas, o comunismo era um elemento central desse pano de 

fundo, em conjunto com a tradição de debate e ficcionalização da seca no 

Nordeste. A aposta de um autor (Graciliano Ramos, neste caso) é que o diálogo 

entre o mundo ficcional e o pano de fundo discursivo favoreça a indução, pelo 

leitor, das inferências morais intencionadas, mas é impossível garantir que isso 

aconteça – um romance não é um panfleto político; seus valores frequentemente 

estarão implicados, e não explicitados na narração; as inferências do leitor não 

são controláveis por ninguém, nem pelo próprio leitor. O autor pode, em todo 

caso, comunicar ostensivamente conteúdos mediados por ontologias socialmente 

difundidas (no caso de Ramos, certa interpretação ideologizada da realidade social 

brasileira). Isso aumenta a probabilidade que o leitor infira valores 

intencionalmente sugestionados no texto: para que isso aconteça, é importante 

que o sistema de restrições modais do mundo ficcional confirme suas expectativas; 

aceitar a plausibilidade da representação favorecerá a aceitação dos valores nela 

implicados. Igualmente importante é que o leitor estabeleça um vínculo empático, 

emocionalmente carregado, com os personagens e seus dramas pessoais.   

 

Esse processo pode falhar. A partir de estímulos não intencionalmente priorizados 

pelo autor, outras fundações morais podem chamar a atenção do leitor. A distância 

histórica, ou (no contexto inicial de recepção) a discordância ou pouca 

familiaridade com a teorização implicada na moralização da representação, 

podem mitigar o vínculo empático do leitor. Como em qualquer ato de 
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comunicação, o leitor pode inferir conteúdos não visados pelo autor. Para tentar 

exercer certo controle da comunicação, Vidas Secas apelava a fundações morais 

universais, ativadas em questões moralmente energizadas no debate público 

brasileiro: na construção do mundo ficcional as fundações se entranhavam na 

representação daquelas questões, aparentando “naturalidade” ao representar 

fenômenos ideologicamente interpretados, e apenas aparentemente “descritos”. 

Diante de um leitor familiarizado com os temas e sua ideologização, as ações 

morais do personagem, em suas condições de vida e restrições modais, podiam 

suscitar um vínculo empático emocionalmente carregado, favorecendo que o leitor 

aceitasse, em retorno, a valoração moral dos personagens e da estruturação do 

mundo ficcional. Nesse caso a obra teria cumprido sua função persuasória, 

naturalizando, para aquele leitor, sua interpretação moral da estruturação social 

brasileira. Nada estava de antemão garantido; tudo dependeria das inferências de 

cada leitor e não haveria duas leituras iguais: buscamos um modelo que permitisse 

analisar intenções de comunicação autoral, sem sugerir que a obra tenha de fato 

influenciado valores e comportamentos dos leitores da maneira intencionada pelo 

autor – a rigor, sequer sabemos como isso poderia ser estudado. Quisemos entender 

como Graciliano Ramos estruturou o campo de jogo, o resto cabe às contingências 

da leitura.  

 

Num momento posterior, deveremos detalhar a análise de Vidas secas e testar a 

validade do modelo proposto (na interface de Haidt, Doležel e Sperber e Wilson) 

para a análise retórica de outros romances. Devemos seguir testando a validade 

descritiva do modelo, a partir de estudos de caso selecionados num corpus 

suficientemente amplo e diversificado. Aqui o trabalho foi apenas iniciado. 
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