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RESUMO: O artigo propde leitura comparativa entre textos escolhidos de trés autores modernos
portugueses: Cesario Verde, Raul Brandao e Fernando Pessoa, os quais problematizaram a
imagem do muro no contexto de caracterizacdo das novas experiéncias na cidade moderna,
com seus novos dados da consciéncia, percepcdo do tempo e do espago. Conforme nossa leitura,
0 muro aparece nos textos analisados como uma imagem antidialética para aludir,
alegoricamente, a uma relacdo de aporia do sujeito ou dificuldade na formacao da
subjetividade. A imagem pode ser lida como “hipericonica”, ou seja, iconica do proprio
processo de producao de imagens. De modos distintos, mas com alguns pontos de contato, os
autores pensaram na constituicao da imagem para além dos moldes tradicionalmente dialéticos
de estruturar a visualidade, com o intuito de examinar a consciéncia e propor novas
representacoes diante da dificuldade de apreensao do real e da descrenca em torno do sujeito
cognoscente.
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PALAVRAS-CHAVE: Literatura moderna portuguesa. Imagem poética. Crise. Dialética.

ABSTRACT: The article shows a comparative reading among texts chosen from three modern
Portuguese authors: Cesario Verde, Raul Brandao and Fernando Pessoa. Those authors explored
the image of the wall in the context of new representations of the modern city, with its new
types of conscience, perception of time and space. According to our reading, the wall appears
as an anti-dialectic image to allude, allegorically, to a relationship of subject aporia or
difficulty in the constitution of subjective experience. The image can also be read as
“hypericonic”, that is, iconic of the process of image production. In different ways, but with
points of contact, the authors considered the image constitution beyond the traditionally
dialectical molds of structuring visuality, in order to examine the conscience and propose new
representations in face of the difficulties of apprehending reality and of disbelief around the
knowing subject.

KEYWORDS: Modern Portuguese literature. Poetic image. Crisis. Dialectics.

Introducao

Em Lakoff e Johnson (2002) a metafora € investigada como instancia anterior a
linguagem nos processos de formacao e caracterizacao de conceitos que
estruturam o pensamento e a acao cotidiana. Isto &, a metafora nao constituiria
apenas uma figura restrita a poética ou a retoérica, mas estaria implicada no
proprio modus operandi do pensamento, associado ao corpo, aos sentidos e a
orientacao do espaco. Nesse sentido, a metafora define-se como base para a
constituicio de nosso sistema conceitual, fundamentado em nossas

experiéncias fisicas e culturais (2002, p. 65).

Nesse contexto, o estudo da poesia oferece especial interesse, visto que é uma
das atividades humanas que mais evidenciam as tensdes entre 0s processos
constitutivos da linguagem, sejam eles pré-logicos ou pré-discursivos, ligados
ao corpo, as sensacoes e aos afetos, por exemplo, e suas retomadas aos niveis
mais abstratos, expressos pela linguagem verbal propriamente dita, em
entrecruzamento com as diversas tradicées do pensamento logico, como a
retorica, a poética e a dialética. José Gil, filésofo nascido em Portugal, chama

atencao para aquilo que ele denomina “inconsciente da linguagem”:
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0 inconsciente da linguagem comeca a formar-se desde cedo, a
medida que a crianca ouve e apreende diversas coisas, as quais faz
corresponder signos subtis de prazer ou de dor, transformando-os num
grito, num esgar, num gesto etc. [...] Na histdria da formacao da
linguagem, tais signos sedimentados no corpo se inscrevem também
nos fonemas, sendo depois retomados, a um nivel posterior dessa
formacao, nos morfemas, nos sintagmas, e por ai adiante [...] (GIL,
2016, p. 44).

Embora nao trate da metafora propriamente dita, Gil também sublinha
categorias pré-logicas e escalas infinitamente menores e multiplas que
enformam as imagens e o pensamento conceitual, reconstituindo uma
verdadeira “semidtica das micropercepcoes” que permeiam o funcionamento
da linguagem. Dentro dessa visao teorica-cognitiva, a percepcao estética e as
formas poéticas responderiam a um jogo de forcas, escalas e intensidades entre
“pequenas percepcoes” em cruzamento, ligadas as inscricées no corpo, as

experiéncias fisicas e a prorpria constituicao da visualidade.

Com vistas para essa tensao entre os processos constitutivos/ cognitivos da
imagem poética e a retomada de niveis posteriores mais abstratos no plano da
linguagem, este artigo dedica-se a analise - em um corpus poético definido - de
uma “metafora de espacializacdo” bastante recorrente na cultura: o “muro”,
figura ligada ao limite, a demarcacao de superficies e fronteiras, a experiéncia
basica de compartimentacao do espaco e do campo visual, em que somos
levados, segundo Lakoff & Johnson, a apreender e a classificar os objetos como
“recipientes”, marcados pelas interacées entre o dentro e o fora/ frente e
atras/ o acima e o abaixo/ o centro e as margens, etc. Por outro lado, como
pretendemos demonstrar na leitura dos poemas selecionados, a imagem do
muro, transpassada de sentidos historicos-civilizacionais e associada ao
geomestrismo abstrato da cidade, torna-se uma imagem antidialética, ou seja,
critica dos processos duais presentes na constituicao e apreensao do real - aqui

vivenciado em termos de crise e aporia.

Uma das tradicées mais instituidas, principalmente no pensamento filosofico,
em torno da apreensao do real € a dialética. A tradicao da dialética forneceu

quadrantes para pensar as transformacoes e andamentos de sentido, tornando
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inteligiveis as passagens, os transitos e as relacdes entre a razao e os sentidos,
os diversos tipos de visualidade e os fenomenos, oferecendo, com isso,
instrumentos que se introjetaram no olhar, nos modos de raciocinio e reflexao,
e também nas estruturas organizacionais do discurso, fazendo-se presente
também, sobretudo como método, em outras disciplinas e praticas artisticas.
Na poesia ou na literatura, processos dialéticos participaram na tradicao do
pensamento sobre a constituicao da imagem poética e contribuiram para a

concepcao da obra artistica e do sujeito da enunciacao.

Contudo, no fim do século XIX e inicio do XX, o método dialético,
principalmente em suas bases metafisicas, comeca a ser questionado, passando
por um novo ciclo de reelaboracdes criticas. Essa crise da dialética também tem
uma historia literaria, relacionada aquilo que tem sido reconhecido como crise
do sujeito cognoscente, crise da representacdao da experiéncia e do real,
considerado instancia cada vez mais problematica. Este artigo propde uma
leitura comparativa entre alguns autores modernos da literatura portuguesa:
Cesario Verde (1855), Raul Brandao (1867) e Fernando Pessoa (1888), cujas
obras analisadas oferecem alguns pontos de contato, como o tema da crise e a
centralidade de uma imagem “hipericénica”, para utilizar o termo de W. J. T.
Mitchell (1986), ou seja, iconica da consciéncia e do proprio processo de
producao de imagens: a imagem do muro. Ao percorrermos esta imagem no
corpus selecionado, pretendemos investigar os modos como os autores
questionaram a percepcao dialética em torno da imagem e da constituicao do
sujeito, abrindo caminhos para a constatacao de novas mundividéncias

cognitivas e perceptivas.

A abstracao como falha em poemas de Cesario Verde

Nas literaturas de lingua portuguesa, Cesario Verde desponta como primeiro
autor a elevar a cidade a tema literario, ainda que para vivencia-la em termos
de contraste critico e nostalgico em relacao ao campo. Trinta anos antes de

Raul Brandao — outro expoente da literatura moderna em Portugal — tornar a
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imagem antipoética do muro protagonista de seu livro Hiomus (1917), Cesario
Verde registrava-a de modo recorrente em seus poemas, reunidos em O livro de
Cesario (1887), ora estruturada em torno de sentidos historicos-civilizacionais,
ora ligada a nocao de perspectiva e a organizacao geométrica da cidade. Em
ambos o0s casos, a imagem acompanha a tentativa de escrever a cidade, em que
se dramatiza a ideia de crise e a procura por novas linguagens que pudessem

narrar a experiéncia, a visualizacao do espaco e a percepcao do tempo.

No célebre “Sentimento de um ocidental”, por exemplo, a “cor monétona e
londrina” da fumaca das chaminés causa nausea e perturbacao no sujeito
poético franzino, frequentemente descrito no decorrer do livro em termos de
“apoplexia”. No trecho a seguir, o muro é flexionado enquanto verbo,
reportando-se a sua estrutura arquitetonica prototipica, capaz de se transpor

as fachadas e a caracterizacao das ruas:

Muram-me as construcdes retas, iguais, crescidas;
Afrontam-me, no resto, as ingremes subidas,
E os sinos dum tanger monastico e devoto (VERDE, 2009, p. 82)."

No poema “Um bairro moderno”, a arquitetura extremamente branca e retilinia
da cidade causa uma espécie de atordoamento e sentimentos de “abstracao”,
0s quais caracterizam um novo estado de consciéncia relacionado a vivéncia
perturbadora da cidade, frequentemente contraposta, nesta poesia, a

experiéncia “plastica”, “concreta” e sensorial da paisagem do campo — vista

' Estamos utilizando a edicdo de O livro de Cesdrio Verde, fixada e posfaciada por Antonio
Barahona. Porto: Assirio & Alvim, 2009. Como se sabe, O livro, publicado postumamente em
1887, foi editado e modificado em alguns titulos e versos pelo amigo de Cesario, Silva Pinto.
Em 1975, Joel Serrao organizou uma edicao mais fidedigna para a Obra completa de Cesdrio
Verde, recolhendo as versoes originais que Cesario havia publicado em revistas e jornais.
Entretanto, dentro de uma perspectiva dialogante como é a nossa, decidimos adotar a versao
publicada por Silva Pinto por ser esta a edicao que Fernando Pessoa e Raul Brandao tiveram
acesso.
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como capaz de vivificar de modo mais rico uma contemplacao mais profunda

porque estimuladora de processos imaginativos e oniricos.?

Dessa maneira, na perseguicao de uma poética “realista”, em que o dado
concreto e a visualidade sensivel surgem possibilidades para a experiéncia
subjetiva, a plasticidade dos espacos urbanos s6 € apreendida quando
comparada a elementos organicos e ao ambiente do campo, referido no poema
pelo complexo de vegetais e frutas. A rua, entao, surge “macadamizada”: “O
sol dourava o céu. E a regateira, /Como vendera a sua fresca alface /E dera o
ramo de hortela que cheira /[...] Eu acerquei-me dela, sem desprezo; /E, pelas
duas asas a quebrar, /Nés levantamos todo aquele peso /[...] Com um enorme
esforco muscular” (VERDE, 2009, p. 45). Ao pintar o real a moda de um quadro,
ou de uma pintura de Arcimboldo, com o qual este poema é frequentemente
comparado, a poesia de Cesario anuncia suas afinidades com o concreto e o
sensorial, como um meio de vencer a abstracao, a aniquilacao, o alheamento,
a auséncia, o “eterno Incognoscivel infinito” das ideias, da morte, ou de uma
vida exangue, como também em: “Pobre da minha geracao exangue / De ricos!
Antes, como os abrutados, / Andar com uns sapatos ensebados, / E ter riqueza
quimica no sangue” (VERDE, 2009, p. 117).

A “abstracao” surge como algo estritamente ligado a subjetividade médrbida e
a alienacao social na cidade, decantadas da realidade material e concreta -
abstrato aqui no sentido de “abstrair”, apartar, isolar, alhear, que evoca,
modernamente, a ideia de falha e desacordo com o mundo, porque remete a
incapacidade de se ater, a fatuidade ou inatencao e até mesmo a

incompreensao. O sujeito “abstrato”, sobretudo apos a tradicdo romantica,

2 0 bairro moderno, zona da baixa lisboeta, reconstruido por Marqués de Pombal apds o
terremoto de 1755, teve suas avenidas alargadas de modo a constituir uma estrutura de
malhas ortogonais, compostas por fachadas imponentes, ruas largas e modernas, sobre as
quais a luz do sol passou a incidir de modo mais direto, modificando drasticamente a estrutura
escura e estreita das antigas vielas medievais. O sujeito poético aproveita a brancura retilinea
e geométrica para manifestar uma espécie de atordoamento generalizado da experiéncia na
cidade.
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passou a designar aquele que esta absorto em seus proprios pensamentos,
isolado das determinacdes empiricas ou de um senso mais coletivo do real. De
modo semelhante, o citadino é aquele que se perde entre caprichos e afetacoes
de classe, afastando-se de uma consciéncia social mais abrangente, como a
referéncia ao “desprezo” do sujeito poético em relacao a pobre vendedora de
legumes no trecho acima. Assim, a abstracao registra o real que escapa, a
apreensao falhada, o isolamento, a vivéncia fragmentada da cidade, os
sentimentos de apoplexia ou aniquilacao evocados pela brancura ou pela
nebulosidade da cidade: “Se te vemos ao fim desta avenida /Ou essa terrivel
aniquilacao!...” (VERDE, 2009, p. 124).3

Além dessa relacao com a ideia de “falha”, a imagem do muro também se
associa aos mitos civilizacionais e patrios do passado, ja que o muro,
principalmente em sua forma historica da “muralha”, pertencente a paisagem
fundante da nacdao portuguesa, participa de uma espécie de repertorio
iconografico nacional: de um lado, peca arquitetonica estruturante na
organizacao das habitacoes e espacos urbanos, pautada por ideais geométricos
e construtivos, e de outro, ligada a cristalizacao de estratégias de guerra e
fortificacoes que marcaram a formacao da cidade*, podendo remeter, por isso,
a uma espécie de hostilidade recalcada e ideia de conflito. A imagem do muro
comporta essa duplicidade disjuntiva entre a nocao de construcao dos espacos
identitarios, ligados a casa e aos quintais da infancia, por exemplo, bem como
a organizacao do saber, como o anexo aos edificios e instituicoes, e, por outro
lado, traz a marca historica da violéncia, da divisdao, da imposicao do obstaculo

e do limite. O poema “Nos”, por exemplo, cujo uso do pronome desde o titulo

3 Sobre a nocao de “sujeito fragil” na tradicao da literatura moderna, vf. Helena Carvalhao
Buescu, em “Motivos do sujeito fragil na lirica portuguesa”. Chiaroscuro. Modernidade e
literatura. Porto: Campos das Letras, 2001.

4 Em Guerra pura: militarizacdo do cotidiano (1984), Paul Virilio trata da guerra como um dos
principais fatores na formacéo da cidade: “Quando o Estado foi constituido, ele desenvolveu
a guerra cComo uma organizacao, como economia territorial, como economia da capitalizacao,
da tecnologia. Tudo isso é que ira suscitar a cidade fortificada ea guerra com projeteis [...].
Na guerra antiga, a defesa ndo consistia em acelerar, mas em retardar. A preparacao para a
guerra era a muralha, o baluarte, a fortaleza. E foi a fortaleza como fortificacao permanente
que instituiu a cidade em permanéncia. A sedentariedade urbana esta, assim, vinculada a
durabilidade do obstaculo” (1984, p. 15).
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aponta para uma situacao coletiva, narra a historia da populacao da cidade que,
por conta da colera, foi obrigada a fugir para o campo, retornando, ao final do
poema, para a “capital maldita”. Um dos personagens descritos nessa saga, um
rapaz jovem e pobre, provavelmente fraco e franzino como o préprio sujeito
poético, contrai tuberculose: “Viu o seu fim chegar como um medonho muro,
/ E, sem querer, aflito e atonito, morreu!” (VERDE, 2009, p. 125). Note que o
muro, aqui usado em termos metonimicos, faz referéncia a cultura, e a um tipo
de violéncia social que vitimiza a populacao mais pobre. Se a aniquilacao é
referida em termos de atordoamento e “abstracao” para retratar a situacao do
citadino burgués e do literato, como o sujeito poético, no caso da populacao
mais pobre, ela se torna real e concreta. De modo irénico e até perverso, O
livro de Cesario situa dilemas literarios e dramas burgueses lado a lado com o

sofrimento real dos mais pobres®.

Ao caracterizar os diversos tipos sociais das classes mais baixas as mais altas,
as diferentes perspectivas e discursos que convivem na cidade, Cesario
descreve um longo cortejo de homens e mulheres “desvalidos”: cegos que

”»
!

“rolam os olhos como dois escarros!”, velhos, mandrides, mendigos, aldedes,
prostitutas, “artistas despedidos e desgracados”, como o velho Camédes bébado
que transita pelo cenario rustico do campo. Tudo o que parece restar de
Portugal e da antiga imagem de gldria € uma vasta multidao de esquecidos:
“Figuras a margem da revolucao comercial, naufragos da civilizacao industrial,

orfaos da passada euforia expansionista” (SILVEIRA, 2003, p. 154).°

(S,

Cf. o poema “Contrariedades” (originalmente intitulado “Neuroses”), em que o sujeito
poético descreve a vida de sua vizinha de frente, tisica, que, para sobreviver, tem que
engomar para fora, agravando o estado de sua doenca por conta do vapor do ferro. A situacao
¢é disparadora de reflexao sobre sua propria situacao de escritor, também marginalizada e
dificil. A diccao do poema, no entanto, oscila entre identificacdo e distancia: de um lado
sente compaixao pela pobre mulher (“Que mundo! Coitadinha!”), mas também se demonstra
aliviado por nao estar na mesma situacao (“Quem sabe se depois, eu rico e noutros climas, /
Conseguirei reler essas antigas rimas,/Impressas em volume?” (Verde, 2009, p. 38).

¢ Fernandes da Silveira identifica Cesario como “o primeiro poeta portugués a sujar
corajosamente a via da gloria nacional”, tendo preferido escrever a partir dos limites internos
da cidade, “de frente para o rio, mas de costas para o passado” e para o mar. (2003, p. 154).
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O poeta percebe uma nacao no fundo esvaziada de historias e de futuro, e uma
escrita impossivel de ser continuada nessa via que se pressente ilusoria. Afirma-
se, com isso, neste e em outros poemas, a necessidade de uma nova matéria-
prima para a literatura, assente na linha de continuidade entre passado e
futuro: isto é, uma literatura que capture o presente e dé voz aqueles que
habitam do lado de ca do mar e do muro, aqueles parecem compor a atualidade

da nacao portuguesa a partir de entao.

Horas mortas
(parte IV de “O sentimento de um ocidental”)

[...]

Ah! Como a raca ruiva do porvir,

E as frotas dos avos, e os nomadas ardentes,
NoOs vamos explorar todos os continentes

E pelas vastiddes aquaticas seguir!

Mas se vivemos, os emparedados,

Sem arvores, no vale escuro das muralhas!...

Julgo avistar, na treva, as folhas das navalhas

E os gritos de socorro ouvir estrangulados (VERDE, 2009, p. 87).

“0O sentimento de um ocidental”, assim como o célebre “Noés”, estrutura-se
através de uma voz que oscila entre a primeira pessoa do plural e a primeira do
singular, fato que apresenta o sujeito em termos de identificacao e distancia.
O sujeito poético ora debocha das gentes simples, ora despreza citadinos
burgueses e seus pares literarios. Ja em outros momentos, como no trecho
acima, o sujeito se endereca a si mesmo no coletivo, porém descartando mitos
patrios pautados na expansao maritima e na conquista de terras, para refletir,
logo em seguida, sobre a condicao presente de seus conterraneos: a de
“emparedados”. A “muralha”, vertente historica do muro, surge acompanhada
pela “arvore” (aludida em condicao de auséncia no poema acima): par bastante
recorrente também em HUmus, como na descricao de um personagem que vive
defronte ao “muro” (absurdo): “Mora de um lado o espanto e a arvore; do outro
o absurdo” (BRANDAO, 2016, p. 10), em que se da a tensdo entre campo e
cidade, natureza e cultura, imagem natural e artificial, verticalidade do céu e

horizontalidade do chao da cidade, expansao e subtracao.
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Cesario afasta-se da oposicao mar x terra para caracterizar a condicao do
portugués (“nos”, os “emparedados”), preferindo, antes, contrapor a cidade a
ela mesma, desdobrando suas relacdes interiores, suas estratificacoes e
contradicoes sociais, suas tomadas de vista parcelares, suas novas escalas e
perimetros. A presenca da cidade vem manifestar a consciéncia das
transformacoes estruturais no homem e no meio, isto é, nos modos de
organizacao, expressao e percepcao do mundo. A cidade nao promove mais
vazao aos espacos abertos e aos sentimentos totalizantes da natureza, como
fazem imagens organicas e horizontais como a da “arvore”. No entanto, a
exploracao intimista de seus angulos e recantos e a percepcao vivaz de seu
cotidiano passam também a seduzir em Cesario Verde, e a cidade é elevada a
condicao de matéria poética: “Amo, insensatamente, os acidos, os gumes /E os
angulos agudos” (VERDE, 2009, p. 35).

Em sentido historico, o muro adquire carater alegoérico, operando como um
fragmento desgastado de um passado glorioso, ao mesmo tempo que alude ao
presente “abstrato” da cidade, cujo campo visual € recheado de “pontos cegos”
que se estruturam por meio de elementos banalizados e prototipicos como o
muro — cujas superficies limitantes nao atraem o foco da visao, mas antes
cerceiam a contemplacdo e o imaginar. E nesse sentido estereotipado que o
muro padroniza o olhar, distrai a atencao, podendo provocar abstracao,

vertigem e até apoplexia.

Na esteira de Cesario, Fernando Pessoa, nas maos do heterénimo Alvaro de
Campos, contribuiu para a criacao de uma nova cartografia visual em respeito
a cidade, incluindo elementos antes estranhos a poesia e explorando arredores
nunca antes cogitados como matéria poética, como as escalas ndo-humanas da
maquinaria a beira dos portos, os guindastes, as quilhas de chapas de ferro, os
ambientes tomados pelo comércio, pelo transporte, pela indUstria e pelo
carregamento de mercadorias, cheios de comboios, docas, fabricas, ruas,
tuneis, cais, etc. Na comparacao que estamos propondo, contudo, da leitura do

muro como pertencente a contextos de representacao de processos cognitivos
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do sujeito e apreensao do real, privilegiamos poemas do ortonimo (datados dos
anos 1920 e 1930) e do heteronimo Alberto Caeiro (sobretudo na série “O
guardador de rebanhos”, publicada na revista Athena em 1925), cotejados, a

seguir, com trechos de Himus, de Raul Brandao.

Drama estatico em Hiumus de Raul Branddao e em poemas de Pessoa

Guardada as diferencas, assim como na poesia de Cesario Verde, o muro
aparece nos textos analisados de Raul Brandao e de Fernando Pessoa como uma
imagem antidialética para aludir, alegoricamente, a uma relacao de aporia do
sujeito ou dificuldade na constituicao da experiéncia subjetiva. Pode-se dizer
que, nesses autores, a imagem do muro contribui no processo de indagacao
sobre uma nova relacao mental com o mundo fisico, encenando o corte com a
alteridade, e o consequente minar da percepcao, seja da visao, da fala (no caso

de Humus, principalmente), seja da experiéncia imaginativa.

Em Humus, romance filoséfico de carater aberto e género variado, publicado
em 19177, a duplicacdo da imagem alegoérica do muro torna-se uma espécie de
motivo central dessa narrativa fragmentaria e radical, carregada de conotacées
metafisicas. Misto de diario e romance, o livro de Brandao traz reflexdes que

se alternam entre duas vozes, estruturadas em torno de mondlogos interiores

7 Ha trés versbes de Humus: a primeira é de 1917, publicada no Porto pela Renascenca
Portuguesa e reeditada pela Bertrand (Lisboa) em 2016, versao que optamos por citar. A
segunda foi publicada no Rio de Janeiro em 1921, pelo Anuario do Brasil, e a terceira,
resultado de uma refundicao, foi editada em Lisboa, pelas Livrarias Aillaud & Bertrand, em
1926, como explica Maria Joao Reynaud, uma das principais estudiosas de sua obra (2015). A
terceira e ultima versao € até hoje a mais difundida, visto que alterada pelo autor. A edicao
critica de Reynaud segue esta Ultima, editada em 2015, pela Reldgio D’ Agua Editores (Lisboa).
Embora consultemos bastante esta edicao, optamos por citar aqui a primeira versao de 1917,
como aludimos acima, reeditada pela Bertrand, em conjunto com a 11x17 Editora, visto que
nos interessa observar os dados historicos referentes a maneira como a imagem do muro
aparece ja em 1917. Além disso, essa versao problematiza a estagnacao e a aporia mais do
gue as versdes seguintes, visto que, nesta edicdo, a vila € caracterizada como um espaco
fechado, enquanto nas seguintes se torna um espaco aberto a infinitude pela acao
transformadora do sonho, como indica Reynaud (2015, p. 28).
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do autor/narrador e de seu alter ego Gabiru, filésofo lunatico e visionario, cuja
prosa aforistica, de reflexao vigorosa e radical, é frequentemente comparada
a de Nietzsche de Humano, demasiado humano (1878), possivel referéncia na
constituicao do personagem. O muro, fragmento da antiga muralha que cercava
a aldeia onde vivem os personagens, torna-se ele proprio elemento central de
uma histéria de aporias, estagnacao e nao ser, passando a dramatizar o vazio e
a encenar uma espécie de interdicdo da consciéncia ao postar-se,
simbolicamente, como imagem-espelho de um sujeito cindido que se sente
reduzido a insignificancia pelos habitos petrificados e pelo “absurdo” de uma
vida “ficticia”:

[...] Entre mim e mim interpoe-se um muro. O drama nao tem

personagens nem gestos, nem regras, nem leis. Nao tem accao. Passa-

se no silg%ncio, despercebido, entre mim e mim. E um debate perpétuo
(BRANDAO, 2016, p. 63).

De modo mais radical do que na poesia de Cesario, o muro em Hiumus pode ser
lido também como uma imagem emblematica de um novo tipo de relacao
identitaria posta em crise, do sujeito diante dos novos espacos urbanos em
confronto com velhos modelos ou representacdes, como indica o dado historico
da muralha medieval - sobretudo se considerarmos que a obra de Brandao,
caracterizadamente autobiografica, se passa em uma vila histérica semelhante
a Guimaraes, cidade onde viveu o autor, conhecida como fundadora da nacao
portuguesa.® Assim como em Cesario, 0 muro torna-se um icone da ruina ou da

faléncia dos mitos nacionais fundadores.

A presenca alegorica do muro em HUmus, caracterizada pela natureza
fragmentaria da imagem apresentada enquanto ruina, opera por meio de um
jogo de interfaces entre a vivéncia subjetiva - o olhar fissurado sobre a
consciéncia, a experiéncia do limite, a reflexao metafisica sobre a finitude,

sobre as fronteiras entre razao e sonho, vida e morte, civilizacao e natureza -

8 Dado admitido também por Maria Reynaud (2015, p. 39). Guimaraes é conhecida como “cidade
berco” devido ao fato de ter sido a sede administrativa do Condado Portucalense, fundado
por D. Henrique e por seu filho D. Afonso Henriques, primeiros reis portugueses.
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e a experiéncia historica, caracterizada pela vida social na vila, pela critica do
status quo e das representacdes identitarias, pelo drama da existéncia
superficial e absurda no ambito das aparéncias e também no ambito da
linguagem. Interface entre aquilo que é visivel na superficie da vila e aquilo
que se recusa a visao ou ao entendimento. Ao dramatizar a disjuncao, a imagem
alegorica e recorrente do muro torna-se motivo central do livro, figura pensante
da escrita, capaz de encenar a cisao do sujeito, a vivéncia dissonante do espaco
e das relacdes sociais, a divida em relacao a ética duplice da civilizacao, em
seu jogo entre aparéncia e verdade, e a crise constitutiva das representacoes

diante de um novo estar no mundo.

Assim, para além de uma caracterizacao unissona do espaco ou do cenario, o
elemento refratario do muro, com sua superficie fixa, lisa e impenetravel,
compoe, por conseguinte, uma imagem disjuntiva, em que o dado concreto e
visivel nao colabora ou nao se presta a participar dos processos inteligiveis
usuais de constituicao identitaria do sujeito - processos que nao respondem
mais aos elementos tradicionais da arquitetura da cidade, como € o caso da
muralha medieval, outrora pertencente ao “baixo continuo” da cidade (Jean
Starobinski, 2000), que evocava os ritmos e os lugares antigos, participantes de
“uma paisagem recentrada e de um tempo re-odernado”, tal qual uma cidade
medieval organizada ao redor da igreja e do campanario, assente em uma visao

religiosa ou simbdlica do mundo.

As vozes entre o narrador e o filésofo Gabiru confundem-se, mesclando-se, por
vezes, a voz de Joana, outra personagem central do livro, mulher cheia de
“sofrimento” e “ternura”, que também cisma diante do muro: “Até para lhe
sorrir se esconde, e poe-se entdao a olhar o muro (vou-te dizer o sitio), a falar
com o muro, a queixar-se a grande nédoa de humidade na parede” (2011, p.
29). O muro torna-se pano de fundo da historia ndo s6 porque cerca a vila onde

vivem os personagens, mas também porque contabiliza historias de recalques’®,

° Entre elas a historia tragica de um bebé roubado, da mae que criou o filho ilegitimo as
escondidas e do filho que mais tarde precisa renegar a mae (levando-a ao suicidio) e as origens
humildes para realizar um casamento como uma dama distinta da sociedade.
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reivindica uma experiéncia-limite, faz “cismar”, submete os personagens a um
senso de vazio, evidencia o absurdo de um real reduzido a insignificancia e a
superficie. E frequentemente contraposto a organicidade da “arvore” descrita

com “ternura”, a crescer simultaneamente para o “céu” e para a terra:

[...] Por tras daquela parede fica o céu infinito (2011, p. 18).

[...] A noite é de aparato. A lua de coral sobe por tras da montanha
em 0ss0, e depois na chanfradura das ameias. Mais flores -todos os
galhos dao flor. Sente-se, quase se ouve, a dor das arvores, dos seres
vegetativos, ao terem de apressar, de modificar sua vida lenta,
dispersos em ternura (2011, p. 31).

A arvore cumpre a vida e o sonho. Enquanto metafora organica e imagem
perceptiva, expoe outros dados da visibilidade, é capaz de unir “matéria,
espirito e concentracao”, assim como em “O mistério é este e mais nenhum, é
exprimir como o que é espirito se transforma em matéria, como a poeira se
condensa, como a alma se faz corpo” (2011, p. 33). O muro, em contrapartida,
€ uma imagem inorganica, literal e concreta, que expde a superficie e o lado
“ficticio” da vida, feita de habitos lentamente acumulados, simulacros, friezas,
calculos, mascaras e representacoes: “Construimos ao lado outra vida falsa,
que acabou por nos dominar. [...] Construimos cenarios e convencionamos que
a vida passasse segundo certas regras [...] Esta tudo catalogado” (2011, p. 16).
icone da vida compartimentada, o muro consubstancia o real em falta: “O nada
ou uma coisa que minha imaginacao nao atinge” (2011, p. 38). O muro é uma
imagem sem fundo que nao movimenta a imaginacao, a visibilidade e a
linguagem. E uma imagem do imobilismo, do limite e da superficie contraposta

a profundidade da natureza e da alma:

[...] Que ha dentro deste ser, que nao tem limites? Que ha dentro
deste ser de real e verdadeiro? Cada um assume proporcoes
temerosas. Caem la dentro palavras, sentimentos, sonho - € um poco
sem fundo, que vai até a raiz da vida. A superficie todos nés
conhecemos. Depois ha outra camada, outra depois. Depois um bafo.
Ninguém sabe do que é capaz, ninguém se conhece a si proprio quanto
mais aos outros, e so6 a superficie ou la para muito fundo é que nos
tocamos todos como as arvores de uma floresta - no céu e no interior
da terra (2011, p. 47).
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[...] A vida é ficticia, as palavras perderam a realidade. [...] As
palavras formam uma arquitetura de ferro. Sao a vida e quase toda a
nossa vida - a razdo e a esséncia desta barafunda. E com palavras que
construimos o mundo. E com palavras que os mortos se nos dirigem. E
com palavras, que sao apenas sons, que tudo edificamos na vida. Mas
agora que os valores mudaram, de que nos servem estas palavras? E
preciso criar outras, obscuras, terriveis, em carne viva, que traduzam
coleras, o instinto e o espanto (2011, p. 127).

Enquanto elemento padronizado, ligado ao convencional linguistico e
ideologico, o muro pode ser lido também como uma imagem que se recusa ao
movimento de metaforizacao da linguagem poética, manifestando uma espécie
de mudez, linguagem acossada, superficie sem fundo, elemento de recalque
que interdita a visao, a imaginacao, a capacidade associativa de producao de
imagens e de sentido, mesmo quanto tal proposicao nao chega a ser tematizada
de maneira clara, mas intuida sem ser refletida ou formulada. Isto €, mesmo
quando o muro passa a ser um motivo operatorio, a encenar dificuldades de

linguagem e friccdes representativas.

Enquanto elemento da cidade e pano de fundo da narrativa em Humus, o muro
faz confluir de modo reflexivo linguagem, sujeito e espaco. Metaforiza a cisao
do sujeito, dividido entre duas vozes que eclodem através da escrita (narrador
e seu alterego Gabiru), e através da vivéncia profunda das dicotomias realidade
e sonho, superficie e fundo, civilizacao e natureza, sociedade e instinto, morte
e vida, persona e sombra, absurdo e espanto. Contudo, no decorrer da
narrativa, essas dualidades passam a cessar de maneira tragica conforme o
narrador adquire consciéncia de ja se ter perdido qualquer possibilidade de
existéncia verdadeira para além do simulacro e do invélucro racional - pelo
menos na primeira versao de 1917, mais radical que as demais (de 1921 e 1926),
em que a dimensao onirica nao se realiza da mesma maneira como acontece
nas versoes seguintes. Ou seja, as tensdes em Hiumus continuam operantes, mas
a possibilidade de movimentacao dialética € suspendida a partir da constatacao
de que a oposicao aparéncia x esséncia € estruturalmente falsa: “[...] O maior

drama € o das consciéncias. O maior drama é arredar todos os trapos da vida,
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para poder olhar a vida cara a cara. O maior drama é ficar s6 com o vacuo e em
frente ao espanto. E dizer: nada disto existe” (BRANDAO, 2011, p. 83).

Diante da tensao apdrica entre antinomias irresolUveis, cessa a possibilidade de
sintese e andamento. A obra dramatiza, através da presenca alegorica do muro
no plano da figuracao e da destituicao da acao no plano da narrativa, uma
espécie de dialética parada': expressao de desconfianca nos caminhos
evolutivos da historia e na ideia de progresso; desconfianca em relacao ao
percurso civilizatorio e as estruturas racionais que concebem a temporalidade
em termos dialéticos. O que decorre € o espanto diante do vacuo e da falta de
sentido, ecoado no trecho abaixo, na voz de Gabiru, cujas palavras, assim como
o trecho transcrito acima, parecem até “antecipar” a poética do fingimento
pessoano'!, bem como a explosao heteronimica:
De um lado a matéria, de outro o espirito. De um lado, a consciéncia,
debate, luta, do outro a impassibilidade, a fatalidade inexoravel.
Nenhum grito a perturba. De um lado a vida gasta num segundo, do
outro a sucessao ininterrupta dos séculos, indiferente e eterna. Como
0 acaso é atroz, a nao ser que outra coisa nos espere. Ilusdo, mentira,
estupido? Mas eu é que faco a verdade e a mentira. Eu é que a crio a
custa de dor. Dou-lhe o meu bafo e a minha alma. Deus cria-me a mim
- eu crio Deus. Uma verdade pode ser abjecta, uma mentira pode
construir outro mundo - outro Universo - outro céu. [...] Esforco
inconsciente de larva, com um destino a cumprir e léguas de granito
a romper. Tiramos o mundo do nada. Levou séculos e séculos - mas
tiramo-lo do nada. [...] Qual é o teu verdadeiro ser? Eu mesmo nao

sei. Da-me um trabalhao encontra-lo e acho-me sempre em frente de
cacos, a que nao consigo dar unidade (BRANDAO, 2011, pp. 122 e 129).

O trecho alinha-se a um longo veio da tradicao reflexiva na literatura
portuguesa, observada sobretudo na expressao intertextual “entre mim e

mim”'2, no trecho citado “Entre mim e mim interpde-se um muro. O drama nao

10 “A escrita brandoniana aspira a ser o espelho da liberdade espiritual propria de um
pensamento que recusa a identificacao hegeliana da verdade com a totalidade, para apenas
perseguir uma verdade fragmentaria e fugaz” (Reynaud, 2015, p. 17).

" Conforme também o seguinte trecho de Humus: “Eu sou um actor, eu sou actor de mim
mesmo: represento sempre até quando sou sincero; até quando digo o que sinto, € outro, e
noutro tom de voz, que diz o que sinto...” (Brandao, 2011, p. 128).

12 “Entre mim e mim” estabelece intertexto com célebres poemas analiticos da literatura
portuguesa, como “Vilancete”, de Bernadim Ribeiro, que traz o verso “Entre mim mesmo e
mim”, e “Cantiga”, de Sa de Miranda, mais conhecida pelo verso de abertura, “Comigo me
desavim”. Os dois poemas exerceram também influéncia sobre outro poema bastante
conhecido acerca da representacao do sujeito cindido na literatura moderna, de Mario de Sa-
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tem personagens, nem gestos, nem regras, nem leis. Nao tem acao. Passa-se
no siléncio despercebido entre mim e mim” (Brandao, 2011, p. 63), este trecho,
assim como aquele transcrito acima, demonstra ainda uma série de afinidades
com a literatura de Fernando Pessoa, com quem Raul Brandao nao travou muito
contato, apesar de contemporaneos'3. A par da nocdo de “drama sem acao” ou
“drama estatico”, como vai denominar Pessoa'4, ha diversas confluéncias entre
os dois nos temas, no vocabulario e no tratamento da matéria literaria, no caso
de Himus, nomeadamente o pendor metafisico, a ideia de sonho irrealizavel
ou impossivel, a complexidade de vozes e de géneros, a reflexao sobre o papel

da representacao, das mascaras, das formulas e das palavras vazias.

De fato, ha diversos trechos de Humus, como este acima, que nos dao a
impressao de estar lendo Pessoa - seja na voz de Alberto Caeiro (mesmo que
Caeiro siga caminho contrario em relacdo as instrucées de Gabiru) em: “Na
arvore vé a alma da arvore, na pedra a alma da pedra. Deforma tudo. Poe a
mao e molha. Distingue o sonho” (BRANDAO, 2011, p. 26), seja na do orténimo,
como em “Vivo entre quatro paredes e entre quatro paredes analiso e comento
e construo o universo.” (BRANDAO, 2011, p. 59).

Carneiro, escrito em 1914, mas publicado posteriormente: “Eu nao sou eu nem sou 0 outro
/Sou qualquer coisa de intermédio: /Pilar da ponte de tédio /Que vai de mim para o outro”.
Sa-Carneiro transpdoe a analise abstrata da consciéncia sobre si mesma em imagens
concretizantes como a da ponte, incomum no vocabulario lirico tradicional até entao, e
proxima, semanticamente, da imagem estranha e central do “muro” nesses autores
modernos.

13 Raul Brandao era duas décadas mais velho que Pessoa, tendo nascido em 1867. Ja era autor
consagrado quando Pessoa estreou e provavelmente era conhecido do poeta, visto que era
muito préximo de Teixeira de Pascoaes (autor também proximo a Pessoa), com quem Brandao
trocou inimeras cartas entre 1914 e 1917, relatando sobre a feitura de Humus, cujo primeiro
capitulo foi também publicado na revista Aguia em 1917, através do estimulo de Pascoaes
(REYNAUD, 2015, pp. 17 € 18).

4 Nao se sabe a data precisa em que Pessoa providenciou a seguinte definicdo de teatro
estatico, incluida em Pdginas de Estética e de Teoria Critica Literdria. Georg Rudolf Lind e
Jacinto do Prado Coelho (orgs.). Lisboa: Atica, 1966, p. 113: “Chamo teatro estatico aquele
cujo enredo dramatico nao constitui accao - isto €, onde as figuras ndo s6 ndo agem, porque
nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, mas nem sequer tém sentidos capazes
de produzir uma accado; onde nao ha conflito nem perfeito enredo. Dir-se-a que isto ndo é
teatro. Creio que o é porque creio que o teatro tende a teatro meramente lirico e que o
enredo do teatro é, ndo a accdo nem a progressao e consequéncia da accdo - mas, mais
abrangentemente, a revelacdo das almas através das palavras trocadas e a criacao de
situacoes [...] Pode haver revelacao de almas sem accao, e pode haver criacao de situacoes
de inércia, momentos de alma sem janelas ou portas para a realidade”.
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Na poesia pessoana, o muro também é uma das imagens mais centrais,
presentes em poemas afirmadores do “Interseccionismo”, como é o caso de
“Chuva obliqua”; em poemas que discutem a questao da representacao, na
série “O guardador de rebanhos”, assinada por Alberto Caeiro, e em poemas
que refletem sobre o “fingimento”, como é o caso deste poema do ortonimo
transcrito abaixo, publicado em 1933. A titulo de ilustracao, cotejemos o Gltimo
trecho supracitado de Humus (“Vivo entre quatro paredes e entre quatro
paredes analiso e comento e construo o universo. Fora desse casulo nada existe
para mim. Sucede, porém, que da parte de fora é que esta o resto...”) com

este poema do ortonimo, construido a partir da imagem do muro:

Contemplo o que nao vejo.
E tarde, é quasi escuro,

E quanto em mim desejo
Esta parado ante o muro.

Por cima o céu é grande;
Sinto arvores além;
Embora o vento abrande,
Ha folhas em vaivém.

Tudo é do outro lado,

No que ha e no que penso.
Nem ha ramo agitado

Que o céu nao seja imenso.

Confunde-se o que existe

Com o que durmo e sou.

Nao sinto, nao sou triste.

Mas triste é o que estou (PESSOA, 2006, p. 155).

A estaticidade do muro contrapde-se a abrangéncia e mobilidade da natureza;
porém, a dualidade entre cultura e natureza ja nao mais oferece resposta, visto
que a nocao de esséncia € descartada no final do poema, quando o sujeito

equipara o ser ao estar.

Se estivéssemos no plano da visao sensivel e o muro cercasse o espaco do
sujeito, provavelmente de um quintal ou de um jardim da casa, poderiamos
dizer que o poema recorre a perspectiva, mimetizada, no plano externo, pela

regularidade métrica e proposta, no plano interno, pela geometria imagética
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do muro, que situa o campo de visao entre o plano frontal da imagem, o fundo
ou o “ponto de fuga” fornecido pela linha do horizonte, onde convergem as
linhas ou pontos de observacao, como nos versos “Nem ha ramo agitado /Que
0 céu nao seja imenso”. Pontos estes que deveriam resultar, segundo as leis da
perspectiva, em um “polo” ou “centro da perspectiva”: esvaziado, entretanto,
no poema, como indicam os versos “Contemplo o que nao vejo”, [...] “E quanto

em mim desejo /Esta parado ante o muro”, bem como “Tudo é do outro lado”.

Apesar de enumerar dados espaciais visiveis, como as folhas das arvores no alto
e o muro a frente do sujeito, o plano da visao que se constitui parece ser antes
interior, mental ou inteligivel, visto que a tarde cai, a luz cessa e com ela a
visdo. A imaginacao atua, entdao, na composicao do espaco (“Sinto arvores
além”, “Contemplo o que nao vejo”), fazendo do muro uma imagem duplicada

entre o sensivel e o inteligivel.

Desse modo, a partir da visualidade concretizante e reconhecivel do muro,
Pessoa cria um “visual estranho”, acrescido pela distorcao da perspectiva, em
que a nocao de centro é desfocada ao ser deslocada para a margem
(representada também pelo paralelismo visual entre o “muro” e as palavras
ligadas ao estado ou ao estatuto do sujeito, como “vejo”, “desejo”, “outro
lado”, “penso”, “sou”, “estou”, situadas todas ao final de cada verso). O “foco”
€ transferido ao “ponto cego” da superficie plana do muro, normalmente
relegado a margem ou ignorado pela visao, devido as suas conotacdes Obvias
que se relacionam as funcoes fixas de limite e divisao. Afinal, assim como outras
barreiras fisicas e obstaculos na cidade, o muro oferece moldura ou suporte ao
olhar, orienta a apreensao do espaco, condiciona o campo de visao ou a
paisagem. Surge, portanto, como elemento passageiro ao olhar, instrumental
apenas, oferecendo-se como pano de fundo ou moldura de uma cena, e nao
como objeto para o qual se olha demoradamente ou se dedica atencao. O muro
pertence antes a ordem do relance, da olhadela automatica e habitual, e ao

ser deslocado no poema acima para o centro do olhar demorado do sujeito
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promove uma espécie de friccao nos modos como interpretamos o espaco da

cidade ou percebemos o real.

O senso de inteireza do sujeito, que se cumpriria no enquadramento totalizante
dos “pontos de fuga” em intersecao, nao acontece, e a Unica identificacao
possivel ocorre com o plano frontal e esvaziado do muro, o qual inverte a
movimentacao de convergéncia, tornando-se ele proprio o centro de
convergéncia em direcao ao “nada” do sujeito. O verso “Tudo é do outro lado”
deixa subentendido o “Nada” que reside do lado de ca do muro. “Tudo é do
outro lado /No que ha e no que penso”: aquilo que o sujeito é ou pensa coincide
com os fenomenos exteriores, para la do muro, em alusao ao que € movel e
multiplo. O espaco essencial de sua interioridade encontra-se esvaziado - tal
como a relacao estabelecida no trecho acima de Brandao, entre a interioridade
esvaziada e a plenitude do mundo exterior -, constatacao que paradoxalmente

entristece o sujeito.

Assim, a imagem concreta e reduzida do muro, com seus dados indiciais, parece
ser a Unica nesse poema que da a ver o estado interior, complexo e abstrato da
consciéncia. A Unica que da a ver aquilo que o sujeito nao pode ver, aquilo
sobre o qual se detém: tudo que vé, sente e deseja esta “parado ante o muro”.
Os elementos organicos, imagens perceptivas e moveis como o céu, a folha, a
arvore e o vento, aliadas do lirismo tradicional, tornam-se aqui distantes,

mediadas demais, surdas.

E nesse sentido que situamos o par criptico: “Nem ha ramo agitado /Que o céu
nao seja imenso”, os quais podem ser lidos tanto como indicacao de
imobilidade, em paralelo com a imagem do sujeito diante do muro, quanto para
indicar o sentido contrario de totalidade da natureza em que um sé ramo a
balancar levaria a percepcao do céu aberto, como ficou sugerido acima, na
analise do uso da perspectiva. De todo modo, o enunciado torna-se indireto,
dificil, causando rumor e contribuindo para o efeito de distancia em relacao a

natureza.
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Tanto os elementos da natureza quanto a interioridade do sujeito parecem
dotados de irrealidade porque incapazes de ser apreendidos por uma
consciéncia cada vez mais afastada ou esvaziada. A aparicao das imagens
exteriores depende de um recorte subjetivo, um ponto de vista ou suporte que
€ posto em causa no poema. A perda do eu acarreta a perda da realidade do
mundo, e a imagem do muro acaba por propor uma relacao de aporia que se

torna constitutiva, na obra pessoana, do problema do ser e da representacao.

Além do carater alegorico do muro, as conotacoes filosoficas que ele estabelece
fazem da imagem um “hipericone”, considerando aqui a classificacao de W. J.
T. Mitchell (1986) para imagens ou metaforas que tradicionalmente refletem
sobre o papel da consciéncia, sobre nossas capacidades cognitivas no processo
de apreensao do real - assim como a “tabula rasa” de Aristoteles, a “caverna”
de Platao ou a “camara escura” de Locke, que, segundo a analise de Mitchell,
sao figuras pensantes que se debrucam sobre si mesmas para metaforizar a

mente e o funcionamento da imaginacao (enquanto producao de imagens). "

De modo semelhante ao que ocorre em Himus, a imagem do muro exerce, em
um primeiro plano, atracao denotativa, em sua funcao de pormenor do cenario
urbano, da aldeia ou do quintal, mas sofre um processo de duplicacao em que
o desenvolvimento da representacao passa a ser friccionado. Nesse sentido, o
muro atua primeiro como imagem literal que oferece barreira para a visao do
horizonte, obrigando o sujeito a contemplar sua introspeccao. A partir desse
ponto, passa a operar também como imagem conceitual, figurando como uma

espécie de espelho sem reflexo, ndao-visao que da a ver o nada interior:

5 0 hipericone é uma imagem mental, reflete sobre a natureza da imagem, ou seja, duplica-
se para figurar o proprio ato de imaginar (no sentido de produzir imagens), ou para
representar o processo de figuracdo em que a imagem é apresentada de modo indissociavel
do conceito ou da ideia, podendo, portanto, indicar a projecao da consciéncia: This involves
attention to the way in which images (and ideas) double themselves: the way we depict the
act of picturing, imagine the activity of imagination, figure the practice of figuration. These
doubled pictures, images and figures (“hypericons”) are strategies for both giving into and
resisting the temptation to see ideas as images: Plato’s cave, Aristotle’s wax tablet (De
Anima), Locke’s dark room, Wittgenstein’s hieroglyphic are all examples of the ‘hypericon’
that, along with the popular trope of the “mirror of nature”, provide our models for thinking
about all sorts of images - mental, verbal, pictorial, perceptual (MITCHELL, 1986, p. 6).
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“Contemplo o que nao vejo”. Tudo o que se V&, ou o “nada” que se vé pertence
a superficie reduzida do muro. O poema do ortonimo expode a bivaléncia entre
a visao fisica e a intelectual, entre a visualidade sensivel e a inteligivel, e o

muro torna-se figura pensante dessa relacao impossivel.

Assim como acontecia na radicalidade da experiéncia do limite em Humus, a
linguagem passa a falhar, as coisas ja nao dizem as mesmas coisas, as
representacoes nao condizem com o real de mudancas. Brandao também
contrapde o “sonho”, o “espanto” e a “arvore”, de um lado, ao “absurdo”, o
“simulacro” e o “muro”, de outro. Em viés bastante filoséfico, Himus propoe
pensar sobre o quanto o homem, naquele exato momento da historia, se
encontra separado de sua propria natureza. Nesse contexto, o “muro”, alicerce
da organizacao humana no espaco, revela-se “inumano”, porque
consubstancializa um dos paradoxos mais perturbadores da cultura: a violéncia
imposta ao corpo, a artificialidade de nossas construcdes identitarias, a
disjuncao historica entre ser, pensar e existir. Em ambos os autores, a visao da
historia consiste em uma dialética perturbadora, porque nao anda, nao produz
terceiro termo nem sintese, mas se interrompe, susta, produz impasses, torna-

se imovel e esvaziada.

Dialética parada

Se nao podemos falar de claro intertexto - no sentido dado por Kristeva (1966),
de “absorcao e transposicao” de um texto em outro -, podemos aproximar
Brandao e Pessoa quanto ao dialogo com a filosofia e quanto a instauracao de
um novo vocabulario ou repertorio imagético que procura dar vazao a uma
espécie de experiéncia-limite em que assistimos ao esvaziamento de centros,
muitos dos quais -representados por nocdes ou conceitos tradicionais no
discurso filosofico, como sujeito, unidade, totalidade, metafisica, identidade,

Deus, alteridade, etc. - participam da constelacao proposta sobretudo por
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Hegel entre modernidade, consciéncia do tempo e racionalidade, como indica
o filosofo contemporaneo Jiirgen Habermas, que se dedicou a analise dos
discursos afirmadores da modernidade em O discurso filosofico da modernidade
(2002).

Segundo o autor, ha um vinculo interno entre modernidade e racionalidade, ou
entre modernidade e dialética, e, embora hoje ja se reconheca o desgaste de
tais estruturas, o projeto moderno regido pelo principio da subjetividade ainda
dita o modo como nos vemos e nos relacionamos: “Apesar de as premissas do
esclarecimento ja estarem mortas, suas consequéncias continuam em curso”
(HABERMAS, 2002, p. 6). Por conseguinte, mesmo aqueles pensadores que
tentam desacoplar as relacoes internas entre o projeto moderno e a
racionalidade nao conseguem, segundo Habermas, escapar da pressao
conceitual da obra de Hegel. Tal sistema conceitual, elaborado a partir do
debate a respeito de principios iluministas e da afirmacao racional do saber,
comeca a ser posto em questao, contudo, a partir do pensamento de Nietzsche,
momento “em que a dialética do Iluminismo esta ao alcance de criticas”.

Nietzsche, alias, é fonte inspiradora tanto para Brandao quanto para Pessoa.'®

Segundo Habermas, Nietzsche teria renunciado ao programa de esclarecimento
e a concepcao da razao proposta por Hegel como poder unificador, passando a
por em causa a ideia de que a modernidade é capaz de extrair critérios de si
mesma. Com isso, rompe com o “invélucro racional” a fim de fincar o pé no
mito: “O esclarecimento histérico apenas reforca as cisoes [...]; a razao nao
desenvolve mais nenhuma forca sintetizadora, capaz de renovar o poder
unificador da religiao tradicional” (NIETZSCHE apud HABERMAS, 2002, p. 125).
Na visdao de Nietzsche, a consciéncia moderna impede o regresso ao mito.
Somente a poesia poderia cumprir essa funcao, suspendendo “o curso e as leis

da razao racionalmente pensante, e transportar-nos a bela confusao da

16 Citamos um trecho significativo do capitulo “Atras do muro”, de Humus: “A questdo suprema
€ so esta: Deus existe ou Deus nao existe. Se nao ha Deus, a vida, produto do acaso, € uma
mistificacdo. [...] Oh! Ponhamos a questdo, consciéncia: se Deus ndo existe, tu nao és senado
um estorvo, meia duzia de regras aprendidas ou herdadas!” (BRANDAO, 2016, p. 42).
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fantasia, ao caos originario da natureza humana [...]” (apud HABERMAS, 2002,
p. 131). Na obra do filésofo alemao, o mundo surge como um tecido caotico e
sem sentido, ao qual nao subjaz nenhuma intencao, nenhum texto. A razao
centrada no sujeito passa a ser confrontada com o “absoluto outro da razao”
(HABERMAS, 2002, p. 137).

A poesia de Pessoa, situada no cerne desse cenario de dissolucao e
transmutacao dos valores, muito ligada as contribuicées de Schopenhauer e de
Nietzsche, manteve, contudo, relacao contraditéoria com o fundamento da
razao, apresentado sob desniveis e disfarces ironicos - embora estruturalmente
presente na propria constituicao da obra e de seu pensamento critico. Assim,
os “centros” a que tendem os principios sintetizadores da razao permanecem
na obra pessoana; porém, apenas como sombras ou vazios. Seus tracos, no
entanto, transparecem no método, na disposicao dialogica da obra, no jogo
irénico, no frequente aspecto discursivo de alguns poemas, nas manifestacoes
especulativas, na autoconsciéncia, no deboche, na artesania, na paixao pela
proporcao e pela ordem, no controle dos processos de interpretacao e,
principalmente, na angUstia obsessiva perante o sentimento de perda e
auséncia de um real que nao comparece. O sujeito “cisma” sobre sua propria
cisao, experimenta o descentramento radical e a subsequente “des-realizacao”

do mundo.

Conforme também Leyla Perrone-Moisés em Fernando Pessoa: aquém do eu,
além do outro, obra seminal sobre a poesia pessoana, nao obstante os
desdobramentos heteronimicos, o sujeito pessoano define-se por uma espécie
de vacuo, um vazio: “E a falta de ser que exprime a riqueza de muitos” (2001,
p. 6). O “drama em gente” constitui-se, assim, como um trabalho sobre o
negativo. Nessa mesma linha, Pessoa empregaria, segundo a critica, o método
dialético, mas a partir de “uma simulacao do processo hegeliano de relacao
entre o Um e o Miltiplo” (MOISES, 2001, p. 37), de modo a subverté-lo:

Toda dialética, em Pessoa, € uma dialética fingida, na qual a tese e a

antitese ndo levam a nenhuma sintese, porque nunca ha
ultrapassagem [...]. O movimento circular das mascaras é um
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movimento ficticio, igual a imobilidade. Pessoa € o ser parado, o ibis
(PERRONE-MOISES, 2001, p. 39).

Em sua qualidade estatica, o “muro” torna-se também alegoria na poesia de
Pessoa, visto que permanece como indice fragmentario do centro posto como
auséncia. O olhar da alegoria € aquele que expressa a experiéncia de perda: ao
debrucar-se sobre a prépria “fissura”, sobre a separacao em si mesma,
manifesta a distancia de toda origem. A alegoria torna-se, nessa leitura, figura
manifestante da perda ontoldgica do mundo e do real vivido como auséncia.
Pode ser lida enquanto ruina, sedimentos simbolicos que remontam a vivéncia
da unidade e de estruturas tradicionais ligadas a ideia de sujeito. Como figura
alegdrica na poesia pessoana, o muro participa da prépria figuracao da
auséncia, apontando para o imobilismo de um centro esvaziado, em que a ideia
de sintese, unidade, ultrapassagem e sentido ulterior permanece adiada - e o
ponto de consciéncia em que o espirito atingiria o saber absoluto é vislumbrado

como auséncia:

Andaime

[...]

Sou ja o morto futuro.

S6 um sonho me liga a mim —
0 sonho atrasado e obscuro
Do que eu devera ser — muro
Do meu deserto jardim.

Ondas passadas, levai-me
Para o olvido do mar!

Ao que nao serei legai-me,
Que cerquei com um andaime
A casa por fabricar.

[...] (PESSOA, 2005, p. 210).

Este trecho de “Andaime” parece fazer uso de uma série de reapropriacoes de
versos da lirica tradicional, como a trovadoresca nos versos “ondas passadas,

levai-me/ para o olvido do mar”, que lembram as cancdes sobre Vigo (“Ondas
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do mar de Vigo”), de Martin Codax'’, primeiras representacées sobre a cultura
de navegacao na tradicao galego-portuguesa. Ao propor o mar como “olvido”,
0 poema intenciona, no entanto, romper os lacos de memoria histérica ou as
marcas de progressao, como também em “ao que nao serei legai-me” e “morto
futuro”, de modo a subverter o peso do passado morto e das expectativas de
um futuro continuado a partir dos mitos imperiais e enformadores da nacao
portuguesa. O muro surge em contexto semelhante ao que vimos em Cesario,
mas aqui cerca também o “deserto jardim”, que pode ser lido nessa mesma
chave emblematica de relacao disjuntiva entre o sujeito, o espaco, a escrita

moderna e representacoes tradicionais da consciéncia nacional.

O sujeito pessoano, multiplicado no processo heteronimico, “cisma” sobre sua
propria cisdao, experimenta o descentramento radical e a subsequente “des-
realizacdo” do mundo. O muro pertence a essas fronteiras estranhadas. E um
elemento que dramatiza a cisma, espécie de crise tripartida e conjugada entre

sujeito, espaco e poesia, ruina de um centro esvaziado.

O cantar falhado de Alberto Caeiro

Nesse contexto, a criacao do “mestre” Caeiro, enquanto voz que instaura o
impeto multiplicador no cerne do jogo heteronimico, corresponde a “invencao
de um centro na obra pessoana”, para utilizar também as classicas palavras de
Eduardo Lourenco (1981, p. 172). Gerado como texto ou como projeto de
escrita, Caeiro pretende seguir o rastro de uma visao dirigida, um “olhar nitido”
(1984, p. 22) para a realidade das coisas sem mistério (“Quem esta ao sol e
fecha os olhos comeca a nao saber o que é o sol” (1984, p. 26)), isto é,
destituidas de halos fabricados pela imaginacao, ou de representacdes ou

conceitos enformados pela linguagem e pelos caminhos do pensamento.

7 Disponivel em: <http://cantigas.fcsh.unl.pt/cantiga.asp?cdcant=1308>. Acesso em: 19 de
julho. 2020.
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Caeiro se posta, portanto, contra o “primado da consciéncia” (Lourenco, 1981,
p. 42) assente na racionalizacao dialética e na imaginacao que tudo falseiam.
Pensar incomoda, imaginar incomoda e os sentidos sao por vezes descritos como
ilusbes ou doencas. Caeiro deseja conhecer o mundo em sua realidade
“objetiva” e o “muro” aparece, logo de inicio, no poema IV de “O guardador
de rebanhos”, como modelo de denotacao: “E tendo passado a vida/
Tranquilamente, como o muro do quintal;/ Tendo ideias e sentimentos por os
ter/ Como uma flor tem perfume e cor ...” (1984, p. 25). O muro é citado como
um mero receptor capaz de existir, em sua passividade, apenas para refletir e
conviver com as coisas ao derredor, como a flor que existe e recebe o perfume
sem dar por nada. Erguido no quintal, ele oferece um recorte do real para o
olhar dirigido de Caeiro, que em atitude meditativa (no sentido zen da palavra,

como ja tem mostrado a critica) tenta interromper o pensamento.

Entretanto, o muro falha no trecho do poema IV transcrito acima enquanto
esforco denotativo: primeiro, porque a vontade do real objetivo nao convence
diante do tom extremamente subjetivo de angustia, hesitacao e tristeza que se
sobrepoe ao poema. Segundo, porque o muro, apesar de sua superficie plana e
branca, que sugere limpidez e vazio, e de seu lugar utilitario e aparentemente
unissono na cultura, nao é uma imagem tao literal como esta apresentado neste
poema, ja que remete também, como vimos, ao universo particular desse
sujeito cansado de ser sujeito, que se compde no dialogo com a poesia do
ortonimo e de Campos. Nesse mesmo poema, o sujeito acaba triste ao perceber
no fim que o pensamento jamais cessou, apesar da tentativa: “E eu, pensando
em tudo isto, fiquei outra vez menos feliz”. E em que pensava o sujeito? No
absurdo da separacao abismal entre o homem, ser pensante, e o mundo
impregnado de nao sentido: “[...]Que sabem as flores, as arvores, os rebanhos?”
(1984, p. 25). Indagacao que ressoa no verso do poema XXXIV (1984, p. 57):

“Que pensara o meu muro da minha sombra?”

Ao afirmar a suposta naturalidade de nao se pensar nas coisas, Caeiro poe-se,

paradoxalmente, a inquirir sobre questdes “absurdas” como o verso acima. E,
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quando da por si, incomoda-se por estar ja pensando, “Como se desse por mim
com um pé dormente”, o qual ndo o leva a lugar nenhum. E entdo que afirma,
no restante do poema, aquele que se torna um de seus axiomas mais obsessivos:
“Nada pensa nada”.

Que pensara isto de aquilo?

Nada pensa nada.

Tera a terra consciéncia das pedras e plantas que tem?

Se ela a tiver, que a tenha...

Que me importa isso a mim?

Se eu pensasse nessas Coisas,

Deixaria de ver as arvores e as plantas

E deixava de ver a Terra,

Para ver s6 os meus pensamentos...

Entristecia e ficava as escuras.

E assim, sem pensar,
tenho a Terra e o Céu (PESSOA, 1984, P. 57).

A pergunta inicial dessa estrofe parece recuperar, através de um paralelismo
formal, a pergunta proposta na estrofe anterior: “Que pensara o meu muro da
minha sombra?”, cuja resposta, “Nada pensa nada” fica subentendida a ambas,
estabelecendo uma espécie de silogismo em que o muro é igualado a “nada”.
Assim como a consciéncia, o muro é mediacao entre a realidade e a sombra dos
objetos. Figura como o interposto que impede a visao pura do real, se erguendo
tanto quanto um pensamento vicioso a bloquear a revelacao da verdade. O
muro reflete a sombra do sujeito e a sombra dos objetos. Recorta a visao total
do céu e do sol. Comparado a uma espécie de caverna platonica, projeta apenas
a virtualidade do real avultado pelo pensamento ou pela imaginacao. Tal como
o “espelho”, outra figura constante nessa poesia, 0 muro, ora como metafora,
ora como alegoria, aparece associado, conforme nossa leitura, a essa espécie
de centro abstrato esvaziado, ou seja, desponta como ruina de um centro
perdido, como figura de auséncia. Assim como o espelho, o muro é também
uma placa refletora das sombras do mundo externo, ao mesmo tempo que se
encontra intimamente ligado ao espaco interior do sujeito, delimitando quintais
e espacos da infancia, por vezes apresentando lampejos de estados de
consciéncia, associados a um sujeito em procura de si mesmo. O muro torna-

se, por isso, também uma figura pensante dos processos de representacao.
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Apresenta-se como pura superficie branca em vontade de aderéncia diante da

evanescéncia de um mundo em constante transicao.

Caeiro recusa os procedimentos usuais de representacao da linguagem e do
pensamento. Talvez s6 o siléncio atingisse a verdade do mundo, se ela
houvesse, pois é na duvida que Caeiro se escreve. Em seu estatuto de texto,
Caeiro é lido pelo negativo: apesar do plano inicial de transpor a distancia em
relacao as coisas, jamais cessa a linguagem, cujo poder de nomeacao
representa “a forma suprema” da distancia que faz “evaporar a Realidade”
(LOURENCO, 1981, p. 42). Conforme Jacinto Prado Coelho, Caeiro pretende-se
como visao pura, mas, de fato, se apresenta como manifestacao da inteligéncia,
“filosofia contra filosofia”: ao invés de dar-nos as arvores concretas, da-nos
axiomas, silogismos, doutrina. “Em regra, ouvimo-lo argumentando, criticando,
nao transmitindo sensacoes, mas discorrendo sobre sensacoes” (COELHO, 1977,
P. 31).

Os poemas de “O guardador de rebanhos” no fundo revelam uma consciéncia
autorreferente e obsessiva que raciocina sobre seu proprio comportamento e
reacao diante do problema posto pela realidade e pelo reconhecimento de seus
proprios limites. Hesitante desde o inicio, mesmo sob o disfarce da diccao
segura, o acorde de “mestre”, Caeiro revela, pelo contraste entre método e
objetivo, entre a vontade de siléncio e o discurso eloquente, o negativo de seu
projeto, ou seja, a falacia de um real apreendido de modo objetivo e unitario,

iluminado pela presenca de uma verdade absoluta.

O centro procurado nao comparece. A consciéncia autorreferente, desesperada
pelo sentimento completo de inanicao, pode apenas aceitar a ilusao,
aproximando-se do mito pela alegoria - fragmento de um real vivido como
plenitude. E na aceitacdo do fragmentario, portanto, que Caeiro afirma seu
projeto de escrita, ja no fim de “O guardador de rebanhos”, como indicam as
estrofes finais do poema XLVI:

[...]

E assim escrevo, querendo sentir a Natureza, nem sequer como um
homem,
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Mas como quem sente a Natureza, e mais nada.

E assim escrevo, ora bem, ora mal,

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando,
Caindo aqui, levantando-me acola,

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso.

Ainda assim, sou alguém.

Sou o Descobridor da Natureza.

Sou o Argonauta das sensacoes verdadeiras.
Trago ao Universo um novo Universo
Porque trago ao Universo ele-préprio.

Isto sinto e isto escrevo

Perfeitamente sabedor e sem que nao veja

Que sao cinco horas do amanhecer

E que o Sol, que ainda ndo mostrou a cabeca

Por cima do muro do horizonte,

Ainda assim ja se lhe veem as pontas dos dedos

Agarrando o cimo do muro

Do horizonte cheio de montes baixos (PESSOA, 1984, P. 67).

Sua poesia escreve-se na consciéncia da saturacao de todos os centros do saber,
afirmando-se, no entanto, como busca: pois toda poesia € busca, mesmo
quando sé pode inspirar a visao de um horizonte despedacado. A dialética
permanece como estrutura e movimento, embora nao conduza a nenhuma
sintese ou ponto de chegada. Enquanto alegoria e “hipericone”, o muro torna-
se uma figura pensante dessa transposicao dificil que quis Pessoa, a apresentar
uma obra que procurou se escrever de costas para o real conhecido, buscando
dissolver representacoes usuais, recriando expectativas de leitura com foco nos
processos, no ato, no drama da performance: “[...] ansias todas talhadas num
marmore que nao ha” (PESSOA, 1984, P. 109).

Referéncias bibliograficas

LAKOFF, G. & JOHNSON, M. Metdforas da vida cotidiana. Trad. Vera Maluf.
Sao Paulo: Mercado das Letras, 2002.

GIL, J. Entrevista realizada por Emilia Pinto de Almeida e publicada na

Revista e-Lyra, 8, 12/2016: 41-56 - ISSN  2182-8954 |
http://dx.doi.org/10.21747/21828954/ely8ent -acesso julho de 2020.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, n. 39, 2021/1

166



MITCHELL, W.J.T. Iconology: image, text, ideology. Chicago/London:
University Press, 1986.

VERDE, Cesario. O livro de Cesdrio Verde. Lisboa: Assirio & Alvim, 2009.

BUESCU, Helena Carvalhao. Chiaroscuro - Modernidade e Literatura. Porto:
Campo das Letras, 2001.

VIRILIO, Paul & LOTRINGER, Sylvere. Guerra Pura: a militarizacéo do cotidiano.
Trad. Ezla Miné. Sao Paulo: Brasiliense, 1984.

. Bunker Archaeology. Trad. Para o inglés de George Collings. NY:
Princeton Arquitectural Press, 1994.

SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Verso com verso. Coimbra: Angelus Novus, 2003.
BRANDAO, Raul. Humus. Lisboa: Editora 11 X 17/ Bertrand, 2016.

. Himus. Edicao critica organizada por Maria Joao Reynaud. Lisboa:
Reldgio D’agua, 2015.

REYNAUD, Maria Joao. “Humus de Raul Brandao: uma obra em devir”. Prefacio
de Humus. Raul Brandao. Obras Completas, Vol. X. Lisboa: Reldgio D’agua,
2015.

STAROBINSKI, Jean. As mdscaras da civilizacGo. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2001.

PESSOA, Fernando. Poesia (1918-1930). (Org.) Manuela Parreira da Silva, Ana
Maria Freitas, Madalena Dine. Lisboa: Assirio&Alvim, 2005.

. Poemas de Alberto Caeiro. (Ed.) Joao Gaspar Simoes e Luis de
Montalvor. Lisboa: Atica, 1984.

. Obra poética. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2008.
. Textos de Critica e de Intervencdo. Lisboa: Atica, 1980.

HABERMAS, Jiirgen. O discurso filosofico da modernidade. Sao Paulo: Martins
Fontes, 2002.

PERRONE-MOISES, Leyla. Fernando Pessoa: Aquém do eu, além do outro. Sao
Paulo: Martins Fontes, 2001.

LOURENCO, Eduardo. Fernando Pessoa revisitado: leitura estruturante do
drama em gente. Lisboa: Moraes Editores, 1981.

COELHO, Jacinto Prado. . Diversidade e unidade em Fernando
Pessoa. Sao Paulo: Edusp. 1977.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, n. 39, 2021/1

167



Recebido em: 31 de julho de 2020.
Aprovado em: 28 de outubro de 2020.

168

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitoria, n. 39, 2021/1



