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ABSTRACT: Human beings are animals, and therefore a concept of cognition as embodied, together 
with tools such as Theory of Mind and Theory of Body, should inform all literary study. We read 
Cervantes’ novel thinking of and discussing characters such as Don Quixote and Sancho Panza as if 
they were real, embodied human beings. Their contextualized bodies, and our understanding of 
how they are thinking, are important throughout the work. We read literary characters as 
autopoietic biological systems. Autopoiesis (a living organism generates itself within its physical, 
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historic, social, linguistic context) and the related concept of structural coupling (the dynamical 
interaction of body and context) are two important concepts from biology that help us understand 
the notion of embodiment and are of primary importance to literary scholars. 
 
KEYWORDS: Autopoiesis. Don Quixote. Embodiment. Literary characters. Theory of Mind. 
 
RESUMO: Seres humanos são animais e, portanto, um conceito de cognição incorporada, junto com 
ferramentas como a teoria da mente e a teoria do corpo, devem ser aplicados aos estudos literários. 
Nós lemos os romances de Cervantes pensando e discutindo personagens como Dom Quixote e 
Sancho Pança como se eles fossem reais, seres humanos incorporados. Seus corpos 
contextualizados, e nossa compreensão de como eles pensam, são essenciais ao longo da obra. Nós 
lemos personagens literárias como sistemas biológicos autopoiéticos. Autopoiese (um organismo 
vivo que se gera em si mesmo dentro de seu contexto físico, histórico, social, linguístico) e o 
conceito de acoplamento estrutural relacionado (a interação dinâmica de corpo e contexto) são 
dois importantes conceitos da biologia que nos ajudam a entender a noção da incorporação e são 
de importância primária para críticos literários. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Autopoiese. Dom Quixote. Incorporação. Personagens literárias. Teoria da 

mente. 

 

 

 

Cognição incorporada 

 

Em seu livro Embodiment and Cognitive Science (2006), o cientista Raymond Gibbs 

define o que ele chama de “premissa incorporada:” 

 

People’s subjective, felt experiences of their bodies in action provide part 
of the fundamental grounding for language and thought. Cognition is what 
occurs when the body engages the physical, cultural world and must be 
studied in terms of the dynamical interactions between people and the 
environment. Human language and thought emerge from recurring 
patterns of embodied activity that constrain ongoing intelligent behavior. 
We must not assume cognition to be purely internal, symbolic, 
computational, and disembodied, but seek out the gross and detailed 
ways that language and thought are inextricably shaped by embodied 
action. (9) 

 

[A subjetividade das pessoas, as sensações experimentadas em seus 
corpos em ação, proporcionam parte das bases fundamentais para a 
linguagem e o pensamento. Cognição é o que acontece quando o corpo 
interage com o mundo, cultural e fisicamente, e deve ser estudada 
segundo as interações dinâmicas entre as pessoas e o meio. A linguagem 
e o pensamento humano se desenvolvem a partir de padrões de atividades 
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corporais que delimitam o contínuo comportamento inteligente. Não se 
pode presumir que a cognição seja apenas interna, simbólica, 
computacional e desincorporada, mas devemos procurar enxergar as 
maneiras detalhadas e flagrantes em que linguagem e pensamento são 
inextricavelmente moldados pela ação corporificada.] 

 

Esse tipo de definição sobre cognição como algo corpóreo seria impossível há 

apenas vinte cinco anos atrás quando, pelo menos no contexto das ciências 

humanas e em muitas das ciências sociais, se falava e se escrevia sobre sujeitos 

construídos social e subjetivamente. Porém uma das grandes contribuições das 

ciências cognitivas tem sido lembrar-nos de que somos animais evoluídos, com 

mentes/cérebros criativos que nos permitem sermos agentes únicos, 

individualizados e contextualizados que usam a linguagem como uma ferramenta 

em nossas relações sociais complexas. 

 

Mas o que isso tem a ver com Dom Quixote? Em termos básicos, um dos princípios 

de todas as abordagens cognitivas da literatura é que nós tratemos personagens 

literárias como se fossem humanos reais. Maria Bortolussi e Peter Dixon, por 

exemplo, escrevem que “personagens literárias são entendidas como se fossem 

pessoas reais e as pessoas reais são entendidas em termos análogos às categorias 

usadas para interpretar personagens literárias3” (140). Alguns dos principais 

estudiosos e críticos como Alan Palmer, Lisa Zunshine, e Suzanne Keen também 

usam o mesmo argumento.  

 

Porém, para que fique claro, ninguém está dizendo que personagens literárias são 

pessoas reais, ninguém é tão inocente. O que se está afirmando é que devemos 

pensar, escrever e falar sobre essas personagens como se elas fossem reais. Quer 

dizer, deve-se imaginar uma teoria da mente dessas personagens para que se possa 

 
3  “literary characters are processed as if they were real people, and real people are processed in 

terms analogous to the categories brought to bear on the interpretation of literary characters” 
(140). 
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falar sobre o que estão fazendo, sentindo e pensando. No campo de estudos 

literários cognitivos, durante a última década mais ou menos, se há usado 

vantajosamente o conceito de teoria da mente para lidar com personagens 

literárias justamente para discutir os pensamentos e os sentimentos dessas 

personagens. Esta é a definição de teoria da mente por Sanjida o’Connell: 

 

…the mechanism we use to understand what is going on in other people’s 
heads. How we react to one another socially is the most important aspect 
of our lives. Without an understanding of what people think, what they 
want and what they believe about the world, it is impossible to operate 
in any society. Theory of Mind is the name given to this understanding of 
others. It is the basic necessity of humanity and is understood the same 
way the world over. (2) 
 
[o mecanismo que usamos para entender o que está se passando na 
cabeça de outras pessoas. Como reagimos um ao outro socialmente é um 
aspecto importante em nossas vidas. É impossível operar em qualquer 
sociedade sem um entendimento do que os outros pensam, querem e em 
que acreditam em relação ao mundo. Teoria da mente é o nome dado ao 
entendimento que se faz dos outros. É uma necessidade básica da 
humanidade e é entendida da mesma forma ao redor do mundo]. 

 

Mas uma “teoria da mente” necessariamente implica o que se pode chamar de uma 

“teoria do corpo.” Se iremos tratar personagens literárias como se tivessem 

mentes e pensamentos também devemos necessariamente tratá-las como se 

tivessem corpos físicos, porque não há pensamento sem incorporação. A filósofa 

Michele Maiese fala explicitamente sobre como a mente e o corpo são inseparáveis: 

“Building on the claim that the mind is essentially embodied and enactive, I will 

argue that processes of so-called ‘mind-reading’ and ‘body-reading’ are inherently 

intertwined and that understanding other people’s minds and behavior relies 

necessarily on the desire-based emotive, essentially embodied interaction process 

itself” (151) [A partir do argumento de que a mente é essencialmente incorporada 

e atuante, irei afirmar que os processos de “leitura da mente” e de “leitura do 

corpo” estão inerentemente interconectados e que a compreensão da mente e do 
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comportamento de outras pessoas depende necessariamente do processo de 

interação essencialmente incorporado e emotivo movido por desejos]. 

 

Então, quando se lê o romance de Cervantes, temos que pensar em Dom Quixote 

como se tivesse um corpo, e assim é para todas as outras personagens. Mas isso 

não é uma tarefa difícil. Afinal de contas, já no primeiro capítulo há uma descrição 

breve e parcial do protagonista: “de complexión recia, seco de carnes, enjuto de 

rostro” (DQ I, cap. 1, p. 114) [sua compleição era rígida, seco de carnes, de rosto 

enxuto]. Isso pode não oferecer muitos detalhes, mas acredito que seja suficiente 

para que todos os leitores do romance comecem a criar uma imagem mental de 

Dom Quixote, quer dizer, uma imagem de seu corpo. Durante o romance a 

importância da cognição incorporada se torna abundantemente evidente. Irei 

discutir abaixo apenas um exemplo clássico que tem papel importante em vários 

capítulos da novela, está no primeiro volume do romance entre os capítulos 8 e 

11. 

 

Depois de debandar os frades de São Benedito, Dom Quixote fala com a mulher 

que vai dentro da carruagem, oferecendo-lhe seus serviços. O escudeiro basco dela 

interrompe a conversa e insulta Dom Quixote, o que resulta numa cena única de 

combate entre os dois. Este é o tipo de cena que se encontra em romances de 

cavalaria dos quais Dom Quixote se lembra tão bem. Quando começa a luta o basco 

ataca primeiro: “dio el vizcaíno una gran cuchillada a Don Quijote encima de un 

hombro, por encima de la rodela, que, a dársela sin defensa la abriera hasta la 

cintura” (DQ I, Cap. 8, p.174) [“o basco acertou uma grande cutilada em cima de 

um ombro de Dom Quixote, por cima da armadura, que se não o estivesse 

protegendo, lhe abriria até a cintura”]. A descrição hiperbólica do golpe reproduz 

exatamente a exageração comum das novelas de cavalaria, onde quase todos os 

golpes são potencialmente mortais. Mas tem o seu efeito, já que Dom Quixote 

sente “la pesadumbre de aquel desaforado golpe” (DQ I, cap. 8, p. 174) [o peso 
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daquele golpe descomunal]. Em seguida, Dom Quixote invoca sua amada Dulcinea, 

os dois homens levantam suas espadas e estão a ponto de desferir golpes mortais 

– quando o manuscrito chega ao final e o autor tem que procurar por uma outra 

fonte para a história. 

 

O próximo capítulo começa com uma grande cena – outra vez uma paródia perfeita 

das pseudo-históricas novelas de cavalaria – onde o narrador localiza em Toledo 

um manuscrito escrito por Cide Hamete Benengeli, que será a fonte histórica para 

o restante do romance. A primeira coisa que se nota é uma página em que as 

imagens de Dom Quixote, o basco, Rocinante e Sancho Panza estão desenhadas; 

mais uma vez lembrando ao leitor que esses personagens têm corpos e que cabe 

ao leitor visualizá-los. Esse novo manuscrito parece começar exatamente onde a 

fonte prévia deixou o leitor, com as duas espadas levantadas agressivamente. O 

primeiro a atacar é o basco: 

 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espadas de los dos valerosos 
combatientes, no parecía sino que estaban amenazando al cielo, a la 
tierra y al abismo: tal era el denuedo y continente que tenían. Y el 
primero que fue a des- cargar el golpe fue el colérico vizcaíno, el cual fue 
dado con tanta fuerza y tanta furia, que, a no volvérsele la espada en el 
camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin a su rigurosa 
contienda y a todas las aventuras de nuestro caballero; mas la buena 
suerte, que para mayores cosas le tenía guardado, torció la espada de su 
contrario, de modo que, aunque le acertó en el hombro izquierdo, no le 
hizo otro daño que desarmarle todo aquel lado, llevándole, de camino, 
gran parte de la celada, con la mitad de la oreja; que todo ello con 
espantosa ruina vino al suelo, dejándole muy maltrecho. (DQ I, cap. 9, 
p.182–83)  
 
De espadas afiadas apostas e levantadas ao alto os dois valorosos 
combatentes pareciam estar desafiando ao céu, à terra e ao abismo: tal 
era a bravura e o aspecto que tinham. O primeiro que desferiu seu golpe 
foi o colérico biscainho, golpe esse dado com tanta força e fúria que, caso 
a espada não tivesse se virado no descendo, apenas aquele golpe teria 
sido suficiente para dar fim àquela rigorosa contenda e a todas as 
aventuras de nosso cavaleiro, mas a boa sorte, que para maiores coisas o 
tinha guardado, torceu a espada de seu adversário, de maneira que, ainda 
que lhe tenha acertado no ombro esquerdo, não causou outro dano que 
lhe desproteger daquele lado, levando consigo grande parte do capacete 
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e metade de uma orelha, e que com tudo isso jogou-o ao solo em 
espantosa ruína, deixando-o muito maltratado. 

 

Note-se que a retórica grandiosa e hiperbólica das cavalarias nessa passagem é 

cortada pela breve menção da única consequência séria do golpe do basco – o corte 

de metade da orelha de Dom Quixote – ao final da longa frase. Dom Quixote, é 

claro, ataca de volta e está prestes a matar seu oponente, mas outros interferem 

evitando aquele desfecho. Depois da resolução do conflito, Quixote e Sancho saem 

cavalgando e conversando, e o cavaleiro gaba-se de sua habilidade sobre o 

episódio. 

 

E aqui deve-se recordar o que Dom Quixote havia dito um pouco antes, no capítulo 

anterior, depois da aventura com os gigantes-moinhos de vento: “y si no me quejo 

del dolor es porque no es dado a los caballeros andantes quejarse de herida alguna, 

aunque se le salgan las tripas por ella” (DQ I, cap. 8, p. 169) [e se não me queixo 

da dor é porque não lhes é permitido aos cavaleiros andantes queixar-se de 

qualquer ferida, ainda que lhe saiam as tripas por ela]. Naquele momento, é claro, 

Sancho declara que, enquanto as leis de cavalaria também não se aplicarem a ele, 

ele irá de fato queixar-se da dor: “de mí sé decir que me he de quejar del más 

pequeño dolor que tenga” (DQ I, cap. 8, p. 169) [de minha parte posso dizer que 

irei queixar-me da menor dor que sinta]. Sancho cumpre sua promessa e se queixa 

repetidamente em cenas como a da surra que recebe dos pastores galegos (DQ I, 

cap. 15), a da luta na estalagem de Juan Palomeque e a do bálsamo de Fierabrás 

(DQ I, cap. 16), e a da sua manteação quando tentam abandonar a estalagem (DQ 

I, cap. 17), e em muitas outras. 

 

Mas, voltando ao desfecho da batalha entre Dom Quixote e o escudeiro basco, 

Sancho se preocupa com a perda de sangue de Dom Quixote: “Lo que le ruego a 

vuestra merced es que se cure; que le va mucha sangre de esa oreja” (DQ I, cap. 

10, p. 187) [O que lhe peço a vossa mercê é que se cuide, que muito sangue vai 
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saindo dessa orelha]. Dom Quixote não responde diretamente já que fala sobre o 

bálsamo mágico de Fierabrás, mas logo depois ele de fato começa a reclamar da 

dor na orelha machucada: “y por agora, curémonos, que la oreja me duele más de 

lo que yo quisiera” (DQ I, cap. 10, p. 188) [mas por agora nos cuidemos, porque a 

orelha me dói mais do que eu gostaria]. Note-se que pela primeira vez a realidade 

– a realidade da dor corporal – vence a teoria. Dom Quixote não quer que sua orelha 

doa tanto, não deveria doer dessa maneira. Amadís de Gaula ou Belianís de Grecia 

nunca reclamam de dor; a dor não é um problema no mundo das novelas de 

cavalaria. Dom Quixote começa a reconhecer, pelo menos de maneira implícita, 

que ele não está vivendo no mesmo tipo de mundo que seus heróis literários. E 

então ele continua e reclama duas vezes mais da dor na orelha: “porque yo te voto 

a dios que me va doliendo mucho la oreja” (DQ I, cap.10, p. 189) [Porque te juro 

por deus que esta orelha está doendo muito]; “sería bien, Sancho, que me vuelvas 

a curar esta oreja, que me va doliendo más de lo que es menester” (DQ I, cap. 11, 

p. 200) [Seria bom, Sancho, que me voltasse a cuidar desta orelha, porque está 

doendo muito mais do que é necessário]. 

 

De fato, Dom Quixote está dizendo que sua orelha dói muito mesmo e que não 

deveria ser assim – mas ajude-me, porque realmente dói. Bem, a orelha recebe 

cuidados – não por meio de bálsamo ou poção mágica como acontece nas novelas 

de cavalaria (onde, por sinal, os cuidados são frequentemente proporcionados por 

uma donzela, ou senhorita, enquanto o cavaleiro se recupera em uma cama 

luxuosa em um castelo) – mas com uma simples receita popular de ervas, saliva e 

sal aplicada por um pastor de cabras: “y aplicándoselas a la oreja, se la vendó muy 

bien, asegurándole que no había menester otra medicina, y así fue la verdad” (DQ 

I, cap. 11, p. 200) [e aplicando-as à orelha, fazendo-lhe um bom curativo, 

assegurou-lhe de que não tinha necessidade de outro remédio, e assim foi]. Dom 

Quixote nunca mais reclama da orelha de novo. 
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Esta cena me parece de importância crucial para o romance. Dom Quixote declara 

que ele nunca irá reclamar de dor porque seus modelos literários não o permitem. 

Porém, apenas algumas páginas depois, ele reclama repetidamente de dor, o que 

é implicitamente um reconhecimento de que na vida real – em sua vida – as coisas 

são diferentes do que são na ficção. É o seu primeiro passo no longo e demorado 

processo de aceitação da realidade e de reconhecimento de que seus sonhos de 

cavalaria são impossíveis. Esse processo termina em seu leito de morte quando ele 

diz: 

 

Dadme albricias, buenos señores, de que ya yo no soy Don Quijote de la 
Mancha, sino Alonso Quijano, a quien mis costumbres me dieron renombre 
de Bueno. Ya soy enemigo de Amadís de Gaula y de toda la infinita caterva 
de su linaje; ya me son odiosas todas las historias profanas de la andante 
caballería; ya conozco mi necedad y el peligro en que me pusieron 
haberlas leído; ya, por misericordia de dios, escarmentando en cabeza 
propia, las abomino. (DQ II, cap. 74, p. 634) 
 
[Deem-me os parabéns, bons senhores, porque já não sou Dom Quixote de 
La Mancha, mas sim Alonso Quijano, a quem meus hábitos conferiram o 
apelido de Bom. Agora sou inimigo de Amadís de Gaula e de toda a corja 
de sua linhagem, já me parecem odiosas todas as histórias profanas da 
cavalaria andante; agora reconheço minha loucura e o perigo em que me 
encontrei por tê-las lido; agora, por misericórdia de deus, corrigindo-me 
a própria cabeça, as abomino]. 

 

“A verdade vem em golpes,” observa Leo Henderson, protagonista da novela 

quixotesca Henderson the Rain King de Saul Bellow (1959) [Henderson, o rei da 

chuva], uma frase usada por Theodore Solotaroff como título de sua biografia 

(1998). A bruta realidade física e a dor corporal pode levar ao autoconhecimento 

e à verdade. Esse é certamente o caso para Dom Quixote e um fator crucial em 

nossa interpretação do romance. Não se pode ler Dom Quixote, qualquer outra 

obra de Cervantes ou mesmo qualquer outra obra de ficção, sem se reconhecer a 

realidade corporal das personagens. Personagens literárias não são simples 

amontoados de palavras, mera linguagem ou discurso, posições de fala ou sujeitos 

desprovidos de biologia. Personagens literárias são seres humanos virtuais com 
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corpos e mentes virtuais e se deve usar tanto a teoria da mente como a teoria do 

corpo para interpretá-las. 

 

Porém, em um nível mais profundo, pode-se perguntar: o que significa ter (ser) 

um corpo? O que, em um sentido mais literal, é a incorporação? Qual é a diferença 

entre, por exemplo, um corpo e uma máquina? 

 

 

Autopoiese 

 

“Autopoiese” não é uma palavra conhecida por muitos estudiosos das 

humanidades, mas é um conceito chave para o entendimento moderno da cognição 

a cerca de mais ou menos quatro décadas atrás. Autopoiese modificou 

significativamente a teoria da evolução de Darwin e a “nova síntese” dessa teoria 

que foi usada durante a primeira metade do século 20. Além disso, é um conceito 

que muito tem a oferecer ao estudioso da literatura e é um conceito que pode ser 

ilustrado perfeitamente por Dom Quixote, como se verá adiante. Finalmente, é um 

conceito que tem consequências importantes para a teoria literária como um todo. 

 

Humberto Maturana, professor de biologia na Universidade de Santiago do Chile na 

metade do século 20, já havia começado a formular as ideias que iriam resultar na 

teoria da autopoiese quando começou a trabalhar junto com seu ex-estudante 

Francisco Varela. Os dois foram coautores de seu importante livro De máquinas e 

seres vivos: Autopoiese: a organização do vivo (1997) [no original De máquinas y 

seres vivos: Autopoiesis: la organización del vivo (1973)]. Sua colaboração resultou 

na publicação do livro que iria definir definitivamente o significado de autopoiese: 

A árvore do conhecimento: as bases biológicas da compreensão humana (2004) [no 

original El árbol del conocimiento: las bases biológicas del entendimiento humano 

(1984)]. 
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A etimologia da palavra deixa claro seu significado: auto, “por si mesmo,” e 

poiesis, “criação.” A ideia captura a essência do fato de que um organismo vivo 

cria a si mesmo a partir de seu contexto físico, histórico, social e linguístico. 

Maturana e Varela começaram a desenvolver o conceito a partir de células 

individuais e perceberam que cada célula em cada ser vivo se regenera, se refaz, 

se reforma durante o processo de viver, e isso é o que significa estar vivo; que 

reinventar-se constantemente é a verdadeira definição de “vida.” Para além disso, 

a auto formação de cada célula depende crucialmente de seu contexto, o que a 

rodeia, tanto internamente quanto externamente. 

 

Maturana explica de que maneira teve a revelação para a ideia da autopoiese: 

 

Así, un día que yo visitaba a un amigo, José María Bulnes, filósofo, 
mientras él me hablaba del dilema del caballero Quejana (después 
Quijote de la Mancha) en la duda de si seguir el camino de las armas, esto 
es el camino de la praxis, o el camino de las letras, esto es el camino de 
la poiesis, me percaté de que la palabra que necesitaba era autopoiesis 
si lo que quería era una expresión que captase plenamente lo que yo 
connotaba cuando hablaba de la organización circular de lo vivo. (De 
máquinas 17) 
 
[Assim, um dia em que eu visitava a um amigo, José María Bulnes, filósofo, 
enquanto ele me falava do dilema do cavaleiro Quejana (depois Quixote 
de la Mancha) sobre sua dúvida de seguir o caminho das armas, quer dizer 
o caminho da práxis, ou o caminho das letras, quer dizer o caminho da 
poiesis, percebi que a palavra que necessitava era autopoiese se o que 
queria era uma expressão que captasse completamente a conotação de 
quando estava falando da organização circular do vivo]. 

 

Não é, acredito, uma coincidência que Dom Quixote estivesse presente no 

momento do nascimento do termo; e esse é um dos motivos que justifica escrever 

sobre autopoiese em Dom Quixote. Mas antes de que nos debrucemos sobre o papel 

da autopoiese no romance de Cervantes, quero explorar um pouco mais as 

consequências da ideia. 
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Um ser vivo não é uma máquina. Uma máquina é algo feito por humanos para ser 

usada de uma maneira específica. Se se quebra, ou se uma parte dela não está 

funcionando corretamente, tem que ser consertada ou se torna inútil. Uma 

máquina (ou qualquer produto material ou artefato criado por humanos) depende 

desse tipo de intervenção – ou não é absolutamente nada. Um ser vivo é 

essencialmente diferente: pode sempre se reinventar. Um ser vivo, de acordo com 

Maturana e Varela, é, diferentemente de uma máquina, um “sistema autopoiético” 

no sentido em que “ele se levanta por seus próprios cordões e se constitui como 

distinto ao meio circundante mediante sua própria dinâmica, de modo que ambas 

as coisas são inseparáveis” (A árvore do conhecimento 87). Todos os seres vivos, 

todos os sistemas dinâmicos, estão continuamente criando – produzindo, 

inventando, modificando, renovando – a si mesmos. Eles não precisam de qualquer 

interferência externa para continuar existindo. É claro que, no caso dos seres 

humanos, pode haver interferência por meio de um médico ou cirurgião (por 

exemplo num transplante cardíaco), mas essa não é a questão aqui. Um ser vivo 

vive e não meramente existe. O que nos importa são as constantes inter-relações 

que existem entre mente, cérebro, corpo e contexto, a maneira como construímos 

nossos mundos cognitivos, a maneira como criamos nosso conhecimento 

pragmático em relação à realidade externa, seja ela uma realidade externa social 

ou física. 

 

Veja-se, por exemplo, uma máquina como um computador. Ela é a mesma coisa 

esteja na floresta amazônica ou na congelada região ártica. Mas um ser vivo, um 

animal, não é: um animal se adapta ao contexto em que vive. Se adapta física, 

social e emocionalmente ao seu contexto. Se adapta durante toda sua vida para 

continuar vivendo, se adapta em cada coisa que faz. E esse é outro aspecto 

fundamental no trabalho de Maturana e Varela: toda cognição é uma ação de auto-

definição: “all doing is knowing, and al knowing is doing” (The Tree 26; em itálico 



 

 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, n. 39, 2021/1 
 

472 

no original) [todo fazer é conhecer e todo conhecer é fazer4]. O que sabemos e o 

que fazemos não são apenas características de nosso ser cognitivo, mas partes 

integrantes de nosso ser físico. Todas as adaptações biológicas ou evolutivas são 

parte de nosso conhecimento sobre o mundo. Somos o que fazemos, o que 

conhecemos; viver é conhecer, conhecer é fazer 

 

Em seu livro, Darwin Machines and the Nature of Knowlegde (1993) [Máquinas 

darwinianas e a natureza do conhecimento], o psicólogo britânico Henry Plotkin 

usa essencialmente o mesmo argumento quando apresenta a seguinte tese: “to 

know something is to incorporate the thing known into ourselves” (ix) [saber algo 

é incorporar a coisa sabida em nós mesmos]. O processo evolutivo da seleção 

natural pela adaptação é um processo de adquirir conhecimento que possibilita a 

existência de coisas vivas no mundo. Saber algo é saber como fazê-lo, enquanto 

para que possamos fazer algo precisamos de um corpo e de um cérebro/mente que 

torne isso possível. Tudo o que fazemos é resultado das adaptações evolutivas de 

nossa espécie. A conclusão inevitável, portanto, é que todo conhecimento é, 

essencialmente, biológico. Porém, simultaneamente, é um fato fundamental 

reconhecido universalmente que todo conhecimento só é possível dentro de um 

contexto social. Assim, todo conhecimento é ao mesmo tempo totalmente social e 

totalmente biológico: 100% social e 100% biológico. Saber algo consiste na relação 

entre a pessoa que sabe e a coisa sabida; é uma ação que ocorre dentro de um 

contexto. 

 

 
4 Nota do tradutor: esta é a tradução encontrada em A árvore do conhecimento, p. 70.” Outra 

opção seria “toda ação é um saber; e todo saber é uma ação” porque em outros trabalhos os 
autores falam em “enaction,” atuação, como o modus operandi de todos os seres vivos em seu 
processo de autocriação constante. Ou seja, extrapolam o que é uma ação transformando-a no 
processo de atuação, teatral e mutável. “Saber” ao invés de “conhecer,” porque “saber” sempre 
expressa “conhecimento” enquanto “conhecer” pode confundir-se com “familiarizar-se” com 
algo. 
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A inseparabilidade do organismo-meio aparece a partir de um processo que 

Maturana e Varela chamam de “acoplamento estrutural,” o resultado de 

“recurrent interactions leading to the structural congruence between two (or 

more) systems” (The Tree 75) [interações recorrentes que levam a congruência 

estrutural entre dois (ou mais) sistemas]. Para os seres humanos, tudo o que 

fazemos é parte de “a world brought forth in coexistence with other people” (239) 

[um mundo que se cria em coexistência com outras pessoas]. Lembremos a 

definição de cognição de Gibbs ao princípio deste ensaio: “Cognition is what occurs 

when the body engages the physical, cultural world and must be studied in terms 

of the dynamical interactions between people and the environment” [Cognição é 

o que acontece quando o corpo interage com o mundo, cultural e fisicamente, e 

deve ser estudada segundo as interações dinâmicas entre as pessoas e o meio]. 

Acoplamento estrutural, a interação dinâmica entre corpo e contexto, é o sentido 

da vida; é a definição de vida. 

 

Maturana e Varela insistem – afastando completamente a validade de qualquer 

dicotomia entre sujeito/objeto, corpo/mente, sujeito/alteridade, ou 

natureza/criação – que o conhecimento é “atuante,” portanto “human cognition 

as effective action pertains to the biological domain, but it is always lived in a 

cultural tradition (...) for cognition is effective action; and as we know how we 

know, we bring forth ourselves”5 (244) [o conhecimento humano como ação efetiva 

é uma herança biológica, mas sempre vivido em uma tradição cultural (...) porque 

conhecer é ação efetiva, e ao conhecer como conhecemos, acabamos por nos 

encontrar com nosso próprio ser]. Os autores concluem assim, mais uma vez 

 
5 Nota do tradutor: a versão usada nesta tradução em inglês difere da original em espanhol nesse 

trecho. No original, lê-se: “Todo conocer humano pertenece a uno de estos mundos y es siempre 
vivido en una tradición cultural. (…) al intentar conocer el conocer, nos encontramos nítidamente 
con nuestro propio ser” (165); enquanto a tradução ao português é fiel ao original: “Todo 
conhecer humano pertence a um desses mundos, e é sempre vivido dentro de uma tradição 
cultural. (...) ao tentar conhecer o conhecer, acabamos por nos encontrar com nosso próprio ser” 
(260) o trecho em inglês sobre a herança biológica aparece no parágrafo anterior no texto original. 
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apagando a divisão entre biológico e social: “Whatever we do in every domain, 

whether concrete (walking) or abstract (philosophical reflection), involves us 

totally in the body, for it takes place through our structural dynamics and through 

structural interactions. Everything we do is a structural dance in the choreography 

of coexistence” (248)6 [O que quer façamos em qualquer campo, seja concreto 

(caminhar) ou abstrato (reflexão filosófica), envolve a totalidade do corpo, porque 

acontece por meio de nossos mecanismos estruturais e de nossas interações 

estruturais. Tudo o que fazemos é uma dança estrutural na coreografia da 

coexistência]7. 

 

Eu gostaria de voltar especificamente ao princípio do romance, exatamente à 

passagem que o amigo de Humberto Maturana, o filósofo José Bulnes, estava 

contemplando: o momento no primeiro capítulo em que o hidalgo de La Mancha 

está em dúvida entre seguir uma carreira nas armas ou nas letras. O narrador diz 

que o protagonista estava pensando sobre uma certa novela de cavalaria 

(especificamente Belianís de Grécia) e que estava extremamente tentado a 

escrever uma continuação: “muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle 

 
6 Nota do tradutor: Esse trecho não se encontra na edição em português, porque a versão em inglês 

é estendida e revisada. Essa passagem foi inserida no meio do seguinte parágrafo, da edição em 
português: “Descartar o amor como fundamento biológico do social, assim como as implicações 
éticas do amor, seria negar tudo o que nossa história de seres vivos, de mais de três bilhões e 
meio de idade, nos legou. [Aqui há uma longa inserção explicando porque é válido falar em amor 
num texto acadêmico. O trecho seguinte se separa em um segundo parágrafo em inglês.] Não 
prestar atenção no fato de que todo conhecer é fazer, não ver a identidade entre ação e 
conhecimento, não ver que todo ato humano, ao construir o mundo pelo linguajar, tem um caráter 
ético porque se dá no domínio social, equivale a não se permitir ver que as maçãs despencam ao 
chão. [Mais ou menos aqui se insere o trecho citado] Agir assim, sabendo que sabemos, seria um 
autoengano e uma negação intencional. Para nós, portanto, este livro tem não apenas o propósito 
de ser uma pesquisa científica, mas também o de nos oferecer uma compreensão do ser humano 
na dinâmica social e nos libertar de uma cegueira fundamental: a de não nos darmos conta de 
que só temos o mundo que criamos com o outro, e que só o amor nos permite criar esse mundo 
em comum. Se conseguimos seduzir o leitor a fazer essa reflexão, o livro cumpriu seu segundo 
objetivo” (264). 

7 Nota do autor: 3. Logo depois de trabalhar com Maturana, Varela se juntou ao filósofo Evan 
Thompson e à psicóloga Eleanor Rosch para escrever The Embodied Mind (1993), em que 
combinam a tradição contemplativa budista com a ciência cognitiva incorporada. É um trabalho 
fundamental para entender o significado da incorporação. 
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fin al pie de la letra, como allí se promete” (DQ I, cap. 1, p. 116) [Muitas vezes 

teve vontade de tomar a pena e terminar a história, como ali se promete]. Porém, 

nosso herói rejeita a carreira de escritor e opta pelo caminho das armas decidindo 

se tornar um cavaleiro andante. Desta maneira, o romance começa com um ato 

de autocriação, um ato autopoiético dentro de um contexto específico. Logo 

depois de tomar essa decisão, o fidalgo começa a criar sua nova vida: 

 

• Ele batiza seu cavalo – Rocinante; 

• Ele escolhe um nome para si mesmo – Dom Quixote de la Mancha; 

• Ele se veste para o papel – prepara seu capacete e limpa a armadura de seu 

bisavô; 

• Ele inventa uma história para si mesmo – estar apaixonado pela inigualável 

princesa chamada Dulcinea del Toboso; e 

• Ele imagina suas futuras proezas – derrotando em combate inigualável o 

assustador gigante Caraculiambro, senhor da ilha Malandrania. 

 

Tudo isso pode ser entendido como uma série de ações de acoplamento estrutural 

com o mundo que ele idealiza. A última ação é a mais importante aqui: seu 

acoplamento estrutural não se dá com o mundo de fato, mas com o mundo 

imaginado por ele, baseado em sua interpretação das muitas novelas de cavalaria 

que leu. Para que seu papel de cavaleiro andante se tornasse possível era 

necessário que existisse um mundo com cavaleiros, damas, gigantes, castelos e 

aventuras. E o que é mais surpreendente, quando ele sai em busca de sua primeira 

aventura o mundo realmente se apresenta a ele exatamente como ele o havia 

imaginado. Quando ele chega na primeira estalagem é recebido (crê ele) 

exatamente com a mesma honra com que um cavaleiro andante deveria ser 

recebido chegando a um castelo. Há um anão que anuncia sua chegada com um 

trompete (um cuidador de porcos que soa sua trompa; o senhor do castelo (o 

estaleiro) e duas donzelas (prostitutas) o ajudam a desmontar e remover sua 
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armadura servindo-lhe em seguida uma janta suntuosa de excelentes trutas 

(bacalhau barato). Naquela mesma noite vela suas armas no pátio do castelo, já 

que o senhor do mesmo o informa que a capela está sendo reformada e por isso 

não pode ser usada para aquele propósito. Então, depois que ele pune dois 

malfeitores (simples peões de mulas) que ousam tocar as armas daquele que logo 

seria cavaleiro, o senhor do castelo o proclama cavaleiro (parodiando o processo 

solene). Em seguida, as donzelas lhe prendem o cinto e as esporas. Em outras 

palavras, o mundo, segundo sua percepção, o recebeu e tratou exatamente da 

mesma forma que um cavaleiro andante deveria ser recebido e tratado; isso é o 

mesmo que dizer que ele se acoplou estruturalmente muito bem com seu entorno: 

seu processo de autocriação foi um sucesso. 

 

Nos poucos capítulos seguintes que tratam de sua primeira saída, esse processo de 

acoplamento estrutural continua ininterruptamente enquanto ele invoca o amor 

por sua sem-par donzela e imagina o sábio encantador/historiador que irá escrever 

sua gloriosa história. A primeira coisa que acontece depois que ele deixa o castelo 

é que ele resgata um garoto inocente (um pastor que aparentemente roubou 

algumas ovelhas) e que está sendo chicoteado por seu senhor malvado (um 

inocente, ainda que cruel, fazendeiro). Dom Quixote o obriga a prometer parar de 

chicotear o garoto e pagar seu salário (depois que o cavaleiro vai embora, o homem 

amarra o garoto de novo e o chicoteia ainda mais forte). Depois, o nosso 

aventureiro orgulhoso encontra alguns cavaleiros viajantes (mercadores) que se 

recusam a admitir (sem vê-la) que Dulcineia del Toboso é a mulher mais bonita do 

mundo (um desafio comum nas novelas de cavalaria). Ele os critica e os ataca, 

mas, quando ele está prestes a alcançar importante vitória, seu cavalo tropeça e 

cai (como às vezes acontece nas novelas de cavalaria). 

 

Ainda que lhe possa parecer ao leitor que neste momento o acoplamento estrutural 

de Dom Quixote falha, esse não é o caso, porque enquanto ele se encontra caído 
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no solo incapaz de mover-se “se tenía por dichoso, pareciéndole que aquélla era 

propia desgracia de caballeros andantes” (DQ I, cap. 4, p. 143) [se sentia sortudo, 

porque aquilo lhe parecia um infortúnio comum aos cavaleiros andantes]. Um 

vizinho que passava por acaso ajuda a Dom Quixote chegar até a sua casa, onde é 

recebido com honras, enquanto sua empregada e sobrinha o levam até sua cama e 

lhe prometem chamar a sábia feiticeira Urganda, a Desconhecida para que lhe 

venha curar suas feridas. Então, tudo que lhe acontece nessa primeira saída parece 

ocorrer de acordo com o mundo cavalheiresco com o qual Dom Quixote vem 

tentando acoplar-se estruturalmente. Segundo seu ponto de vista, suas atitudes 

autopoiéticas foram um sucesso absoluto. 

 

Pelo menos é isso que o nosso fidalgo manchego acredita. E ele acredita nisso, 

porque acredita que outros também acreditam no que ele acredita. Ele acredita 

nisso porque ele interpreta as palavras e feitos dos demais como se eles estivessem 

em sintonia com o mundo com o qual ele está acoplado estruturalmente, como se 

eles fossem participantes integrais em seu contexto cognitivo. E assim, vê-se que 

o acoplamento estrutural biossocial também envolve necessariamente uma 

filosofia da mente e uma filosofia do corpo. Outra vez, é preciso lembrar 

explicitamente que personagens literárias não são seres vivos; eles não têm um 

corpo, nem cérebro, nem mente; eles não existem no mundo real. Mas devemos 

falar das personagens ficcionais como se elas fossem reais e como se elas tivessem 

mentes reais que estivessem constantemente pensando sobre o que as outras 

personagens estão pensando. Se não falarmos de Dom Quixote e seu escudeiro 

Sancho Panza como se eles fossem seres humanos vivos, não podemos falar deles 

em absoluto. 

 

Dom Quixote sabe que outros o tratam como se ele fosse um cavaleiro andante 

porque para ele (segundo sua teoria da mente) isso é exatamente o que ele é. A 

confirmação mais importante dessa realidade ocorre quando a empregada e sua 
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sobrinha, junto com seus melhores amigos, o padre local e o barbeiro, parecem 

reconhecê-lo como tal. E o mais importante de tudo: esses amigos e familiares o 

informam que um feiticeiro perverso, invejoso de seu sucesso e planejando causar-

lhe mal, o atacou fazendo sua biblioteca desaparecer (eles queimaram ou 

roubaram todos os seus livros). Esse feiticeiro é fundamental para confirmar seu 

êxito ao acoplar-se estruturalmente com o mundo. Desde ali em diante (pelo 

menos por um tempo) Dom Quixote sabe que ele é um grande cavaleiro andante, 

o herói de uma épica, longa, história de cavalaria, com um cruel inimigo 

constantemente lutando contra ele, mas tem a certeza de que ele sairá vitorioso; 

e que um segundo feiticeiro, este sábio e um de seus aliados, irá escrever a história 

de sua vida e aventuras. 

 

Não há espaço suficiente neste ensaio para mapear a maneira como Don Quixote 

chega a admitir que o mundo em que vive não é o fantástico mundo das cavalarias 

que ele tinha imaginado. Mas, como foi observado antes, a perda de parte de sua 

orelha e uma boa quantidade de sangue começam a enfraquecer sua habilidade de 

manter o tipo de acoplamento estrutural com que ele começou sua carreira 

cavalheiresca. Durante o restante do romance, Dom Quixote vai, pouco a pouco, 

mas inevitavelmente, reconhecendo seu erro cognitivo até alcançar um equilíbrio 

com a realidade. Cervantes levou centenas de páginas para escrever sobre o longo 

e lento processo pelo qual Dom Quixote chega a reconhecer este fato, mas esse 

processo psicológico não pode ser resumido aqui.8 Mas aceitemos que a 

personagem evolui aos poucos e que ao final da obra ele admite que o mundo 

cavalheiresco com o qual ele acreditava ter acoplado estruturalmente com sucesso 

não existe de fato. 

 
8 Nota do autor: eu já tentei antes – com um certo grau de sucesso, creio – mapear esse processo 

em The Chivalric World (1982). A grande maioria dos críticos cervantinos reconhece que esse 
processo psicológico ocorre ao longo do romance. Mas sempre houve um pequeno grupo que nega 
veementemente isso, insistindo que Quixote e Sancho nunca mudam, nunca evoluem. O mais 
recente tem sido José Manuel Morán em ensaios escritos nos anos 90 e incorporados em seu livro 
Cervantes y ele “Quijote” (2009). 
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Mas há dois outros processos autopoiéticos importantes que ocorrem no romance. 

Primeiro, há o fato de que Sancho Panza é a personagem que alcança o maior 

sucesso no romance. Diferentemente de seu mestre, Sancho não entra em cena 

com uma filosofia já completa sobre como o mundo deve ser. Ele não precisa 

transformar a realidade para que possa atuar funcionalmente; ele simplesmente 

age pragmaticamente de maneira a adaptar-se com sucesso (acoplar-se 

estruturalmente) às condições reais. Ele aprende tudo sobre aventuras 

cavalheirescas, ilhas (ínsulas), damas inigualáveis, feiticeiros e feitiços, palácios 

de duques, e muito mais – e ele lida brilhante e eficientemente com tudo isso9. 

Assim como seu mestre, Sancho se cria na atuação do viver; diferentemente de 

seu mestre, Sancho responde bem aos pensamentos e feitos dos demais e aprende 

a viver e funcionar no mundo da maneira que ele realmente é. 

 

E se consideramos a Dom Quixote e a Sancho como protótipos de personagens 

literárias que se inventam no ato de viver, protótipos da autopoiese na literatura, 

também temos que reconhecer que todas as outras personagens do romance 

também se criam autopoeiticamente durante suas vidas. E, bem como as 

personagens literárias, todos nós que vivemos no mundo real estamos 

constantemente inventando a nós mesmos durante o curso de nossas vidas. 

Autopoiese é um processo constante e universal tanto na realidade quanto na 

ficção. 

 

Finalmente, podemos expandir metaforicamente o conceito de autopoiese à 

literatura mesma e podemos considerar que Don Quijote é o protótipo do romance 

que se inventa a si mesmo: pense nas pesquisa e descobrimento do manuscrito de 

 
9 Nota do autor: eu analisei esse processo em Sancho, dando ênfase ao seu “encantamento” de 

Dulcinea, em “Sancho Panza’s Theory of Mind.” Veja também Jaén “Literary” and “Cervantes 
and the Cognitive.” 
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Cide Hamete Benengeli, suposto (ficcional) historiador árabe e autor da obra 

histórica original traduzida e editada para nós leitores; ou na autoconscientização 

de Dom Quixote e Sancho como personagens literárias na segunda parte quando 

descobrem que eles são os heróis de um livro publicado; da crítica e paródia da 

falsa continuação à primeira parte escrita por outro autor; e muito mais. Toda 

metaficção é, por definição, autopoiética, e Dom Quixote ilustra isso – incorpora – 

perfeitamente. 

 

 

Conclusão 

 

É importante colocar incorporação e autopoiese em perspectiva. Certamente eu 

não sou a primeira pessoa a notar que Dom Quixote literalmente cria sua 

identidade. Lembre-se, por exemplo, do ensaio clássico de Juan Bautista Avalle-

Arce sobre o “ato gratuito” autocriativo de Dom Quixote em seu livro Don Quijote 

como forma de vida (1976). Todos os que lêem o romance entendem que as 

personagens se formam a si mesmas, agem e vivem no mundo que conhecem. E 

isso é exatamente o que nós seres humanos vivos também fazemos. A vida é um 

ato autopoiético. Todos os seres vivos são sistemas autopoiéticos incorporados. 

 

O objetivo deste ensaio é relembrar ao leitor que o entendimento completo de 

uma obra de literatura envolve o reconhecimento da realidade biológica da vida. 

Seres humanos são seres vivos, animais. (E, lembre-se, todas as personagens 

literárias são entendidas como se fossem seres vivos). Isso significa que temos 

corpos físicos e uma história pessoal e evolutiva que faz com que sejamos o que 

somos. Negar a importância desse aspecto biológico, incorporado, do animal 

humano é equivalente a negar que o mundo é redondo ou que as estrelas estão a 

bilhões de milhas de distância de nosso planeta Terra. 
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Quando lemos Dom Quixote, ou qualquer outra obra de literatura, é importante 

lembrar que somos animais com corpos, seres vivos, sistemas dinâmicos, e não 

apenas (e simplisticamente) sujeitos linguísticos. E devemos lembrar também que 

o mero ato de viver é um ato autopoiético e que estamos constantemente criando 

a nós mesmos em tudo que fazemos, seja lendo um romance ou saindo por aí em 

busca de aventuras. 
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