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O que significa para um personagem ficcional ser mais complexo do que outro, 

e por que isso é importante? Um modo de definir a complexidade é olhar para 

a habilidade do personagem de refletir sobre seu próprio estado mental e sobre 

o estado mental de outros, isto é, sua habilidade de integrar seus próprios 

pensamentos e sentimentos, assim como os alheios, num nível mais alto, ou 

mais profundo (escolha sua metáfora). Por exemplo, quando Fanny Price, do 

romance Mansfield Park, de Jane Austen, compreende o sentido de Edmund 

Bertram pegar o jornal e sair da conversa, ela está integrando estados mentais 

 
1 Publicado originalmente em Further Reading. Matthew Rubery and Leah Price (eds.). New 

York: Oxford University Press, 2020. 
* Ph.D. University of California. 
* Doutor em Letras pela Universidade de São Paulo (USP). 
* Mestrando em Estudos Literários pela Universidade Federal do Paraná (UFPR). 
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no quarto nível. Ela compreende que Edmund sabe que Henry Crawford quer 

falar, em particular, com Fanny sobre os sentimentos dela: 

 

[Como] Edmund tivesse percebido, pelo puxar da cadeira [de Henry], 
sentando-se próximo a ela, que ocorreria um ataque tão meticuloso, 
que olhares e insinuações seriam bem investidos, ele se afundou com 
o maior silêncio possível no canto, virou de costas e pegou um jornal, 
desejando muito sinceramente que a querida pequena Fanny pudesse 
se persuadir a explicar aquele movimento de cabeça para a satisfação 
de seu ardente amante... Fanny... cortou-lhe o coração ver a 
disposição de Edmund.2 

 
A capacidade de Fanny para integração complexa apresenta um contraste 

severo com a de Lady Bertram, sentada perto dela, que é constitutivamente 

incapaz de integrar pensamentos e sentimentos além do segundo nível, mas 

também, na verdade, contrasta com todos em Mansfield, pois Fanny amiúde 

parece estar um nível mental acima, ou à frente, qualquer que seja a disposição 

de Bertram ou Crawford. Aqui, por exemplo, Edmund tem consciência das 

intenções de Henry em relação a Fanny, mas Fanny está um passo à frente, pois 

está ciente das intenções de Edmund em relação às intenções de Henry em 

relação a ela própria. 

 

Isso pode parecer, à primeira vista, apenas um modo requintado de falar da 

velha distinção entre personagens rasos e profundos, mas não é3. (Afinal de 

contas, não poderíamos caracterizar Edmund ou Henry como rasos.) Em vez 

disso, o foco na capacidade relativa dos personagens de integração complexa 

captura uma dinâmica distinta muito própria. Ao explorar essa dinâmica, 

estudantes de literatura devem começar recorrendo a pesquisas no campo da 

ciência cognitiva, mas essas pesquisas devem ser usadas, basicamente, para 

lançar nova luz sobre questões que têm sido há muito tempo de especial 

interesse à nossa disciplina, tais como o papel do contexto histórico e das 

 
2 Jane Austen, Mansfield Park (Oxford: Oxford Press University), p. 310. 
3 Cf. Natalie M. Phillips, Distraction: Problems of Attention in Eighteenth-Century Literature 

(Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2016), pp. 179-80; e Lisa Zunshine, “Bakhtin, 
Theory of Mind, an Pedagogy: Cognitive Construction of Social Class”, Eighteenth-Century 
Fiction 30.1 (2017): pp. 109-26; 118. 
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relações de poder na produção e na recepção dos textos literários. (Enfatizo 

aqui os fins crítico-literários desta empreitada de espreitar minha posição no 

atual debate entre escolas literárias cognitivas, tais como eu mesma, e os 

“Darwinistas Literários”, que pensam que as metas e métodos da crítica 

literária deveriam ser suplantados pelos da ciência e cuja implementação dessa 

agenda pode ser descrita mais acertadamente como cientificista.4) 

Eis aqui um breve panorama da minha perspectiva sobre leitura de pensamento 

e cultura. Ao nos depararmos com as ações dos personagens ficcionais sendo 

causadas por seus sentimentos e pensamentos (Edmund pega o jornal porque 

ele quer ajudar Henry), nós exercitamos nossas adaptações cognitivas para a 

leitura de pensamento, também conhecida como teoria da mente. Em certo 

nível, essas adaptações não distinguem completamente entre os estados 

mentais de pessoas reais e o de entidades imaginárias que nós “conhecemos” 

no papel ou na tela: tão logo somos confrontados com o comportamento, 

começamos a atribuir intenções aos agentes comportamentais. Nas sociedades 

modernas industriais e pós-industriais, essa ânsia de atribuir estados mentais 

endossa a variedade de formas ficcionais e (de modo mais amplo) conduz à 

emergência de “culturas de leitores de pensamento gananciosos”5, 

caracterizadas pelos incontáveis modos e nichos que continuamente satisfazem 

e aguçam nossos apetites por leitura de pensamento. 

 

Um aspecto da leitura de pensamento, que nos últimos anos recebeu constante 

atenção de psicólogos sociais e do desenvolvimento assim como de 

neurocientistas6, está relacionado à integração de estados mentais, ou, como 

 
4 Cf. Lisa Zunshine, “Introduction to Cognitive Literary Studies”, in The Oxford Handbook of 

Cognitive Literary Studies, ed. Lisa Zunshine (New York: Oxford Press University, 2015), pp. 
1-9; e Nancy Easterlin, “Voyages in the Verbal Universe: The Role of Speculation in Darwinian 
Literary Criticism”, Interdisciplinary Literary Studies 2.2 (2001): pp. 59-73; 64. 

5 Cf. Lisa Zunshine, Getting Inside Your Head: What Cognitive Science Can Tell Us About Popular 
Culture (Baltimore: Johns Hopkins University Press, 2012). 

6 Cf. Rebecca Saxe, “The Right Temporo-parietal Junction: A Specific Brain Region for Thinking 
About Thoughts”, in Handbook of Theory of Mind, ed. Alan Leslie e Tamsin German (New 
York: Routledge, forthcoming 2021) 
(http://saxelab.mit.edu/sites/default/files/publications/Saxe_RTPJChapter.pdf); Saxe e 
Nancy Kanwisher, “People Thinking about Thinking People: The Role of Temporo-parietal 
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indica o título de um ensaio, “pensando sobre pessoas pensando sobre pessoas 

pensando”7. Enquanto cientistas cognitivos analisam como integrações 

estruturam nossas interações sociais diárias, críticos literários cognitivistas 

estendem essa investigação para as representações culturais. Em outro 

momento, discuti padrões de integração na ficção, tais como, por exemplo, a 

diferença entre os estados mentais explicitamente explicados e os implicados 

de personagens, narradores e leitores8. Aqui eu me baseio naquele trabalho 

para olhar os possíveis fundamentos ideológicos de escolhas feitas por 

escritores quando desenvolvem alguns personagens com maior capacidade de 

integrações complexas do que outros. Do modo como vejo, a ideologia entra 

em cena quando escritores intuitivamente invertem certas dinâmicas de leitura 

de pensamento da vida real em sua alocação de complexidade. 

 

 

O primeiro modelo: refletindo as dinâmicas da vida real 

 

Vamos começar com as dinâmicas da vida real. Talvez por conta da infeliz 

terminologia (tanto “teoria da mente” quanto “leitura de pensamento” 

implicam, em demasia, reflexão consciente e perspicácia), assume-se, às 

vezes, que algumas pessoas são melhores leitoras de pensamento do que outras; 

isto é, que são mais acuradas do que outras em suas atribuições de estados 

mentais. Na verdade, não existe, de modo geral, uma noção de bom ou mau 

leitor de pensamento. Tudo depende do contexto social em que cada um se 

encontra. Por exemplo, um modo de melhorar imediatamente as habilidades 

de alguém ler pensamento é assumir seu rebaixamento na hierarquia social. 

Estudos têm mostrado que pessoas em posições sociais mais vulneráveis se 

 
Junction in ‘Theory of Mind’”, NeuroImage 19 (2003): pp. 1835-42; Patricia H. Miller, Frank 
S. Kessel e John H. Flavell, “Thinking about People Thinking about People Thinking about…: 
A Study of Social Cognitive Development Child Development”, Child Development 41.3 
(Setembro 1970): pp. 613-23; e Ian Apperly, The Cognitive Basis of “Theory of Mind” (New 
York: Psychology Press, 2011). 

7 Miller et al. “Thinking about People Thinking”, 613. 
8  Lisa Zunshine, “The Secret Life of Fiction”, PMLA 130.3 (2015): pp. 724-31. 
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envolvem de modo mais ativo e perceptivo na leitura de pensamento do que 

pessoas em posições mais privilegiadas9. Isso funciona inclusive quando sabemos 

se tratar apenas de um jogo: “quando é dado a alguém um papel subalterno 

numa situação de experimento, essa pessoa se torna melhor em avaliar os 

sentimentos dos outros, e, de modo oposto, quando a mesma pessoa recebe o 

papel de líder, ela se torna pior”10. 

 

Na vida real, aqueles em posições sociais superiores podem afirmar e “exercer 

sua condição precisamente ao se recusarem a ler os estados mentais dos 

outros”11. A obtusidade da leitura de pensamento pode funcionar de modo 

semelhante à ignorância estratégica: “é o interlocutor que tem ou finge ter o 

menor entendimento amplamente informado da prática interpretativa que 

definirá os termos da troca”12. Os poderosos, como escreveu Rebecca Solnit, 

“envolvem-se na indiferença para evitar a dor dos outros e a própria relação 

com essa dor. Há uma imensa categoria de atos escondidos de pessoas com 

reputação: quanto mais você é, menos você sabe”13. 

 

Mansfield Park reflete essa dinâmica de modo bastante perspicaz, pelo menos 

na representação de sua protagonista feminina. Fanny Price é jovem (apenas 

uma criança quando aparece pela primeira vez), mulher e pobre – um caso de 

caridade sem reivindicações óbvias à beleza ou inteligência. Para sobreviver e 

prosperar em circunstâncias sociais tão acumuladas contra si, ela precisa estar 

particularmente atenta aos desejos e intenções das outras pessoas, e ela está. 

Repetidamente, ela é colocada no topo da cadeia de leitura de pensamento, 

numa direta inversão de sua posição social em face de seus parentes e de suas 

posses. 

 
9 Cf. Henry Carlo Santos, Igor Grassmann e Michael E. W. Varnum, “Class, Cognition and Cultural 

Change in Social Class”, PsyArxiv Preprints, Julho 2, 2018 (http://psyarxiv.com/92smf/). 
10Sara E. Snodgrass, “‘Womens’ Intuition’: The Effect of Subordinate Role on Interpersonal 
Sensitivity”, Journal of Personality and Social Psychology 49.1 (1985): pp. 146-55. 
11 Simon Stern, email communication, March 8, 2018. 
12 Eve Kosofsky Sedgwick, ed., “Privilege of Unknowing: Diderot’s The Nun”, in Tendencies 

(Durham, NC: Duke University Press, 1993), p. 23. 
13 Rebecca Solnit, “Nobody Knows”, Harper’s Magazine (Março 2018): p. 5. 
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Um dos muitos modos pelos quais Austen alcança isso é ao nos apresentar uma 

cena aparentemente completa, delineando os sentimentos integrados de todos 

– o que parece complexo o bastante, por enquanto – e então sobrepor a mente 

de Fanny no topo da cena. Por exemplo, quando a juventude dourada de 

Mansfield Park embarca em sua produção teatral mal concebida, aprendemos 

que Julia Bertram tem ciúme de sua irmã Maria, que é claramente preferida 

por Henry Crawford; que Maria ignora os sentimentos de Julia; e que Julia 

espera o noivo de Maria, Sr. Rushworth, tome conhecimento da impropriedade 

de seu comportamento e a exponha à humilhação pública: 

 

[Julia] não era superior à esperança de um fim angustiante às 
atenções que ainda continuavam lá, uma punição à Maria pela conduta 
tão vergonhosa em relação a ela mesma e também em relação ao Sr. 
Rushworth... Maria sentiu seu triunfo e perseguiu seu propósito, a 
despeito de Julia; e Julia nunca poderia ver Maria distinguida por 
Henry Crawford sem acreditar que isso causaria ciúmes e traria ao 
menos uma perturbação pública. 
 

À mistura dessa integração entre segundo e terceiro nível Austen adiciona, 

então, a consciência de Fanny em relação aos sentimentos de Julia, enquanto 

garante também que não haja uma consciência recíproca (e com isso uma 

complexidade comparável) da parte de Julia: 

 
Fanny viu e se apiedou de Julia; mas não havia comunhão externa 
entre elas. Julia não estabeleceu contato, e Fanny não tomou 
nenhuma liberdade. Elas eram duas sofredoras solitárias, conectadas 
apenas pela consciência de Fanny.14 

 

A consciência de Fanny é, de fato, o local onde vários personagens são 

“conectados”, ou, dito de outro modo, onde muitas das integrações em quarto 

nível do romance tomam forma. Para descrever um deles (um tipo de exercício 

que em geral resulta numa prosa tristemente pedestre, pois, no texto original, 

aquelas integrações de alto nível são com frequência mais implícitas do que 

estabelecidas em sua completa glória proposicional), podemos dizer que Fanny 

 
14 Austen, Mansfield Park, p. 197. 
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sabe que Julia é miserável porque Julia sabe que Henry gosta de Maria. 

Podemos dizer ainda que Fanny intui que Julia espera que o Sr. Rushworth 

compreenda que o comportamento de Maria faz as pessoas pensarem que ele é 

um bobo e se vinga dela, e, embora compassiva de algum modo em relação a 

Julia, ela não pode encontrar algo em si para sentir empatia por essa esperança 

específica de sua prima. 

 

Como Austen é considerada, em certas áreas, a santa padroeira da crítica 

literária cognitiva (i.e., alguém cuja prosa é particularmente favorável à 

exploração cognitiva), vamos nos voltar agora a autores de diferentes tradições 

literárias e culturais. No século dezoito da China clássica, o livro O sonho da 

câmara vermelha, de Cao Xueqin, também conhecido como A história da pedra 

(ca. 1750), meninas e jovens tipicamente integravam os estados mentais num 

nível superior ao de homens e senhoras ricas15. Embora belas, talentosas e 

mimadas por suas famílias, essas personagens femininas são impotentes. Seus 

destinos são decididos pelos mais velhos, que não podem – e não irão – ler suas 

emoções e, consequentemente, condenam as jovens sob sua tutela a vidas 

miseráveis e a uma morte precoce.  

 

As habilidades impressionantes de leitura de pensamento das jovens de Cao 

destacam-se na longa história das respostas literárias à estratificação social na 

China pré-moderna. Como observa Haiyan Lee, 

 

[Em sociedade] estruturadas por sociabilidade de parentesco... a 
teoria da mente certamente está presente e é útil, mas nem sempre 
é valorizada na vida social e não anima uma cultura expressiva ao 
mesmo ponto [como acontece] em sociedades modernas comerciais 
estruturadas pela sociabilidade de estranho, pelo cosmopolitismo e 
pela mobilidade social... As estruturas hierárquicas de [sociabilidade 
de parentesco] estabelecem um grande bônus na teoria da mente aos 

 
15 Lisa Zunshine, “From the Social to the Literary: Approaching Cao Xueqin’s The Story of the 

Stone (Honglou meng) from a Cognitive Perspective”, in The Oxford Handbook of Cognitive 
Literary Studies, ed. Lisa Zunshine (New York: Oxford Press University, 2015), pp. 176-96. 
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subordinados em relação aos poderosos, com isso adicionando uma 
camada de opróbio a seu exercício.16 

 

Quando a subordinação segue as linhas de gênero, a sagacidade da leitura de 

pensamento (configurado como astúcia) a segue de perto: 

 

Mulheres numa sociedade patriarcal e patrilinear, sobretudo jovens 
noras, são motivadas a serem retraídas, a adotarem uma mentalidade 
calculista, bajuladora e defensiva, e a orientarem suas ações com 
base nas intenções dos membros mais poderosos (homens mais velhos) 
do grupo familiar.17 

 

Subalternos bajuladores, defensivos e calculistas, homens ou mulheres, não 

constituem personagens simpáticas, e é por isso que tais tipos tendem a 

“exercer atividades suspeitas como intermediários, cafetinas, mestres de 

litígio, profetas, vendedores, uma variedade de aproveitadores que tiram 

proveito dos honestos e desavisados.” Assim, como assinala brilhantemente 

Lee, 

 

[Em algumas] circunstâncias excepcionais... a leitura de pensamento 
se torna uma vantagem e o praticante consumado é admirado e 
celebrado como um herói cultural. A maioria dessas circunstâncias 
envolve forças do bem combatendo forças do mal, como numa guerra 
ou numa investigação criminal. De modo mais raro, a teoria da mente 
é mobilizada para enredar o amor romântico.18 

 

Em outras palavras, podemos ler a história literária da China pré-moderna como 

pontuada pela aparição de trabalhos que valorizam a capacidade do 

personagem para a integração complexa de estados mentais. Esses trabalhos 

incluem crônicas de guerra (tal como o romance do século quatorze de Luo 

Guanzhong O romance dos três reinos) e romances policiais (como o estudo de 

caso do século XVIII do Juiz Di), assim como o romance extraordinário de 

 
16 Haiyan Lee, “Measuring the Stomach of a Gentleman with the Heart-Mind of a Pipsqueak: On 

the Ubiquity and Utility of Theory of Mind in Literature, Mostly”, Poetics Today 41.2 (2020), 
no prelo. Para uma discussão aprofundada sobre “sociabilidade de parentesco”, cf. Haiyan 
Lee The Stranger and the Chinese Moral Imagination. Stanford: Stanford University Press, 
2014. 

17 Lee, “Measuring the Stomach”. 
18 Lee, “Measuring the Stomach”. 
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formação O sonho da câmara vermelha. Embora algumas jovens deste romance 

(mais obviamente, Wang Xi-feng) ainda se apresentem como defensivas e 

calculistas, a maioria se mantém fiel ao ideal que o Cao Xueqin de meia idade 

estabeleceu para trazer de volta à vida, após se encontrar um dia, de baixo 

astral, “pensando em companhias femininas” da sua juventude: 

 

Enquanto as repassava uma por uma, examinando-as e comparando-
as no olho da minha mente, ocorreu-me de repente que aqueles 
rebentos de garotas – elas eram apenas isso – eram de todos os modos, 
tanto moral quanto intelectualmente, superiores ao “senhor grave e 
bigodudo” que acredito ter agora me tornado.19 

 
E assim, em direto contraste com as jovens de, por exemplo, A flor de ameixa 

no vaso de ouro (ca. 1590), cuja capacidade afiada para integrações de alto 

nível de estados mentais faz delas traidoras, mentirosas e hipócritas20, a 

complexidade cognitiva das garotas d’O sonho se manifesta em suas admiráveis 

sofisticações sociais e na sensibilidade poética. Longe de estragar suas 

personalidades, suas condições subalternas concedem pungência à 

superioridade moral e intelectual delas. 

 

Cruzemos novamente fronteiras. Se olharmos para a literatura russa anterior a 

1760 (isto é, antes dos escritores russos serem expostos aos modelos ocidentais, 

tais como os romances sentimentais, que prezavam pela complexidade 

sociocognitiva de seus protagonistas21), veremos algo muito semelhante ao que 

Lee descreve como associação de tamanha complexidade com 

“insignificâncias”, isto é, com personagens socialmente insignificantes que, 

contudo, conseguem criar problemas aos “cavalheiros”. 

 

 
19 Xueqin Cao, The Story of the Stone, Volume 1: “The Golden Days”, trad. David Hawkes 

(London: Penguin, 1973), p. 20. 
20 Para essa discussão, cf. Lisa Zunshine, “I Lie Therefore I Am”, in Approaches to Teaching The 

Plum in the Golden Vase, ed. Andrew Schonebaum (New York: MLA, no prelo). 
21 Liza Zunshine, “‘Think What You’re Doing, Or You’ll Only Make an Ugly Reputation of 

Yourself’: Chin P’ing Mei, Lying, and Literary History”, in Cognitive Poetics (December, 2017): 
pp. 44-62. 
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Há o exemplo de Frol, do anônimo Conto de Frol Skobeev (1680-1720), um 

insignificante social que ascende à riqueza e à nobreza por estar sempre um 

passo (i.e., um estado mental) à frente de várias figuras aristocráticas que 

aparecem em seu caminho. Frol é um vigarista (lembram da observação de Lee 

de que um insignificante social pode usar suas habilidades de leitura de 

pensamento para se tornar um “mestre de litígios”?), que manipula a única filha 

de um cortesão para dormir consigo e então foge com ela. Quando os pais aflitos 

descobrem o que aconteceu, primeiro pensam em processar o malandro, mas 

logo depois cedem e começam a presentear o jovem casal com terras e 

dinheiro, enquanto xingam o genro de “ladrão” e “cafajeste”22. 

Eles cedem porque Frol sabe como manipular seus sentimentos. Quando enviam 

um empregado para verificar o estado de saúde de  sua filha, Frol pede que 

sua esposa finja estar doente e diz ao empregado: “Veja você mesmo, meu 

camarada, como ela está: é isso que a raiva dos pais causa – eles a repreendem 

e conjuram de longe, e aqui está ela, morrendo.”23 Frol quer que seus sogros 

pensem que a raiva deles está matando sua filha, um estratagema que 

rapidamente arrefece a ira dos pais e coloca Frol no caminho da prosperidade. 

 

Críticos consideram o Conto de Frol Skobeev como um dos primeiros exemplos 

do picaresco russo24.Visto no contexto do presente argumento, essa 

caracterização levanta a intrigante possibilidade de uma leitura cognitivista da 

figura literária do pícaro. Do romance Guzmán de Alfaranche (1599-1604), de 

Mateo Alamán, ao Moll Flanders, de Daniel Dafoe, pícaros têm usado suas 

habilidades superiores de leitura de pensamento para agradar, intimidar, 

enganar e abrir caminho à sua sobrevivência econômica. Eles são, 

simultaneamente, uma ameaça – à medida que suas sociedades ainda mantêm 

traços “sociabilidade de parentesco” (e qual sociedade não faz isso? – ainda que 

seja na forma de fantasias culturais da era de ouro, quando todos os 

 
22 Zunshine, “Think What You’re Doing”, p. 47. 
23 Tradução minha (original em: http://www.drevne.ru/lib/frol.htm). 
24 Marcia A. Morris, The Literature of Roguery in Seventeenth-and Early Eighteenth-Century 

Russia (Chicago: NorthWestern University Press, 2000), p. 51. 
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comportamentos eram transparentes, pró-sociais e nenhuma sagacidade de 

leitura de pensamento era necessária) – e um deleite aos leitores que 

acompanham seus truques desonestos com prazer culpado. 

 

Localizamos a associação entre personagens de condição social mais baixa 

(baixa, quer dizer, em termos mais relativos do que absolutos: sempre em 

comparação com alguém na estória) e sua elevada capacidade de integrações 

complexas num amplo espectro de narrativas ficcionais. Alguns personagens 

integram estados mentais à medida que dominam a trama para ajudar seus 

desajeitados senhores, como é o caso do “escravo sagaz” das comédias da 

Grécia antiga e de Roma. Alguns enganam um animal maior, mais violento e 

perigoso para salvar suas vidas, como é o caso do Coelho Brer do folclore do 

oeste africano e do ratinho de Gruffalo, de Julia Donaldson. Alguns não 

parecem ter qualquer compromisso e apenas exibem um domínio de insinuações 

mais elevadas que o de seus “superiores” sociais, como é o caso de servo de 

Algernon, Lane, no romance The Importance of Being Earnest, de Oscar Wilde.25 

 

Alguns possuem papel central, como é o caso do Jeeves de P.G. Wodehouse. 

Outros apenas fazem pequenas aparições, como é o caso do Lane, de Oscar 

Wilde. Ainda há outros, como os limpadores de escritórios do livro Saving Agnes 

(1993), de Rachel Cusk, que são personagens episódicos que não possuem 

qualquer característica de identificação e conseguem superar o personagem 

principal no esquema de leitura de pensamento enquanto permanecem 

anônimos: 

 

Agnes correu para dentro da casa num estado de considerável 
angústia. Ela havia sido forçada, pela indiferença com que o 
departamento editorial se aproximava do prazo, a ficar até mais tarde 
no escritório, trabalhando sozinha enquanto os zeladores esvaziavam 
as lixeiras e aspiravam o chão ao redor dela. Vendo-os limpar os 

 
25 Cf. a discussão de Michael Patrick Gillespie sobre a dialética entre mestre e servo em “From 

Beau Brummell to Lady Bracknell: Re-viewing the Dandy in The Importance of Being Earnest”, 
in Oscar Wilde, The Importance of Being Earnest, ed. M. P. Gillespie (New York: Norton, 
2006), p. 179. 
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detritos desagradáveis do seu dia, ela foi tomada por sentimentos de 
vergonha e culpa e tentou interagir com eles por meio de 
brincadeiras. Sem se deixar enganar por sua condescendência, no 
entanto, eles rejeitaram completamente suas aberturas e a deixaram 
sentir que uma misteriosa troca de poderes havia se instaurado, cujas 
manobras precisas ela não era capaz de compreender.26 

 

Se projetarmos essa “misteriosa troca de poderes” nos termos de seu estado 

mental subjacente, podemos dizer que Agnes quer se sentir melhor ao tentar 

bater um papo com os zeladores (segundo nível de integração). Os zeladores, 

no entanto, sabem que ela quer usá-los para se sentir melhor (terceiro nível de 

integração) e negam a ela essa satisfação. Como Agnes parecia esperar que seu 

privilégio de classe fosse automaticamente se traduzir em sagacidade social 

superior (ainda que não consiga ver os zeladores como pessoas com rostos e 

nomes), quando a conversa não segue o caminho previsto, ela se sente brava e 

desorientada. 

 

O Segundo Modelo: Invertendo as dinâmicas da vida real 

 

Considerei, até agora, casos nos quais a relativa complexidade sociocognitiva27 

de personagens ficcionais acompanham a correlação da vida real entre posições 

sociais mais fracas e leituras de pensamento mais ativas e perceptivas. Volto-

me, agora, a textos literários que invertem essa relação. Do modo como vejo, 

nenhum padrão por si só diz algo sobre o valor estético do texto, mas o último 

(i.e., a correlação invertida) é um indicador de uma intenção particular 

ideológica por parte do autor, independentemente de ele ter consciência disso 

ou não. 

 

Meu primeiro exemplo vem do romance epistolar Evelina (1778), de Frances 

Burney. Tendo fala sobre isso em outro lugar, direi aqui apenas que a 

capacidade diferencial para funções de integração em Evelina, na forma de 

heteroglossia, complementa outros marcadores de discurso com classes 

 
26 Rachel Cusk, Saving Agnes (New York: Picador, 1994), p. 157. 
27 Para definição e discussão do termo, cf. Zunshine, “The Secret Life”, p. 728. 
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diferentes. Por isso, os comerciantes de Burney e os alpinistas sociais com 

mentalidade de comerciantes não passam do segundo nível em suas atribuições 

de estados mentais, enquanto as senhoras e os senhores de lazer sem qualquer 

esforço atingem o terceiro e quarto níveis de integrações em quase tudo que 

falam28. 

 

Como é possível explicar essa reversão das dinâmicas sociocognitivas da vida 

real? Podemos especular que isso reflete a ansiedade do período sobre a 

porosidade incipiente dos limites de classes e/ou do nervosismo da família 

Burney sobre sua posição social. De todo modo, isso busca naturalizar as classes 

sociais, retratando os personagens de classes superiores como mais cientes dos 

seus sentimentos e dos sentimentos alheios e, por isso, mais merecedores da 

simpatia dos leitores do que os personagens das classes mais baixas, com sua 

limitada capacidade para integrações complexas. 

Note que, ao enquadrar o padrão de integração de Evelina como um projeto 

ideológico, assumimos a pronta disponibilidade de um modelo cultural segundo 

o qual a sagacidade da leitura de pensamento é associada a posições sociais 

elevadas. Impreciso como esse modelo pode ser quando se trata de 

comunicação na vida real, ele tomou conta do imaginário popular do século 

dezoito, justificando, em particular, certos gêneros de alta literatura, como 

romance e peças sentimentais. Desenvolvido lado a lado com gêneros centrados 

no “insignificante”, como o picaresco, eles entraram num jogo paralelo com 

esses (isto é, fingindo que o outro não existe: pensemos em Moll Flanders, de 

Daniel Dafoe, e em Os Amantes Conscientes, do Richard Steele, ou em Fanny 

Hill, do John Cleland e em Clarissa, do Samuel Richardson). 

 

Para reconstruir a genealogia desse modelo é preciso voltar à Comédia da 

Restauração, onde a sagacidade aristocrática, como a de Dorimant em The Man 

of the Mode, de George Etherege, integra estados mentais no quarto até quinto 

 
28 Zunshine, “Bakhtin”, p. 126. 
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nível, ao passo que suas amantes e os aproveitadores mal os acompanham29. É 

verdade que para todo Horner – o conspirador de classe superior de A Country 

Wife, de William Wycherley – há uma Lucy: a empregada sagaz, que intervém 

no momento decisivo para salvar seus “superiores” de uma catástrofe. Ainda, 

depois de 1670, integradores aristocratas de alto nível se tornaram um tipo 

literário reconhecível, pavimentando o caminho para as sofisticadas 

epistolografias de Richardson e Burney. As peças da Restauração obviamente 

surgiram suas próprias intenções políticas – uma delas era agradar uma série de 

patrocinadores reais e seus amigos (que deveriam se considerar os mais astutos 

de todos) – o que demonstra ainda outro modo pelo qual a ideologia pode 

conduzir o modelo de correlação inversa na ficção. 

 

Voltando ainda mais um pouco, é possível encontrar uma régua alta no espectro 

sociocognitivo na peça Measure for Measure (1604), de Shakespeare. Em 

Shakespeare, os homens no poder não costumam ser conhecidos por sua 

perspicácia na leitura de pensamento; ainda assim, Duque Vicentio obtém uma 

peculiar satisfação pessoal da leitura e da roteirização das emoções complexas 

de seus assuntos. Desse modo, ele quer que Isabella pense que Angelo decapitou 

seu irmão, Claudio – ainda que Claudio esteja vivo – para que, mais tarde, 

quando ela menos esperar, ele possa revelar a ela a verdadeira condição dos 

casos e transforme seu desespero num “sublime conforto”: 

 

Isabela [dentro]: Que venha a paz! 
Duque: A língua de Isabel. Veio saber 
se há o perdão de que depende o irmão; 
Mas vou mantê-la sem saber seu bem, 
dando um celeste alívio ao desespero, 
quando menos espera.30 

 

 
29 Lisa Zunshine, “Why Jane Austen Was Different, and Why We May Need Cognitive Science to 

See It”, Style 41.3 (2007), pp. 287-90. 
30 William Shakespeare, Measure for Measure, in Shakespeare, The Complete Works, ed. G. B. 

Harrison (Fort Worth: Harcourt Brace College Publishers, 1980): IV. iii. vv. 110-14. 
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O Duque sabe que Isabella ficará devastada quando ouvir da execução de seu 

irmão. Ele sabe também que ela se alegrará além da conta quando souber que 

seu irmão está vivo – mais feliz, presumivelmente, do que estaria caso não 

acreditasse que ele estivesse morto (quarto nível de integração). Isso equivale 

a dizer que o Duque está buscando se colocar numa posição semelhante à de 

Deus, na qual ele teria pleno acesso aos sentimentos de Isabella, tanto agora 

quanto depois (i.e., quando a verdade for revelada). Sua ânsia pela leitura de 

pensamento é tingida com sadismo, mesmo que ele deseje elevar a felicidade 

de Isabella ao ponto mais alto (uma dinâmica literária de leitura de pensamento 

que chamo, algures, de “benefício sádico”31). 

 

Measure for Measure é considerada uma das “peças problema” de Shakespeare. 

Como comenta Steve Vineberg, “a longa cena final pode soar à audiência como 

sádica... E quando o Duque propõe casamento à Isabella, após tudo que ele a 

fez passar, você fica pensando no que Shakespeare estava pensando.” Diretores 

lidam com esse problema de modos diferentes. Alguns reforçam a crueldade 

emocional do Duque, mostrando que Isabella não tem um descanso na 

sociedade patriarcal da Viena de Shakespeare; outros explicam o 

comportamento do Duque pelo seu desejo de ver se Isabella é capaz de 

generosidade – de “mover-se para além de suas injúrias para agir em favor de 

outros”32 –, como quando ela se ajoelha diante do Duque para pedir pela vida 

de Angelo enquanto ainda acreditava que Angelo havia matado seu irmão. 

Embora caridosa em relação ao Duque, essa leitura ainda não consegue explicar 

sua intenção declarada de afundar Isabella no mais profundo desespero apenas 

para deixar sua subsequente alegria mais intensa. Ele pode alegar que fez isso 

para o bem dela, porém extrai disso uma fantasia intoxicante de pleno acesso 

a seus sentimentos. 

 

 
31 Zunshine, Getting Inside, Capítulo 3. 
32 Steve Vineberg, “Problem Plays”, The Threepenny Review 52 (1993), pp. 32-4; 33. 
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O que acho impressionante em relação ao problema ético que o comportamento 

do Duque apresenta é que isso parece ser essencialmente nosso problema, 

enraizado em nossa própria sensibilidade particular e historicamente situada. 

Shakespeare em si pode não ter visto as ações do Duque como questionáveis. A 

razão pela qual digo isso é porque não consigo perceber nem uma pitada sequer 

de punição a esse “benfeitor sádico”. O Duque permanece sendo amado por 

seus súditos e, quando a peça termina, ele está à beira de ser recompensado 

com um casamento com uma mulher mais jovem, bonita e virtuosa. 

Parafraseando Hamlet, isso é emprego e salário, e não reconhecimento de um 

problema. 

 

Coloquemos, então, nossa reação “ética” de lado por um momento. 

Relembremos, no entanto, que os governantes da vida real são péssimos em 

leitura de pensamento e que Shakespeare não precisava das pesquisas 

contemporâneas em psicologia cognitiva para saber disso, nem a sua 

audiência33. Isso significa que, para eles, igualar a destreza de leitura de 

pensamento com posições sociais elevadas pode ter tido um sentido político 

completamente diferente. O espaço da peça permitiu que Shakespeare e seus 

contemporâneos fantasiassem sobre seus superiores sociais, que se importariam 

com os sentimentos de seus subalternos tão profundamente que despenderiam 

tempo buscando modos de entrar em suas mentes e roteirizar suas emoções. 

Pois, embora esse esforço pareça sádico para nós, um sujeito do início dos 

tempos modernos ficaria lisonjeado ao pensar nisso e ficaria pensando se não 

mereceria mais atenção política de seus governantes do que tivera recebido até 

agora. 

 

Essa é a única possibilidade de leitura da inesperada complexidade 

sociocognitiva do Duque? Claro que não. Não pretendo fornecer tal leitura. Em 

 
33 Para uma importante discussão sobre o que significa para um autor exibir uma consciência 

intuitiva de várias sacadas “cognitivas” que não poderiam ser conhecidas pelo pensamento 
científico (ou filosófico natural) de seu tempo, cf. Patrick Colm Hogan, Sexual Identities (New 
York: Oxford Unversity Press, 2017). 
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vez disso, quero enfatizar que essa complexidade é inesperada – e que, com 

frequência, a associação entre capacidade para integração de alto nível e 

condição social elevada tem bases políticas específicas. 

 

Quero também demonstrar como usar sacadas da ciência cognitiva 

contemporânea (tal como a associação de melhores habilidades de leitura de 

pensamento com condições sociais mais baixas) pode nos ajudar a historicizar 

nossa resposta emocional a um personagem ficcional, uma resposta que de 

outra forma pareceria óbvia (como em “O Duque é sádico! Pobre Isabella! Em 

que Shakespeare estava pensando?”) e por isso aistórica. O historicismo 

cognitivo34 tem conquistado terreno entre diferentes campos e escolas 

literárias; com esse ensaio, espero contribuir com esse crescente repertório de 

modelos interpretativos. 

 

 

Uma nota de rodapé sobre Cognição e Ideologia 

 

Quando, sob regimes políticos opressivos, a produção literária (e 

cinematográfica) se torna explicitamente regulada, a sofisticação da leitura de 

pensamento adquire um novo sentido ideológico. Por isso, na ficção publicada 

na União Soviética, sob a égide do realismo soviético, personagens de condições 

sociais mais baixas deveriam ser às vezes retratados como menos complexos 

sociocognitivamente do que os de condição social elevada. Isto é, eles não 

participam de leituras de pensamento em alto nível quando confrontados com 

as maquinações dos personagens de alta classe. 

 

Isso pode parecer um exemplo ambíguo do segundo modelo, mas não é. Embora, 

tecnicamente falando, esses personagens com baixa integração, como os 

 
34 Cf. Mary Thomas Crane, “Cognitive Historicism: Intuition in Early Modern Thought” in The 

Oxford Handbook of Cognitive Literary Studies, ed. Lisa Zunshine (New York: Oxford 
University Press, 2015), pp. 18-33. 
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inábeis operários, os camponeses indigentes e as crianças órfãs errantes, 

ocupem o degrau mais baixo da escada socioeconômica, eles não são 

exatamente os “insignificantes” de antigamente. Em vez disso, eles são a nova 

aristocracia – aristocracia do espírito, por assim dizer –, ainda que nunca sejam 

chamados desse modo. O futuro pertence a eles. Devido à sua condição 

atualmente privada de direitos, eles têm acesso privilegiado garantido a fontes 

educacionais, políticas, econômicas e reprodutivas. Em contraste, vários 

“especialistas antigos” (“spetsy” no jargão meio respeitoso meio desdenhoso 

dos anos 1920-30), que conseguiram manejar a exploração da educação deles 

sob o regime czarista em empregos lucrativos de alta classe no período 

soviético, estão condenados à irrelevância e à extinção. São esses personagens 

endinheirados, assim como seus jovens protegidos, que subtraem de nossos 

protagonistas pobres sua devida parcela do paraíso socialista, mas não por 

muito tempo, nunca por muito tempo. 

 

Por Exemplo, Sania Grigoriev, protagonista do romance amplamente amado de 

Veniamin Kaverin, Os dois capitães (1938-45), é retratada quase 

completamente sem malícia, assim como seus amigos e sua namorada/esposa. 

É seu arqui-inimigo, um corretor no velho regime e diretor escolar/acadêmico 

distinto no novo, N. A. Tatarinov, assim como o discípulo favorito de Tatariov, 

Romashov, que se envolvem numa leitura de pensamento complexa destinada 

a destruir o herói. Quando, ao final do livro, Sania, uma ex-criança-de-rua 

convertida em piloto ártico, ganha vantagem, isso ocorre graças à sua 

determinação, coragem e boa sorte, não ao fato de ser mais esperto do que 

seus inimigos. Entre 1948-56, Kaverin recriou sua dinâmica de leitura de 

pensamento em outro romance popular (e também repetidamente 

televisionado), O livro aberto, cujo protagonista honesto, uma pobre 

empregada de copa convertida numa famosa microbióloga, triunfa finalmente 

sobre seus adversários na trama. O velho maquiavelismo deles não é páreo para 

o talento e a personalidade aberta dela. 
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Pode chamar de primeiro modelo com reviravolta. O que temos aqui é nossa 

familiar correlação entre baixa posição social e habilidade para integrações de 

alto nível, com a exceção de que personagens de baixa classe (i.e., os 

elementos burgueses condenados) podem aparecer como personagens de alta 

classe, enquanto os trabalhadores oprimidos, camponeses e mendigos podem 

levar algum tempo para se revelarem como a nova aristocracia. E essa 

aristocracia proletária, presumivelmente, não precisa se sobressair na leitura 

de pensamento, uma vez que a revolução de 1917 já colocou as probabilidades 

socioeconômicas a seu favor. 

 

Além disso, seus inimigos não devem ser assim tão bons em leitura de 

pensamento também. Em seu estudo sobre o destino das ficções policiais na 

República Popular da China, Lee fornece uma importante sacada sobre uma 

forma historicamente particular que a associação literária entre condição social 

elevada e baixa habilidade de leitura de pensamento é capaz de assumir sob o 

olhar vigilante do Partido Comunista. Como ela explica, após 1949, 

 

[A] até então próspera ficção policial foi rotulada como burguesa e 
suprimida. A nova sociedade deveria ser organizada como uma 
comunidade política em que todos seriam irmãos e irmãs sob o 
cuidado benevolente e paternal do Partido Comunista. Todos 
possuíam um lugar estabelecido na sociedade e todos eram uma 
porção conhecida. Quem teria qualquer necessidade de leitura de 
pensamento numa sociedade tão transparente?... O único gênero de 
ficção autorizado a florescer no período socialista era o suspense de 
espionagem. Crucialmente, o jogo mental que sustenta esse gênero 
era diretamente contrário ao “inimigo de classe”, tanto interno 
quanto externo. Ainda assim, agentes inimigos não podiam de fato 
brilhar sociocognitivamente. Em vez disso, planejavam e conspiravam 
num nível cognitivo baixo, fazendo assunções ridiculamente infantis e 
cometendo gafes rudimentares. E não foram necessários muitos 
volteios para enredá-los na enorme rede de pessoas da justiça.35 

 

Então, enquanto o proletariado tiver a necessidade de “brilhar” 

sociocognitivamente, seus inimigos “não serão autorizados” a fazer isso. Isso 

por acaso resultou em décadas de produção literária oficial, geralmente com 

 
35 Lee, “Measuring the Stomach”; cf. também Haiyan Lee, “Society Must Be Defended: Chinese 

Spy Thrillers and the Enchantment of Arcana Imperii”, artigo não publicado. 
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baixos níveis de complexidade de leitura de pensamento, enquanto trabalhos 

que empregavam personagens sociocognitivamente complexos de fato tiveram 

que buscar mercado em outro lugar: no exterior ou no clandestino/samizdat? E 

por acaso isso quer dizer que a complexidade sociocognitiva dos narradores, 

leitores implícitos e autores implícitos deveria ser rebaixada também? 

 

Pelo menos um fator que parece sustentar essa conjuntura é a supressão, na 

ficção Soviética, do estilo de escrita que hoje associamos à narração não 

confiável. Obras como As aventuras de Julio Jurenito (1922), de Ilya Ehrenburg, 

Inveja (1927), de Yuri Olesha, e Trabalhos e dias de Svistonov (1929), de 

Konstantin Vaginov, ainda apresentavam narradores não confiáveis36, mas, 

quando, no da década de 1930, o realismo socialista se tornou o paradigma 

dominante, essa experimentação estilística pagou o preço. Por isso, U (1932), 

de Vsevolod Ivanov, não foi publicado na União Soviética até 1988, enquanto A 

câmara de N (1935), de Leonid Dobychin, foi selecionado para receber um 

castigo durante a campanha de 1936 “contra o formalismo e o naturalismo”, 

levando o autor a cometer suicídio. Com seu afastamento da integração 

baseada nos personagens para o surgimento quase exclusivo da integração de 

um toma lá da cá entre leitor implícito e autor implícito, A câmara de N 

encampou uma experimentação com a subjetividade ficcional que deve ter sido 

recebida como subversão política. De fato, como observa Richard C. Borden, há 

“algo de mistério em como o livro foi publicado no ápice do stalinismo, quando 

o conservadorismo dogmático, para não dizer nada sobre o filistinismo, regulava 

o sistema da arte.”37 

 

Desenvolver o argumento sustentado sobre reprimida complexidade 

sociocognitiva da literatura do período soviético está além do escopo desse 

 
36 Para uma recente discussão sobre as funções do narrador não confiável no romance russo de 

1920-30, cf. Г. А. Жиличева, “Функции «Ненадежного» Нарратора в Русском Романе 1920-
30-x Годов”, Вестник ТГПУ (TSPU Bulletin) 11.139 (2013), pp. 32-8. 

37 Richard C. Borden, “Leonid Dobychin’s The Town of N: Introduction”, in Leonid Dobychin, 
The Town of N, trad. (do russo) de Richard C. Borden e Natalia Belova (Evanston: Northwetern 
University Press, 1998), p. viii. 
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ensaio. Eu meramente o coloco aqui como uma questão aberta e uma sugestão 

para explorações futuras. Aquilo que desejo enfatizar, como esse e outros 

estudos de caso das tradições literárias inglesas, chinesas e russas, é que 

cognição e ideologia estão ligadas uma à outra numa variedade de formas 

historicamente específicas, e que a investigação cognitivo-literária é, com isso, 

fundamentalmente uma investigação histórica. 
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