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RESUMO: As Rosas e a Revolução, de autoria da jornalista Eliana Natividade, foi publicada em 

2014 pela Editora ENC Comunicações, sob o pseudônimo “Karina Dias”. O romance revisita o 
contexto da ditadura civil-militar, recuperando o lugar dos sujeitos homoafetivos em um estado 
de exceção. Neste artigo, trazemos à tona a representatividade homoafetiva entre mulheres 
na Literatura. Assim, por meio das memórias da protagonista Vilma, revisitamos um passado 
sombrio da sociedade brasileira, trazendo à superfície os acontecimentos reais, como a morte 
de Edson Luís de Lima Souto, e, ao mesmo tempo, refletimos acerca dos relacionamentos 
lésbicos representados na obra. De cunho bibliográfico, para chegar aos resultados aqui 
apresentados, dialogamos com Márcio Seligmann-Silva (2002), Daniel Aarão Reis (2014), 
Adrienne Rich (2010), entre outros autores que se debruçaram sobre os temas abordados.  
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ABSTRACT: As Rosas e a Revolução (The Roses and the Revolution), authored by journalist 

Eliana Natividade, was published in 2014 by Editora ENC Comunicações, under the pseudonym 
"Karina Dias". The novel revisits the context of the civil-military dictatorship, restoring the 
place of homoaffective individuals in a State of exception. In this article, we bring up 
homoaffective representation among women in literature. Thus, through the memories of the 
protagonist Vilma, we revisit a dark past of Brazilian society, bringing real events to the surface, 
such as the death of Edson Luís de Lima Souto, and at the same time, we reflect on the lesbian 
relationships represented in the work. In order to arrive at the results presented here from a 
bibliographic research, we dialogued with Márcio Seligmann-Silva (2002), Daniel Aarão Reis 
(2014), Adrienne Rich (2010), among other authors who focused on the addressed topics.  
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Considerações iniciais  

A obra As Rosas e a Revolução, de autoria da jornalista Eliana Natividade, 

foi publicada em 2014 pela Editora ENC Comunicações, sob o pseudônimo 

“Karina Dias”. A autora, que nasceu na cidade do Rio de Janeiro, mas reside 

em São Paulo, é formada em Comunicação Social pela Universidade São Judas 

Tadeu e mestre em Comunicação pela Faculdade Cásper Líbero. Eliana 

Natividade começou a publicar seus textos no site XanaInBox (XiB)1, atualmente 

desativado, mas que funcionou entre os anos de 2000 e 2009. O XiB fazia parte 

do GLSPlanet, site pertencente ao portal Terra, que agrupava diversos blogs 

relacionados ao universo homossexual. Sua predileção pela escrita começou 

quando ainda estava na adolescência, e, ao completar quinze anos, pediu de 

presente ao pai uma máquina de escrever. A partir de então, a autora afirma 

que começou “a andar com ela pendurada debaixo do braço. Para onde eu ia lá 

estava a máquina comigo. Aí eu comecei a escrever umas coisas, escrevia e 

guardava. Escrevia guardava” (DIAS, 2009, informação verbal)2. 

Mesmo com o apoio de seu pai, a autora não publicava seus textos, o que 

tornava sua atividade, de certa forma, solitária, pois, se restringia apenas para 

si, atendendo ao puro prazer da escrita. Hélène Cixous (1976, p. 876 -877), em 

seu ensaio “The Laugh of the Medusa”, lembra que o ato de escrita das mulheres  

sempre foi invisibilizado. Segundo a autora, há certo sentimento de vergonha e 

culpa por parte das mulheres e nisto estaria o desejo de escrever em segredo. 

Além destes sentimentos destacados por Cixous, a escritora Virginia Woolf, em 

Um Teto Todo Seu, também expõe a dificuldade da produção literária feminina. 

Uma dificuldade do ponto de vista material: “A liberdade intelectual depende 

 
1 O perfil de Karina Dias no site XanaInBox, datado em abril de 2010, é possível ser acessado 
através do Archive.org, que  é um banco de dados digital criado pela organização sem fins 
lucrativos: Internet Archive. Disponível em: 
<http://web.archive.org/web/20080410072252/http://glsplanet.terra.com.br/cgi-
bin/xanainbox/members.cgi?action=showprofile&login=krinadias>. Acesso em: 21 de junho de 
2021. 
2 DIAS, Karina. [Entrevista realizada em 08 de dezembro de 2009]. Entrevistadora: Silvia 
Canquerini. São Paulo: All TV, 2009. Entrevista concedida ao Programa Mulheres Poderosas. 
Disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=z4dlESRfG70>. Acesso em: 21 de junho de 
2021. 
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de coisas materiais. [...]. E as mulheres sempre foram pobres, não apenas nos 

últimos duzentos anos, mas desde o começo dos tempos” (WOOLF, 2019, p. 

112). 

Ambas as autoras, Cixous e Woolf, destacam as dificuldades encontradas 

pelas mulheres para produzir os seus textos, ressaltando esse silenciamento que 

sempre foi imposto às mulheres. Diante disso, podemos também analisar as 

dificuldades enfrentadas por escritoras lésbicas que sofrem um apagamento de 

suas vozes tanto pela condição de mulher, quanto por sua sexualidade. Somada 

à invisibilidade das escritoras, destacamos também a falta de 

representatividade de personagens lésbicas dentro da Literatura brasileira. 

Posto isto, Karina Dias quebra com essas barreiras ao publicar seus textos na 

internet. Seu ato de escrita, antes solitário, passa a ser compartilhado.  

Em 2017, Dias publica seu primeiro romance, De repente é amor, no site 

XanaInBox. A obra inicialmente teria apenas três capítulos, mas devido ao 

retorno das leitoras através do site e de e-mails, a autora decidiu prolongar a 

história. Com a repercussão de seus textos, ela começou a receber vários 

desabafos de suas leitoras, e com isso percebeu a importância de escrever sobre 

personagens lésbicas e sobre o cotidiano destas mulheres. A escritora buscava 

se afastar de uma imagem negativa da homossexualidade, o que contribuía para 

que as leitoras se sentissem representadas. Dias iniciou um estreito contato 

com as suas leitoras através desses relatos, e, a partir desta interação virtual, 

a autora identificou mulheres que sofriam preconceito. Seus textos, então, 

transformaram-se em um ato de resistência ao mostrar para essas leitoras que 

mulheres que amam outras mulheres também podem ser felizes, e ter uma vida 

normal:  

as leitoras começaram a me mandar um monte de e-mails e os e-mails, 
eles vinham carregados de desabafo, sabe. A maioria delas não 
aceitava a sua sexualidade e falavam “poxa a sua personagem é tão... 
ela se afirma homossexual, ela não tem vergonha disso. Ela corre atrás 
dos objetivos dela. O problema dela não é ser homossexual. Ela tem 
problemas de tirar, notas baixas, qualquer coisa, mas não é 
necessariamente ser homossexual.” E esses e-mails me deram, a 
partir desses e-mails eu comecei a pensar “poxa, eu não enfrento 
preconceito e, talvez, eu escrevendo, escrever é a minha paixão, eu 
acho que eu não conseguiria viver sem escrever. Então, se eu posso, 
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com uma caneta e um papel na mão, de repente, apresentar para 
essas pessoas um mundo normal, de mulheres que amam outras 
mulheres, mas que sofrem, que choram, que trabalham, que riem, 
que fazem tudo que todo mundo faz, a única diferença delas é que na 
hora de dormir elas dormem com uma pessoa do mesmo sexo. (DIAS, 
2009, informação verbal)3 

 
Karina Dias, portanto, constrói uma literatura de reconhecimento. Ela 

própria se reconhece em seus textos e proporciona que outras mulheres 

também se vejam representadas em suas histórias. Diante de uma sociedade 

ainda muito preconceituosa e machista, a autora demarca o seu lugar na 

literatura brasileira e abre espaço de visibilidade às mulheres que se encontram 

à margem da sociedade heteronormativa. Podemos também analisar essas 

representações em sua obra As Rosas e a Revolução. O romance revisita o 

contexto de ditadura no Brasil, recuperando o lugar dos sujeitos homoafetivos 

em um estado de exceção. A obra traz à superfície os acontecimentos reais e, 

ao mesmo tempo, nos faz refletir acerca dos relacionamentos lésbicos 

representados na história. 

O enredo é estruturado em três partes, facilmente identificáveis: a 

primeira e a terceira são as mais curtas, com narração em terceira pessoa por 

um narrador-observador. Já a segunda parte, em que se desenvolve a trama 

principal e seu clímax, é descrita por uma narradora-personagem em primeira 

pessoa, chamada Vilma, protagonista da história. Na primeira parte do livro, 

Miguel, um homem extremamente religioso e homofóbico, encontra um diário 

na casa para a qual havia acabado de se mudar e é a partir disto que a história 

se desenvolve. O diário relatava acontecimentos do período da ditadura civil-

militar4 no Brasil, e, enquanto lê, Miguel se questiona se a autora não seria mais 

 
3 Idem. 
4 Optamos pela denominação ditadura civil-militar, que é defendida e utilizada pelo historiador 
Daniel Aarão Reis (2014). O historiador Carlos Fico (2013) também defende que o golpe de 1964 
foi civil-militar, pois houve a participação de agentes civis como Carlos Lacerda e Magalhães 
Pinto. Entretanto, para o autor, o que se seguiu foi um governo estritamente militar, uma vez 
que os próprios civis que participaram foram afastados dos possíveis postos de comando, como 
Carlos Lacerda e Adhemar de Barros. Assim sendo, para o período de 1964-1985, o autor prefere 
a designação de ditadura militar. Já Daniel Aarão Reis sugere em seus escritos que a 
participação de amplos setores organizados da sociedade civil possibilitou o golpe, a 
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uma “comunista assassina” (DIAS, 2014, p. 19). Ao perceber a ausência de 

algumas páginas, sua curiosidade faz com que ele busque informações acerca 

da antiga moradora.  

A procura o leva até Anita, filha de Vilma e autora do diário. Anita lhe 

apresenta à mãe, que se oferece para contar-lhe sua história.  Apesar de 

receoso devido suas convicções religiosas e políticas, Miguel acaba aceitando o 

convite.  O início deste relato inaugura a segunda parte do livro, datada em 28 

de março de 1968. 

Esta segunda parte se estende por todo o período do regime militar e 

alguns anos seguintes. De início, Vilma se descreve como uma jovem de 17 anos, 

alheia ao contexto político de seu país. Sua alienação se dava, principalmente, 

por ela ser filha de um coronel do Exército Brasileiro, que a mantinha reclusa 

em casa. Influenciada por uma amiga, ela acaba indo escondida ao Restaurante 

Calabouço, frequentado por secundaristas e estudantes. Lá ocorre seu primeiro 

contato com os horrores da ditadura. Trata-se do assassinato de Edson Luís de 

Lima Souto, uma das muitas vítimas reais da ditadura brasileira, morto aos 18 

anos por policiais militares cariocas. O episódio trágico muda a visão política 

da personagem: “A sensação era de que a escuridão estava apagando a luz dos 

nossos olhos, à medida que tirávamos nossa venda” (DIAS, 2014, p. 35). A partir 

desde episódio, Vilma constata que se inicia uma revolução política dentro de 

si. No dia do velório de Edson, ela analisa suas novas concepções sobre o cenário 

político brasileiro da época:  

Aquele dia foi o mais revelador de toda minha vida [...] Só naquele 
dia pude compreender as reivindicações dos estudantes e da minoria 
que era oprimida pelo golpe camuflado de revolução. Os militares não 
queriam salvar o Brasil de uma invasão comunista, queriam o gosto 
doce do poder (DIAS, 2014, p. 41). 

 
Com a descrição da morte de Edson, a autora dá visibilidade às pessoas 

e fatos reais ocorridos durante o regime militar. Ao longo da história, em muitos 

momentos, sua escrita adota uma forma didática ao fazer um resgate histórico-

 
implementação e manutenção da ditadura, já que houve civis que se beneficiaram das políticas 
repressivas do período.  
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cronológico dos fatos expostos a partir de diferentes pontos de vistas. Em uma 

entrevista concedida à rádio CBN, Karina Dias revela ter levado cinco anos para 

escrever o livro por causa de seu comprometimento em pesquisar a fundo o 

contexto histórico do período5. O resultado do projeto literário da autora traz 

como diferencial a questão da homoafetividade, tema que se buscou 

combater/invisibilizar durante o regime.  Com o intuito de trazer à tona a 

representatividade homoafetiva entre mulheres na Literatura, o presente 

trabalho tem o objetivo de, por meio das memórias da protagonista Vilma, 

revisitar um passado sombrio da sociedade brasileira a partir de uma construção 

literária que mescla ficção e realidade. Ao mesmo tempo, interessa identificar 

como são representados os relacionamentos lésbicos dentro do contexto 

político de opressão. 

Sem dúvida, a obra merece ser valorizada por este papel duplo: dá 

visibilidade às atrocidades da ditadura civil-militar e dá espaço às mulheres 

lésbicas que vivenciaram o estado de exceção. Vale destacar que a mulher 

lésbica, ao longo da história, foi duplamente silenciada: por ser mulher e por 

sua sexualidade. Fadadas a se esconderem, e a terem casamentos infelizes para 

que assim pudessem ser aceitas na sociedade. Dar visibilidade para estas obras 

significa trazer à tona estas mulheres que ainda se encontram à margem por 

não seguirem o padrão imposto a elas.  

Eurídice Figueiredo (2020), em conversa com os estudos de Andrienne 

Rich, traz à tona a representação lésbica na literatura brasileira. Através de 

suas análises, podemos visualizar como as mulheres lésbicas têm sido retratadas 

na literatura nacional, e a importância que muitas dessas obras têm por, de 

certa forma, tirar as mulheres lésbicas desse não-lugar em que se encontram 

dentro do universo social e literário. Vale lembrar que uma das escritoras mais 

importante nesse processo de representação da mulher lésbica foi Cassandra 

Rios, que apesar do grande número de vendas de seus livros, foi censura pela 

 
5 Entrevista disponível no site oficial da autora através do link: 

<https://www.karinadias.com.br/fotos-de-eventos>. Acesso em: 23 de fevereiro de 2021. 
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ditadura. A autora foi a primeira escritora brasileira a explorar os amores 

lésbico e a sexualidade da mulher lésbica de maneira livre. Suas obras possuem 

importância por apresentar a lesbianidade de maneira natural, como bem 

ressalta Figueiredo: “a autora não trata os homossexuais como objeto do olhar, 

mas como sujeitos que tomam suas decisões e vivem uma vida interior comum 

[...] a lesbianidade não é uma patologia e suas personagens não são nem 

prostitutas nem depravadas” (FIGUEIREDO, 2020, p. 335). 

Karina Dias, assim como o fez Cassandra Rios, também retrata a 

lesbianidade de forma natural, e apresenta outros fatores do cotidiano das 

mulheres lésbicas, que vai além da sexualidade, como bem podemos notar em 

As Rosas e a Revolução. Por meio dos relatos de Vilma, o leitor é conduzido a 

temas refutados durante o estado de exceção imposto pelo governo militar: a 

descoberta da sexualidade da protagonista; o seu amadurecimento em relação 

a si própria; e o apreço pela escrita jornalística e a dedicação à militância.  

Memórias da ditadura e representações do trauma 

A história de Vilma é recuperada por meio das memórias descritas em 

seu diário. Apesar de incompleto, o reencontro com este diário, escrito com 

caneta vermelha, permite à protagonista a possibilidade de revisitar suas 

memórias e de compartilhá-las com os outros personagens. Para a personagem 

Anita, a opção em escrever de vermelho não havia sido aleatória, a cor poderia 

significar sangue. Uma sugestão coerente com a época do regime ditatorial, e, 

portanto, uma menção simbólica das marcas deixada pelo regime.  

Em seu primeiro contato com o diário de Vilma, Miguel representa certo 

negacionismo e uma visão rasa do significado das vivências dela enquanto 

sobrevivente do contexto repressor da ditadura civil-militar. De certa forma, 

este personagem estaria colocado como a representação de boa parte da 

população brasileira:  

Era insano, estava diante de uma pessoa que nunca vira antes, de 
posse de um caderno antigo que podia ter sido escrito por uma 
comunista assassina do período da ditadura militar no Brasil [...] Ele 
era um professor de matemática frustrado. Quando começou no 
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bacharelado, seu sonho era ser historiador, mas, devido aos conflitos 
que a história gerava em sua cabeça conservadora e religiosa, optou 
por ser professor e dar aulas em uma universidade (DIAS, 2014, p. 19). 

 
A tentativa de alguns grupos em tentar apagar as marcas da barbárie 

acaba por criar um imaginário coletivo que reduz os danos realmente sofridos 

pelas vítimas da repressão ditatorial. Márcio Seligmann-Silva, ao comentar 

sobre o negacionismo em seu artigo Narrar o trauma (2008), ressalta que: “A 

resistência quando se trata de se enfrentar o real parece estar do lado do 

negacionismo” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p 75). Sobreviventes das violências da 

ditadura acabam por assumir esse papel contra o negacionismo ao exporem seus 

testemunhos, e, por meio deles, é possível promover uma reparação do 

apagamento histórico realizado por aqueles que estavam à frente das violências 

cometidas no regime ditatorial: “Os algozes sempre procuram também apagar 

as marcas do seu crime. [...] O apagamento dos locais e marcas das atrocidades 

corresponde àquilo que no imaginário posterior também tende a se afirmar: não 

foi verdade” (SELIGMANN-SILVA, 2008, p 75). 

Assim como ressalta Seligmann-Silva, essa manutenção do negacionismo, 

que promove a indiferença em relação aos acontecimentos históricos de nosso 

país, contribui para o apagamento de barbáries como as cometidas durante a 

ditadura. Karina Dias, ao revisitar literariamente esse passado marcado por 

violências, possibilita uma reparação deste apagamento. Através de medidas 

como a promulgação da Lei da Anistia, em 1979, que oficializa esse apagamento 

e silenciamento das vítimas, podemos nos tornar cientes da formação desse 

imaginário social que diminui ou nega os acontecimentos que ocorreram na 

ditadura. A lei ressalta que:  

Art. 1º É concedida anistia a todos quantos, no período compreendido 
entre 02 de setembro de 1961 e 15 de agosto de 1979, cometeram 
crimes políticos ou conexo com estes, crimes eleitorais, aos que 
tiveram seus direitos políticos suspensos e aos servidores da 
Administração Direta e Indireta, de fundações vinculadas ao poder 
público, aos Servidores dos Poderes Legislativo e Judiciário, aos 
Militares e aos dirigentes e representantes sindicais, punidos com 
fundamento em Atos Institucionais e Complementares (BRASIL, 1979).  
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Consolidada a posição tomada pelo Estado, é declarado então o “perdão 

oficial”, obrigatório, que ignora os sofrimentos das vítimas e de suas famílias, 

deixando impune todos os torturadores. O reconhecimento e o julgamento pelos 

crimes cometidos nos porões da ditadura não podem ser realizados, deixando 

feridas abertas na história da sociedade brasileira e na alma das vítimas, 

conforme destaca Seligmann-Silva:  

É evidente que a Anistia de 1979 foi uma peça fundamental nesta 
desmontagem do testemunho, neste cerceamento da comprovação e 
do tornar-se públicos os crimes cometidos dos anos 1960 em diante. 
O crime perfeito da nossa ditadura civil-militar consistiu em conseguir 
de fato silenciar as testemunhas — por mais que elas fossem a público 
—, em articular a surdez jurídica (lembremos das inúmeras 
interpretações forçadas da lei da Anistia, que a transformaram em 
uma anulação de qualquer teor criminal dos terríveis feitos durante a 
ditadura realizados pelos braços do poder). Por fim, aqueles 
criminosos conseguiram — com ajuda da mídia — convencer a 
sociedade de que toda busca pela memória, verdade e justiça seria 
apenas revanchismo. Os que tentam se tornar acusadores são 
imediatamente transformados em vítimas que apenas sofrem de 
feridas que já deveriam ter sido fechadas. Na batalha pela memória-
verdade-justiça, os donos do poder — de ontem e de hoje – impõem a 
lei da mordaça e do silêncio (SELIGMANN-SILVA, 2010, p 16). 

 
Para o estudioso, a “surdez jurídica” contribuiu para o silenciamento das 

vítimas através da Lei da Anistia. Os torturados, violados, exilados e mortos (e 

suas respectivas famílias) são então descredibilizados e, solitários, são 

obrigados a lidarem com suas dores e traumas sem o apoio do Estado. Em 2011, 

foi criada, por meio da Lei 12.528, a Comissão Nacional da Verdade (CNV), 

oficialmente instalada em 16 de maio de 2012. O propósito era o de investigar 

crimes, como as mortes e desaparecimentos cometidos por representantes do 

Estado entre o ano de 1946 a 1988, principalmente os crimes ocorridos durante 

o período da ditadura civil-militar. O objetivo não consistia em punir e indiciar 

criminalmente quem tenha violado os direitos humanos nessa época, uma vez 

que a Comissão não possuía poder judicial. Mas, por outro lado, acreditava-se 

que, ao exporem os crimes à sociedade, seria possível construir um futuro sem 

brechas para que o estado de exceção voltasse a se instalar no país. Além disto, 

ao rememorar as vítimas da ditadura, também se esperava amenizar a dor dos 

familiares, prestar explicações à população e elaborar documentos para estudo 
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histórico-social. O relatório final da Comissão Nacional da Verdade foi entregue 

em 10 de dezembro de 2014, Dia Internacional dos Direitos Humanos, em uma 

cerimônia realizada no Palácio do Planalto. Com a apresentação do relatório 

final, o Brasil reconheceu oficialmente as práticas ilegais e violências cometidas 

que resultaram em crimes contra a humanidade.  

Mesmo diante destes esforços, ainda existe a tentativa de apagar esse 

momento violento que marcou a sociedade brasileira. O testemunho, portanto, 

se coloca como uma resistência a esse passado, e ajuda a ressignificar o olhar 

sobre a história: “A história do século XX [...] está cheia de censuras, 

apagamentos, ocultações, sumiços, condenações, retratações públicas e 

confissões de inúmeras traições, além de declarações de culpa e de vergonha” 

(ROSSI, 2010, p. 33).  Em um fragmento de seu diário, Vilma ressalta: “Essas 

linhas são para que alguém, algum dia, encontre o meu testemunho de uma 

história que muitos vão querer apagar, esconder, distorcer” (DIAS, 2014, p. 16). 

Enquanto reconta a sua história, a protagonista, portanto, configura como uma 

porta voz da história coletiva de todos aqueles que sofreram com as repressões 

da ditadura: “A memória, antes de ser individual, é coletiva. No caso específico 

dos que sofreram sob o terrorismo de Estado, esta coletividade é a daqueles 

que se opuseram ao Estado de exceção” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p 12). 

Ainda que ficcional, a narrativa traz à superfície esse passado 

traumático, eternizado na alma de todos que diretamente e indiretamente 

sofreram com as repressões do Estado. Diante disto, ela se coloca como uma 

representação das reais vítimas/testemunhas. Neste processo, nomes reais se 

cruzam às personagens de papel, em um exercício contínuo do rememorar. 

Conforme mencionado anteriormente, Edson Luís de Lima Souto, morto no dia 

28 de março de 1998, é uma destas personagens reais:  

O garoto tombou lentamente, a camisa tingida de vermelho. Por um 
momento irracional olhei as tintas espalhadas pelo chão... mas não 
era tinta, era sangue, o vermelho que escorria do peito do menino era 
sangue. Analisei-o por segundos e percebi que aquela bala que vazou 
o peito dele poderia ter vazado o meu, e ele era tão jovem quanto 
eu. Teria quantos anos? Dezesseis... Dezessete? Gritei, e minha voz se 
propagou no ambiente, mas se perdeu no tumulto dos meninos e 
meninas e homens vestindo “armaduras”, com armas em punho, 
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espancando com seus cassetetes, e atirando contra nós, jovens, 
armados apenas com faixas e pincéis (DIAS, 2014, p. 31). 

 
Edson torna-se, assim como outros nomes reais, visível na literatura de 

Karina Dias, estabelecendo a possibilidade de revisitar esse passado nebuloso. 

Além disso, a autora também torna visível o espaço dos relacionamentos 

homoafetivos nesse contexto de repressão e censura. Dias revisita esse passado 

de opressões, em que não se havia representatividade e espaço para dar voz as 

existências lésbicas.  

Revolução das rosas: as subversões de Vilma 

 A memória histórica realizada pela narrativa de Karina Dias segue uma 

linha cronológica, começando com fatos ocorridos no Rio de Janeiro e, 

posteriormente, em São Paulo, após a mudança de Vilma. Ainda na cidade 

carioca, Vilma é salva por Alda de uma confusão que se formou após a invasão 

dos policiais militares no restaurante Calabouço. Embora fosse, naquele 

momento, uma completa desconhecida, Alda se mostra preocupada com a 

protagonista, e logo as duas se aproximam. Essa nova amizade desperta em 

Vilma o desejo de se juntar à militância contra o regime ditatorial, e 

juntamente a esse despertar revolucionário, ela se percebe apaixonada por 

Alda. 

Como descrito por Vilma, “depois da morte de Edson Luís de Lima Souto, 

o país nunca mais foi o mesmo” (DIAS, 2014, p. 39). A morte do estudante leva 

a população para as ruas em manifestação contra as opressões impostas pelo 

regime: “Ele haveria de se tornar a encruzilhada de todas as raivas” (GASPARI, 

2002, p. 278). Desta forma, no dia seguinte, 29 de março, milhares de pessoas 

compareceram ao cortejo do estudante, caminhando juntas até o Cemitério São 

João Batista, em Botafogo. Em protesto, os cinemas da Cinelândia passaram 

três filmes: “A noite dos Generais”, “À queima roupa” e “Coração de Luto”. Os 

manifestantes ainda colaram cartazes por toda a cidade para chamar à atenção 

da população: "Mataram um estudante. E se fosse seu filho?", "Bala mata fome?" 

e "Os velhos no poder, os jovens no caixão". O velório contou, ainda, com o 
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discurso de Vladimir Palmeira, presidente da União Metropolitana dos 

Estudantes (UME). O acontecimento histórico, portanto, ganha o plano principal 

neste momento da narrativa.  

Alguns dias após o velório, Vilma se encontra com Alda no “aparelho”, 

termo usado para chamar o apartamento onde Alda se encontrava com seus 

companheiros de luta. Apesar de ter consciência de seus sentimentos em 

relação à amiga, a protagonista se mostra relutante quanto a eles após ser 

beijada por Alda: “Isso é doença, todo mundo sabe! - E lá estava eu, agindo 

como meu pai agiria. Oprimindo a mim mesma. Era a minha autocensura” (DIAS, 

2014, p. 52). Depois desta autocensura, como a própria protagonista destaca, 

ela logo reconhece para si mesma que estava apaixonada por Alda: “O beijo de 

Alda tinha despertado tudo, menos nojo, asco e repulsa [...] Eu estava 

apaixonada por uma mulher” (DIAS, 2014, p. 52). 

Depois do ocorrido, Alda não entrou em contato com Vilma. Então, é a 

própria protagonista quem vai ao seu encontro ao saber que ela havia 

comparecido à missa de sétimo dia de Edson Luís. Na ocasião, na Igreja da 

Candelária, a cavalaria da Polícia Militar cercou o local sagrado e ainda feriu 

dezenas de pessoas que estavam prestando homenagens ao estudante. Ao 

encontrar Alda, Vilma demonstra sua preocupação e os sentimentos que tem 

por ela: 

Alda tinha o braço machucado. O cílio direito sangrava. A roupa suja 
e rasgada denunciava que ela tinha estado sob a chuva de violência 
que assolou aquela missa. Ainda calada, a abracei com desmedida 
força. Estava agradecida por vê-la viva depois do massacre daquela 
manhã. Me esqueci completamente de vestir a máscara 
preconceituosa que banhava meus pensamentos e impedia que eu 
vivesse aquele sentimento que revolucionava cada pedacinho do meu 
corpo (DIAS, 2014, p. 54).  

 
A invisibilidade das mulheres lésbicas é ligada à própria dificuldade de 

posicionamento sociocultural das mulheres. Vilma, por estar inserida em uma 

sociedade machista e em contexto sócio-político de repressão e 

conservadorismo, acaba por reproduzir o preconceito. A repulsa é um reflexo 

do contexto em que as mulheres lésbicas se encontravam. Ser mulher já traz 



 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v. 1, n. 42, 2022/2 

183 

uma carga discursiva e histórica de inferiorização, logo, expor a sua sexualidade 

aumenta exponencialmente essa opressão. Ainda há dificuldades para a 

construção e afirmação da identidade lésbica, e a primeira delas implica em 

superar a invisibilidade promovida pela sociedade patriarcal. A existência 

lésbica6 foi, e ainda é muito negada, assim como ressalta Adrienne Rich em seu 

artigo “Heterossexualidade compulsória e existência lésbica”:  

[...] a existência lésbica tem sido vivida (diferentemente, digamos, 
da existência judaica e católica) sem acesso a qualquer conhecimento 
de tradição, continuidade e esteio social. A destruição de registros, 
memória e cartas documentando as realidades da existência lésbica 
deve ser tomada seriamente como um meio de manter a 
heterossexualidade compulsória para as mulheres, afinal o que tem 
sido colocado à parte de nosso conhecimento é a alegria, a 
sensualidade, a coragem (RICH, 1980, p. 36). 

 
Essa negação e apagamento da existência lésbica, por si só, já se 

configura como violência, mas, principalmente, é uma forma ideológica de 

destruir qualquer vestígio de existência e de construção da identidade lésbica. 

Diante disto, resistir enquanto uma existência lésbica se torna uma tarefa muito 

difícil. Rich também destaca que: “A existência lésbica inclui tanto a ruptura 

de um tabu quanto a rejeição de um modo compulsório de vida” (RICH, 1980, 

p. 36). É necessário que Vilma rompa com essas amarras para conseguir resolver 

o seu conflito interno, compreendendo melhor os seus próprios sentimentos. A 

protagonista, (in)conscientemente, se sente presa às amarras de uma sociedade 

de opressões, e somente quando ela assume o amor por Alda é que encontra 

sua liberdade, e começa a construir sua própria identidade. 

Logo após as duas comparecerem à missa do sétimo dia de Edson Luís, 

durante a tarde, ambas vão até a casa de Vilma. Elas entram pelos fundos e 

conseguem ir até seu quarto sem serem notadas. Naquele dia, 

clandestinamente, a protagonista tem sua primeira experiência sexual com uma 

mulher:  

 
6 O termo existência lésbica é colocado por Adrienne Rich em oposição ao termo lesbianismo, 
que segundo ela tem um alcance limitado e clínico. Ela descreve que: “Existência lésbica sugere 
tanto o fato da presença histórica de lésbicas quanto da nossa criação contínua do significado 
dessa mesma existência” (RICHE, 1980, p. 35). 
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Minhas costas tocaram o colchão, logo o corpo dela sobre o meu fez a 
minha face corar. Desajeitada, tentei tirar as roupas de Alda, da 
mesma forma como ela fazia com as minhas. Céus, eu estava partindo 
para a revolução sexual e a sensação era maravilhosa (DIAS, 2014, p. 
61).  

 
Vilma se liberta sexualmente e se permite amar outra mulher. Nos dias que se 

seguiram, a protagonista e Alda mantiveram não somente uma forte paixão uma 

pela outra como também pela revolução. O contexto político continuava tenso, 

mas as personagens, juntamente com um grupo de amigos militantes, seguiam 

na luta pelo fim da ditadura. No dia 21 de julho de 1968, que mais tarde ficaria 

conhecido como “Sexta-feira sangrenta”, houve uma nova passeata em protesto 

contra a repressão. Os estudantes seguiram pela avenida Rio Branco e foram 

fortemente confrontados pela polícia, resultando em uma grande quantidade 

de feridos: 

Não sei quanto tempo levou para que não houvesse mais o controle 
entre as partes. De repente a avenida Rio Branco virou um cenário de 
guerra. As pessoas correram em várias direções enquanto bombas de 
gás cruzavam o ar. Inconsequentes, aceitamos as provocações e 
partimos para cima da tropa de choque que vinha feroz como leões 
caçando a presa. Tudo que estava no chão virou arma. Eram pedra, 
paus e gritos lançados para o outro lado (DIAS, 2014, p. 72).  

 
Durante esse episódio sangrento, Vilma é salva por Regina, uma das 

participantes do grupo de militantes do qual Alda faz parte. A protagonista é 

levada para um hospital, onde é atendida por um amigo de seu pai. Ao voltarem 

para o “aparelho”, Regina se mostra ressentida por Alda estar se arriscando ao 

se envolver com a protagonista, demonstrando também ela ter sentimentos 

amorosos pela militante. A partir da conversa que se segue entre Alda e Vilma, 

podemos analisar melhor como Alda se sentia em relação a ser lésbica em um 

contexto de repressão: 

- O que você tem com ela? - perguntei. 
- Hoje... nada... 
- Ela gosta de você - admiti com um nó na garganta. 
- Ela até gosta de mim, mas... um dia vai casar, terá filhos... Todas 
elas agem da mesma forma - balançou a cabeça numa negativa - Não 
há sentido nessas cobranças todas. 
- Eu não pretendo ter filhos.  
Ela riu. 
- Mas um dia vai se casar também, e viverá infeliz ao lado de um 
homem só para mostrar a essa gente que é igual a elas. Eu não! Prefiro 
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morrer a ter que passar por uma farsa dessas. Tô lutando tanto pela 
liberdade do país, não vou sucumbir a outro tipo de cabresto (DIAS, 
2014, p. 74).  

 
Vemos o desgosto de Alda ao comentar sobre a sua desesperança em ter 

um relacionamento “normal” com outra mulher. Realmente, não havia nesse 

contexto histórico um cenário que gerasse esperança para que as mulheres 

lésbicas pudessem viver a sua sexualidade livremente, e que construíssem uma 

família, se assim o quisessem. É importante ressaltar que, apenas em 2011, o 

Supremo Tribunal Federal (STF) passou a reconhecer a união estável entre 

casais do mesmo sexo como entidade familiar, e, somente em 14 de maio de 

2013, o Conselho Nacional de Justiça (CNJ) publicou a Resolução 175, que 

garante aos casais homoafetivos o direito de se casarem no civil. A resolução 

proíbe que as autoridades competentes se recusem a habilitar ou celebrar 

casamento civil. 

Ainda sobre a questão da visibilidade da causa homoafetiva, vale lembrar 

que em 1978, o jornal Lampião da Esquina, se apresentou como imprensa 

alternativa: 

Como as feministas, os homossexuais aproveitaram o mesmo “espaço 
de oportunidade” no intuito de lançar as fundações para a construção 
de um movimento gay. Em 1978, um pequeno grupo de intelectuais 
do Rio de Janeiro e de São Paulo fundou o Lampião da Esquina, um 
tabloide mensal de ampla circulação dirigido ao público gay. Muitos 
meses depois, um grupo de homens em São Paulo formou o Somos, a 
primeira organização pelos direitos gays do país (GREEN, 2000, p. 
395). 

 

Somente após um ano da criação deste jornal voltado para o movimento 

gay, e com a formação do grupo “Somos”, as mulheres lésbicas tiveram uma 

edição dedicada a elas. A edição de número 12, com o título Amor entre 

mulheres (elas dizem onde, quando, como e porquê), tem cinco páginas focadas 

em discutir abertamente as pautas de mulheres lésbicas, como: sexualidade, 

sexo, repressão e lesbofobia. Foi a primeira vez, segundo a própria matéria, 

que a lesbianidade foi discutida fora das manchetes estereotipadas e 

superficiais. Já no início da matéria, ao justificarem o atraso da mesma, 

ressaltam:  
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Nós estamos atrasadas porque existimos, mas sempre abdicamos de 
existir. Existimos nos cochichos, nos bochichos, em algum barzinho, 
em algumas boates, n'alguma cama com algum corpo, nas fantasias e 
sonhações que, na maioria das vezes, arquivamos desde sempre. Nós 
estamos atrasadas porque temos medo, receio, cagaço mesmo de 
viver o que somos. Porque não construímos o espaço do nosso viver. 
Porque vivemos na clandestinidade. [...] A repressão perpassa todas 
as esferas do nosso existir. O fato de sermos mulheres homossexuais 
duplica a repressão. Além de mulher, ser homossexual é muito, né? 
Quer ver muito mais? Mulher, negra, homossexual. Quer ver mais? Nós 
estamos atrasadas porque os valores garantidos pelos esquemas 
repressivos têm conseguido um desempenho eficaz. (Jornal Lampião 
da Esquina, 1970, p. 7). 
 

É nesse contexto de repressão e falta de representatividade que Alda e 

Vilma, assim como outras mulheres lésbicas, precisavam lutar para existir e 

para livremente serem quem são. Além da repressão política, elas ainda 

lidavam com as repressões de gênero e sexual. As duas seguiram na luta contra 

a opressão, mas pouco tempo depois Alda é morta por polícias em uma invasão 

ao “aparelho”: [...] Eles acertaram o braço dela. Alda tentou fugir, se abrigar, 

mas vieram outros e outros tiros... Ela morreu, Vilma” (DIAS, 2014, p. 87). 

Vilma fica desolada, se sente triste e inconformada pela forma como a mulher 

que amava é morta: “Não fui ao enterro de Alda; na verdade, o corpo dela 

nunca apareceu. Vando disse que os policiais jogaram-na baleada no caminhão. 

O corpo sem vida fora arremessado como um objeto obsoleto, quebrado” (DIAS, 

2014, p. 88). A perda de sua amada ocorreu no mesmo dia da morte de sua 

mãe. Solitária, Vilma precisou lidar com a dor da ausência das mulheres que 

amava e com a crueldade de seu pai: 

Então quer dizer que a minha própria filha... me apunhala pelas costas 
- disse ousando de uma calma que não fazia parte da roupagem severa 
de coronel. - Você está metida com esse povo? - perguntou com 
desprezo enquanto erguia com a mão esquerda, sem trocadilho, o 
livro de Marx que encontrara em minha bolsa (DIAS, 2014, p. 89). 

 
Vilma acaba se isolando em seu quarto, submersa em sua dor, ela se 

mantém reclusa durante um tempo. Um dia, ao tentar fugir, é impedida pelo 

coronel, que então a obriga a ir morar com sua avó e seu tio em São Paulo. A 

protagonista não demora para se acostumar com a sua nova realidade, e acaba 

conhecendo um novo amor, Hanna. Essa paixão se torna mais um romance 



 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v. 1, n. 42, 2022/2 

187 

clandestino, pois Hanna é casada com o jornalista Olavo, amigo de seu tio 

Armando. Apesar de essa situação configurar um relacionamento impossível, a 

atração entre as duas é intensa: 

[...] Meu tio fez um gesto agradecendo e desapareceu dentro da casa 
sem se importar com nós duas ali, paradas, uma de frente para a outra 
em uma atmosfera tão sedutora e inusitada, sem saber o que dizer e 
onde pôr as mão, próximas ao portão ao lado das rosas. 
- Queixo-me às rosas, mas que bobagem, as rosas não falam, 
simplesmente as rosas exalam o perfume que roubam de ti - 
inexplicavelmente foi o que eu disse para quebrar o silêncio 
constrangedor que nos envolvia desde que nos conhecemos. 
- O quê? - perguntou descrente. 
- É uma música... do Cartola - justifiquei com a face rubra. [...] 
Quando vi seu jardim, lembrei da música (DIAS, 2014, p. 112). 
 

Aqui está mencionada, como em outros momentos da história, a flor rosa, 

também citada no título da obra. Por compor o jardim da casa de Hanna, as 

rosas se tornam algo marcante e simbólico dentro da narrativa, mas, além disso, 

podemos pensar no simbolismo que ela representava em um contexto de 

ditadura, já que a rosa vermelha é associada ao socialismo. Ademais, em geral, 

a rosa tornou-se símbolo do amor, e perante isto, podemos também pensar nela 

enquanto uma representação do amor de Vilma e Hanna, e no cultivo desse 

sentimento durante o desenvolvimento do relacionamento das duas. 

Depois que Vilma descobriu que seu tio e Olavo, juntamente com outros 

amigos, estavam envolvidos na luta contra a ditadura, ela revela também ser 

uma militante, e é convidada por Olavo para escrever panfletos informativos 

sobre as opressões do regime.  Com isso, as visitas à casa de Hanna se tornam 

mais frequentes, e a atração entre elas é cada vez mais evidente. A 

protagonista, em alguns momentos, acaba demonstrando seus sentimentos , 

entretanto, a esposa do jornalista se mostra relutante e com preconceitos 

contra seus próprios sentimentos:  

- Sou uma mulher casada, não pode me dizer um absurdo desses.  - 
sua indignação cheirava a hipocrisia. Não me despertava raiva, nem 
mesmo indignação, e, sim, pena, porque naquele instante eu era mais 
livre do que ela. Eu não negava a mim, aos meus desejos. Não havia 
nada que me fizesse esconder meu amor. Mas ela... era casada e 
jamais daria nome a seus sentimentos (DIAS, 2014, p. 143). 
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Assim como Vilma, Hanna tem dificuldades de lidar com seus sentimentos 

e com os preconceitos enraizados que carrega consigo. Por estar casada, o peso 

da culpa se torna maior, pois ela estaria rompendo com o que é considerado 

“normal”, a ideia de um casamento perfeito e heteronormativo.  Mas, ao final, 

rende-se a eles: “Meu Deus! Eu não sei o que sinto por você. Mas sei que jamais 

senti algo parecido por outra pessoa - confessou e abaixou a cabeça em meu 

peito” (DIAS, 2014, p. 164). Após a redenção das duas a este amor, elas passam 

por dificuldades para conseguir mantê-lo, pois além dos contratempos 

relacionados à militância de Vilma e os demais, elas ainda tinham que viver um 

relacionamento clandestino, à margem:  

Você é a maior alegria que eu já tive na vida. Não quero correr o risco 
de perdê-la [...] Quero que entenda que não posso te prometer nada 
[...] Por mais que me queime a alma todo esse sentimento que você 
desperta em mim, jamais poderei esquecer que sou uma mulher 
casada e também que... essa nossa conduta viola a lei natural das 
coisas (DIAS, 2014, p. 179).  

 
Hanna, mesmo ciente de seus sentimentos e sabendo do quanto se sente 

feliz ao lado de Vilma, não consegue quebrar com os conceitos 

heteronormativos enraizados nela e na sociedade que vive. Mesmo com as 

tentativas de continuarem com esse amor clandestino, ambas se sentem 

culpadas: “Me aproximei, com carinho, tentei acariciar sua face, mas Hanna se 

esquivou do meu contato. Era sempre assim, nos amávamos, mas bastava o 

marido dela chegar para que a culpa nos afastasse. Só sobrava o remorso” (DIAS, 

2014, p. 185). Elas tentam manter esse relacionamento, mas as tentativas 

acabam se tornando uma tarefa muito difícil, por se sentirem cada vez mais à 

margem das relações estabelecidas como corretas pela sociedade. Ao serem 

“descobertas” por Solange, uma das militantes que frequentava as reuniões na 

casa de Olavo, elas se deparam com a homofobia:  

[...] Com raiva, encarei Solange. - Não é tão simples assim. Você não 
sabe o que está nos pedindo. Se alguém impusesse que você se 
afastasse do Ed, como se sentiria? 
- Eu e o Ed somos livres, e também, somos um homem e uma mulher” 
(DIAS, 2014, p. 203). 
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Mesmo Solange sendo uma militante, comprometida com a luta contra as 

opressões da ditadura, ela não reconhece as opressões impostas a Vilma e a 

Hanna por estarem em um relacionamento homoafetivo. Solange mantém, 

portanto, seus ideais moldados por uma sociedade patriarcal e heteronormativa 

em meio a uma ditadura, que naturaliza as relações heteronormativas e 

demoniza todas as relações que não representem o padrão estabelecido. Seu 

discurso heteronormativo, portanto, encontrava respaldos no governo de 

opressões que ela buscava combater.  

Elas continuam se encontrando, mas as incertezas aumentam, e fica cada 

vez mais difícil manter esse amor: “Na verdade, sua promessa de se afastar de 

mim foi algo bom [...] - Eu e Olavo estamos bem [...] Depois que você parou de 

me procurar, minha vida matrimonial melhorou. Tenho sido uma boa esposa 

para ele” (DIAS, 2014, p. 240). Após ouvir essas duras palavras de Hanna, Vilma 

é presa por policiais militares enquanto voltava para a sua casa. Por ela estar 

correndo, eles deduziram que ela estava envolvida com o assalto ao banco, 

ocorrido próximo do local em que estavam. Nos porões do DOPS, a protagonista 

é torturada e só é liberta devido à influência de seu pai coronel: “Seu pai foi 

um tipo de ‘mentor de tortura’ de um dos seus algozes” (DIAS, 2014, p. 255). 

Em meio às incertezas que pairam sobre o casal, Vilma ainda precisaria lidar 

com a notícia de que Olavo seria exilado, e que Hanna iria com ele: 

- E o que faremos com o nosso amor? - ergui o rosto dela. A fiz encarar 
os meus olhos. - O quê? 
- Nós sempre soubemos que... um dia iria acabar - disse com tristeza 
e crueldade. 
- Não precisa acabar - sussurrei entre lágrimas e desprezo. - Podemos 
ficar juntas. Livres. Deixe-o ir sozinho. Ele... não pode te obrigar! 
- As coisas não são tão simples assim, Vilma... Ele é o meu marido. 
- Você não o ama! [...] Se o amasse, não se deitaria comigo na cama 
dele - gritei e, ela, ofendida, esbofeteou a minha face. Recolheu a 
mão como se tivesse queimado no fogo e me olhou com tristeza. Não 
sei como os meus olhos a olhavam. Acho que a odiei naquele momento 
e não foi pelo tapa, mas pela covardia. Hanna jamais o deixaria. 
Devagar e sem palavras, me afastei de onde ela estava (DIAS, 2014, 
p. 280-281). 

 
Hanna não consegue assumir a sua identidade lésbica, e se rende a um 

casamento infeliz para viver nos moldes do relacionamento “ideal” preconizado 
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pela sociedade. Na ausência de sua amada, Vilma vive dias de agonia: “Doía 

demais a ausência dela. [...] Sem rumo, Sem vontade de viver. Sem esperanças 

de dias melhores. Eu era apenas um fiapo humano perambulando pelas ruas de 

São Paulo” (DIAS, 2014, p. 283). A protagonista pede ao tio para que não 

mencione nenhuma notícia sobre o casal de exilados, e após as longas semanas 

submersas em tristeza, ela decide ir ao bar de lésbicas, que sua amiga da 

faculdade, Alice, havia comentado. Na companhia de Alice, Vilma passa a 

frequentar assiduamente o ambiente: 

Conheci algumas garotas [...] Tive alguns casos rápidos com duas ou 
três. Nada sério. Na verdade, não queria me envolver novamente, 
mesmo porque, naquele bar, eu já tinha conversado com quatro 
garotas que estavam comprometidas com homens. Uma era casada, 
as outras três eram noivas, duas com casamento marcado (DIAS, 2014, 
p. 285). 

 
Nesse momento, temos contato com outras configurações de 

relacionamentos lésbicos, e de mais uma representação das relações 

homoafetivas entre mulheres sendo construídas à margem. De forma 

clandestina, estas mulheres precisavam se encontrar em bares para que assim 

pudessem ter algum tipo de liberdade. Com medo de represálias e de serem 

expostas, viviam seus amores à margem da sociedade. Entretanto, mesmo 

nesses bares em que encontravam certa segurança e possibilidade de liberdade, 

elas poderiam sofrer ações repressivas, como ressaltado no Texto 7 do segundo 

volume do relatório da Comissão Nacional da Verdade:  

As lésbicas também foram alvos das ações repressivas do Estado e de 
estabelecimentos comerciais, mas há ainda menos registros dessas 
histórias particulares. O jornal Lampião da Esquina chegou a publicar 
informações sobre as operações do delegado Richetti nos bares Ferros, 
Bixiguinha e Cachação. A chamada Operação Sapatão, realizada no 
feriado de 15 de novembro de 1980, deteve todas as frequentadoras 
destes estabelecimentos. Mesmo portando documentos regularmente, 
as mulheres foram detidas sob o argumento: “você é sapatão”. As 
lésbicas detidas denunciaram ao jornal que foram extorquidas por 
agentes públicos para serem liberadas (COMISSÃO NACIONAL DA 
VERDADE, 2014, p. 309). 

 
Marisa Fernandes, que integrou a Facção Lésbico-Feminista, também 

traz à tona as violências policiais sofridas pelas mulheres lésbicas no regime 



 
 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v. 1, n. 42, 2022/2 

191 

militar, e as iniciativas do grupo Ação Lésbica Feminista em denunciar essas 

violências:  

Em relação ao aprisionamento de lésbicas, as integrantes dos grupos 
Ação Lésbica Feminista, Terra Maria e Eros distribuíram, nos locas de 
frequência lésbica, um panfleto que denunciava que na 4ª Delegacia 
policiais recebiam dinheiro para libertarem as pessoas, sendo que as 
que não possuíssem, lá permaneciam. O panfleto repudiava ainda as 
ações violentas da polícia que ficariam impunes, mais uma vez, no 
que dizia respeito à apuração pelas autoridades e, por fim, 
conclamava a população a se solidarizar com as atividades 
(FERNANDES, 2018, p. 136) 

 
As mulheres lésbicas se viam obrigadas a ter a sua sexualidade oprimida, 

vivendo de forma clandestina nesses bares, e ainda, sofrendo com as repressões 

violentas da polícia. Fernandes ressalta essas violências e as atitudes tomadas 

pelo grupo Ação Lésbica Feminista, mas também destaca que estas ações 

violentas acabavam ficando impunes, o que criava um ambiente de maior 

insegurança para as mulheres lésbicas. Além de viverem sua identidade lésbica 

de forma clandestina, muitas eram obrigadas a estarem em relacionamento 

heteronarmativos, como descreve a protagonista. Ao não querer essa realidade 

pra si, Vilma transgrede a ordem. Ela acaba então conhecendo Giovanna, com 

quem tem um relacionamento estável, apesar de não ser “assumido” à avó e 

ao tio. Giovanna frequenta normalmente a sua casa e as duas mantém a relação 

por um tempo, até que, em 1979, revogada a Lei da Anistia, Hanna e Olavo 

voltam do exilio, e o reencontro das duas reacende o amor até então 

adormecido: “Era tão confortável estar nos braços dela. Havia me esquecido do 

quão bom era sentir as mãos delicadas de Hanna passearem em meu rosto” 

(DIAS, 2014, p. 295). 

Vilma volta a frequentar a casa de Hanna e com isso se afasta de 

Giovanna. Com as frequentes visitas à casa, a protagonista acaba se 

aproximando também da filha de sua amada: “Anita era uma criança adorável 

[...] Hanna e Anita eram as mulheres da minha vida. Eu tinha certeza de que 

amaria por toda a minha vida aquela pequena, como se fosse minha filha” (DIAS, 

2014, p. 307-308). Ambas permaneciam na clandestinidade, angustiadas pela 

forma em que continuavam a ter que se encontrar. Ao final, Olavo as encontra 
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juntas em sua casa, e então revela já ter conhecimento sobre o relacionamento 

das duas. Ele reconhece o amor entre elas, que se manteve mesmo com a 

distância e o passar dos anos, e decide se mudar. Sem a presença de Olavo, 

Vilma decide morar com Hanna. 

Em 1982, elas recebem a notícia do falecimento de Olavo, que vivia no 

Chile. Os anos se passam, e, em 1988, Vilma volta ao Rio de Janeiro para visitar 

o pai e sua antiga amiga Maristella. O encontro não é nada agradável, e a 

protagonista mais uma vez lida com a homofobia através de Tella: “Ela não 

cumprimentou minha mulher, nem minha filha. Seu olhar pulou de mim para 

elas com certo desprezo” (DIAS, 2014, p. 325). O encontro com o pai é ainda 

mais desagradável. O coronel despreza a visita de Vilma, e diz a ela não ter se 

arrependido de suas atitudes durante a ditadura. Em meio as suas falas 

carregadas de raiva, ele confessa que, na verdade, ela era filha de seu tio 

Armando, irmão do coronel, com quem sua mãe também havia se relacionado 

antes de se casar com ele. Vilma então se mostra muito honrada por saber que 

é filha de Armando, revela que sempre o viu como pai, pois ele soube apoia-la 

e ama-la como filha. 

De volta a São Paulo, os anos se seguem. Vilma continua feliz ao lado de 

sua família, e o relato sobre seu passado acaba com ela observando sua jovem 

filha e desejando que as novas gerações dessem continuidade ao que os jovens 

de 1968 tanto almejavam. Retornando ao presente, em 28 de março de 2008, 

a narrativa continua na terceira e última parte do livro. Devido as constantes 

visitas à casa da protagonista, Miguel acaba se aproximando de Anita, com 

quem passa a ter um relacionamento amoroso. Por ele se sentir comovido com 

a história de Vilma, começa a repensar seu relacionamento com o irmão, e eles 

se reconciliam. Tempo depois, ao retornar para sua casa, Anita encontra Vilma 

morta em sua cama. A protagonista deixa uma carta para sua filha, declarando 

seu amor por ela e por sua esposa: “[...] de tudo o que vi na vida, nada foi mais 

bonito e doce do que você e sua mãe. As duas foram as joias mais preciosas que 

cruzaram o meu caminho” (DIAS, 2014, p. 347). 
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Considerações finais 

Nas últimas décadas, houve alguns avanços em relação aos direitos das 

mulheres, entretanto, as barreiras do preconceito retardam os progressos que 

poderiam acontecer em relação à condição das mulheres assumidamente 

lésbicas. A falta de representatividade contribui para que essas mulheres 

tenham as suas vozes silenciadas e suas vivências sejam apagadas. Portanto, 

analisar produções artísticas com temáticas lésbicas é dar visibilidade a estes 

sujeitos que vivem à margem da sociedade patriarcal e heteronormativa. A 

carência de referências negligencia, silencia e exclui ao não trazer à superfície 

as pluralidades que nos compõe enquanto sociedade. Assim como destaca 

Denilson Lopes (2002, p. 126 apud LEAL, 2016, p. 256-257), ao abordar a 

homotextualidade na literatura brasileira: “é necessário ainda reconhecer a 

singularidade da exclusão lésbica, pouco visível inclusive neste ensaio, ainda 

maior que a dos homens gays, tanto na produção literária quanto na crítica”. A 

invisibilidade literária da homossexualidade feminina também pode ser vista 

como um reflexo do que acontece em outros discursos e práticas sociais, como 

bem pudemos ver até aqui. 

Diante desta perceptível falta de visibilidade de obras que abordem a 

temática lésbica, torna-se eminente a necessidade de destacar estas 

produções. Karina Dias retrata uma personagem que questiona o sistema em 

que está inserida. Vilma subverte as repressões de um contexto de ditadura e 

se permite amar e ser amada. Liberta-se das amarras da opressão e constrói 

sua própria identidade. Ela resiste à ordem imposta e permite que os leitores 

reconheçam o processo de amadurecimento da protagonista. De uma jovem de 

17 anos, inocente, conformada e passiva, passamos a ver uma mulher que se 

desperta, apesar das opressões políticas e sexuais. Vilma traça sua própria 

trajetória e escolhe não regredir, decide não se limitar para caber nos moldes 

que seu “pai” e a sociedade impunham a ela. 

Perante a obra analisada, pode-se perceber a importância da escrita 

literária como um meio de representação destas existências lésbicas. Karina 
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Dias revisita o passado e traz à superfície conflitos que pairavam sobre a 

sociedade. Por meio de sua personagem, ela trata de questões importantes e 

necessárias, expondo Vilma como uma mulher que se questiona e questiona as 

regras a sua volta. Apesar de pertencer a uma sociedade de opressões, ela 

constrói sua identidade política e sexual em oposição ao que esperavam dela, 

rompendo com os padrões impostos e subvertendo o meio que a reprime e a 

classifica. 

Vilma é a representação de muitas mulheres lésbicas que eram, e ainda 

são, oprimidas e sofrem com a influência do patriarcado e de uma sociedade 

heteronormativa. Publicar As Rosas e a Revolução também é transgredir e 

resistir a essas opressões. Dias, através de sua escrita, traz à tona um olhar 

crítico para um passado marcado por violências e dá visibilidade as vivências 

lésbicas ainda silenciadas, e que existem à margem da nossa sociedade. A 

Literatura tem a capacidade de fazer com que as pessoas pensem, questionem, 

e vejam as mais diferentes possibilidades de ser e de existir. A obra As Rosas e 

a Revolução recupera uma memória histórica, inserindo ali sujeitos apagados, 

a exemplo das mulheres homoafetivas. E, ao tornar visível, nos obrigada a 

reconhecer a  que as relações afetivas sempre foram marcadas pela 

pluralidade. 
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