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RESUMO: Na década de 1950, o escritor Carlos Drummond de Andrade, assim como outros
escritores de sua geracao se voltam para o debate e a elaboracao de livros de memorias. Frente
aos novos artistas e a incipiente sociedade de espetaculo e cultura de massas, o poeta reage
por meio de textos publicados em sua coluna no jornal Correio da Manhd. A partir de tal
contexto, o artigo busca observar e refletir sobre como a construcao literaria mediada pela
ideia de memoria acaba por ser uma forma de combate aos novos objetos de exposicao da
modernidade universalizante, cuja emergéncia se filia a indUstria do entretenimento, o que
pode ser verificado nas reflexdes do poeta.
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Abstract: In the 1950s, the writer Carlos Drummond de Andrade, as many others authors of his
generation turns their attention to memory books. Met with new artists and the incipient
society of spectacles and mass culture, the poet reacts through published texts on his periodic
‘Correio do Amanha’ newspaper. Starting from that, this article seeks a reflection about how
the literary construction mediated by the idea of memory ends by being a new form of combat
to the new objects of exposition of the universalizing modernism, whose emergency is affiliated
with the entertainment industry, which can be corroborated in the reflections texts of the poet.
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E o esquecimento é ainda é memoria, e lagoas de sono
Selam em seu negrume o que amamos e fomos um dia,
Ou nunca fomos, e contudo arde em nos
“Permanéncia”, Carlos Drummond de Andrade

Eternidade negativa
A poética da memadria em Drummond ocupa, a partir de Claro enigma
(1951), um posto de observacao intransigente. Em verso, o poeta encontra a

substancia da existéncia extinta em permanéncias que nao se esvaem:

Cada dia que passa incorporo mais essa verdade, de eles nao vivem
sendo em nos/ e por isso vivem tao pouco; tao intervalado; tao débil.
/ Fora de nos é que talvez deixaram de viver, para o que se chama
tempo. / E essa eternidade negativa nao nos desola” (ANDRADE, 2017,
p.254)

De algum modo, a presenca da memoria nao somente como tema, mas
como fundamento de um projeto integrador, a partir do carater de uma
experiéncia coletiva, marcada e determinada por mediacoes, historicas,
politicas e literarias, além de parte substancial do imaginario literario de
Drummond assim como de seus interlocutores modernistas.

Se na poesia do autor é possivel verificar um trabalho que garante a
multiplicacao do tema memodria na interiorizacao da “madureza”, ha também
o depuramento de fundo estilistico, em que a propria figuracao da memoria
passa a ocupar uma categoria estética na poética do escritor. Posta em
retrospectiva, a sofisticacao e densidade existencial empregada na poesia
politica de “Sentimento do mundo” (1940) e “Rosa do Povo” (1945) como
testemunho perplexo da queda de utopias de uma geracao que urdiu
expectativas em torno das ideias sociais, percebe-se em meio a “pobreza da
experiéncia”, termo utilizado por Walter Benjamin para retratar a modernidade
industrial, tecnoldgica e bélica.

Porém, de outra forma, ha uma continuidade germinada ali, na “flor que
rompe o asfalto”, que vigora, restaurada, no tracejo da memoria. As pistas para

tal posicao de defesa e engajamento estao também em textos ensaisticos
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publicados em diferentes jornais. Antes de partirmos para a analise do objeto
deste artigo, algumas colocacoes merecem lugar.

O ciclo da poética drummondiana iniciado em 1968 com Boitempo possui
uma orientacao dupla. Por um lado, viceja o individuo fincado no “intuito
autobiografico” que, de outro lado, busca as tensdes necessarias de sua
“observacao do mundo” para a extracao de sua singularidade poética como
aponta Antonio Candido'. Tal dialética, construida sob movimentos sutis de
deslocamentos entre a experiéncia individual e a coletiva encontra sua
expressao articulada naquilo que José Miguel Wisnik indica como sendo o “estilo

tardio”, termo emprestado do filosofo alemao Theodor W. Adorno:

O estilo tardio é aquele que sobrevém em certas obras maduras e
potentes quando, ja feitas as grandes apostas inclusas na forma e nos
seus conteldos de verdade, ja interpelado o estado do mundo pela
expressao individual, ja desafiados os padroes correntes pela marca
da subjetividade, o artista se defronta com o ‘pensamento da morte’,
que se introduz na obra evidenciando nela, contra a forca do sujeito,
0 seu carater de objeto submetido as normas e ao imperativo da
convencao (WISNIK, 2018, p.67)

Assim, é provavel que a sustentacao poética, semantica e tematica que
o autor construa para o transito da memoria seja estruturada como uma forma
de resistir?. Logo, o pensamento de Drummond preserva de certo modo uma
atitude combativa na aposta com a memoria: esta sera uma forca poética e,
porque nao, a propria razao intelectual capaz de suportar e extensao dos
totalitarismos, agora deslocados para o campo da cultura. Nao é de outra
maneira que o poeta sentencia na sombra do individuo que perambula sob o

siléncio que envolve o mundo a ameaca e ao sentimento da catastrofe:

Preso a minha classe e a algumas roupas,/ vou de branco pela rua
cinzenta./ Melancolias, mercadorias espreitam-me./ Devo seguir até

' O termo em aspas sdo parte do ensaio de Antonio Candido, intitulado “ Poesia e ficcdo na
autobiografia” de que parte Wisnik. Vale o trecho de Candido: “A experiéncia pessoal se
confunde com a observacdo do mundo e a autobiografia se torna heterobiografia, historia
simultanea dos outros e da sociedade; sem sacrificar o cunho individual, filtro de tudo, o
Narrador poético da existéncia ao mundo de Minas no comeco do século” [WISNIK, 2018, p.66]
2 Estabeleco aqui uma relacdo com o dialogo que Giorgio Agamben realiza a partir de uma
palestra de Gilles Deleuze com o ensaio “O que é o ato de criacdao”: “Deleuze definia o ato de
criacdo como um ‘ato de resisténcia’. Resisténcia a morte, antes de tudo, mas também
resisténcia ao paradigma da informacao, por meio do qual o poder é exercido naquelas que o
filosofo chama de ‘sociedades de controle[...]” (AGAMBEN, 2018, p. 59).
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0 enjoo?/ Posso, sem armas, revoltar-me? (DRUMMOND, 2017, p.106).

Chama a atencao no poema a sequéncia “melancolias, mercadorias”,
separadas por uma virgula como se pudessem se transmutarem-se uma na outra.
Aqui, parecem uma equivaléncia semantica, uma enumeracao que sopra a pista
vazia, “sem armas”. Em outra perspectiva, o poeta imbui-se, a partir da
substancia da memoria, do sentido de conjunto e continuidade para opor-se ao
transito continuo e repetitivo daquilo que exposto o “espreita”.

A obra em prosa de Drummond, por exemplo, textos de cunho ensaistico.
Segundo Augusto Massi, “livros como ‘Confissao de Minas’ (1944), ao lado dos
poemas de Claro enigma, as reflexdes de ‘Passeios na ilha’ sinalizavam para
uma nova tomada de posicao de Drummond que, para a época, podia ser lida
como conservadora” (MASSI, p.57). Aqui, o critico alude as provocacoes e
debates com a geracao de 45. Entao, as reflexdes podem ser pensadas ao lado
de obras que traduzam o sentido combativo dado a memoria por meio do debate

modernista:

E impossivel ndo aproxima-lo de Tdxi e crénicas no Didrio Nacional
(1927-32) e Turista aprendiz (1928-29), de Mario de Andrade, ou das
Cronicas da provincia do Brasil (1937), de Manuel Bandeira. Em todos,
é visivel o empenho de conhecer a cultura do pais, documenta-la num
corpo a corpo de viagens, na incorporacao da fala regional e das festas
populares, nos registros da nossa arte colonial, nos perfis criticos dos
novos artistas. Os textos mais extensos adquirem a feicao da cronica
historica realizada por antigos viajantes estrangeiros, revelando um
ensaismo calcado em documentos, pesquisa historica e memoria
pessoal (MASSI, p.55)

Nos textos pertencentes a esta fase, pode-se verificar a presenca de
outras dimensdes do tema memoria, outros tons e perspectivas, especialmente

aquelas voltadas ao debate e ao engajamento das posicoes modernistas.

O escritor e a memoria

Carlos Drummond de Andrade colaborou de modo significativo nos anos
de 1950 para o jornal Correio da Manhd, especificamente no “Suplemento de
Literatura e Arte” publicado aos domingos. Esta delimitacao responde a certos

repertorios e tematica construidos no decorrer do periodo que invocavam uma
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escrita critica e voltada ao debate. Feito o recuo no tempo, as ideias
modernistas tinham, em grande medida, dominado a discussao cultural e
literaria nas décadas anteriores.

Nao é demais lembrar que nesses anos Drummond, em larga medida,
desenvolve sua poética sob a otica da “madureza” e dos “mortos” que habitam
o imaginario da memoria estabelecida. Na imprensa, o escritor repercute textos
que se apresentam sob a construcao da “memoria” do grupo. Neste ponto, qual
seria entao o combate que se arma?

Em “Maiores de 50”, texto publicado em abril de 1950, Drummond
menciona Oswald de Andrade, Otto Maria Carpeuax e Gilberto Freyre. A tonica
ensaistica esta na maturidade e na preocupacao com a elaboracao da memoria
escrita. Tal perspectiva busca se contrapor a mentalidade de modernidade
desenvolvimentista do periodo. Por isso, Oswald de Andrade tem papel chave
na mencao de Drummond.

Sabe-se que Oswald de Andrade da inicio a redacao de suas memodrias,
Um homem sem profissdGo. Sob as ordens de Mamde, no ano de 1952, a partir
da sugestao do critico literario Antonio Candido. Alguns fatos no entorno do
autor naquele momento valem mencao. O autor, identificado com a cidade de
Sao Paulo (a0 mesmo tempo em que mantém uma distancia critica da “provincia
lusa do Juizo Final”, conforme um de seus telefonemas para jornal carioca
Correio da Manhd), tem um reduzido espaco de atuacao nos jornais e no proprio
campo literario.

No entanto, a cidade de Sao Paulo, a esta altura, até mesmo por ja ser
uma metropole, esta identificada com o desenvolvimentismo modernizante da
década de 50:

[..] o auge do desenvolvimentismo ocorreu nos anos 1950-60. Nesse
periodo, o modelo desenvolvimentista aprofundou-se com a
implementacao do capital financeiro no Brasil. O desembarque das
multinacionais durante o governo JK, que entao investiram nos setores
de bens de consumo duraveis, e o inicio da construcao do setor de
bens de capital e da industria de base com vultosos aportes estatais
no governo Vargas, sao constitutivos dessa fase do desenvolvimento
capitalista brasileiro (CASTELO, 2012, p. 615).
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Também, em parte pela criacao de novas instituicoes, em parte pela
ideia de redefinicao dos valores considerados modernos, a ideologia
progressista ganha nova roupagem com o crescimento da cultura de massas (o
advento da televisao e da publicidade), da tecnologia e da industria, fatos que
recuperam em parte, especialmente no ambito da cultura, a ideia em torno de
um universalismo internacionalizante.? A nocdao de subdesenvolvimento
repagina a ideologia reformista, deixando em evidéncia um novo
desdobramento em torno do que se entende por modernizacao.

O ambiente provinciano da década de 20, objeto das memorias de
Oswald, ja nao existe mais. Ao mesmo tempo, embora o provincianismo tenha
outras mascaras, pode-se pensar que o passado historico nao esta vinculado a
emergéncia de um tecido cultural renovado. Mas, vale dizer, a literatura
desempenhava ainda um papel de centralidade na cultura brasileira. Prova
disso pode ser encontrada na publicacao de cronicas e também em cadernos
culturais de jornais do periodo, tais como: O Suplemento Literdrio (O Estado
de S. Paulo), Suplemento de Literatura e Arte (Correio da Manha), Suplemento
Dominical (Jornal do Brasil), dentre outros.

Escritores importantes do periodo do modernismo brasileiro como Oswald
de Andrade, Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade, e outros
relevantes nas décadas de 30 e 40, como Murilo Mendes, Graciliano Ramos, José
Lins do Régo, e depois Jorge de Lima, Cecilia Meireles, participam ativamente
da vida cultural com a publicacao de textos em jornal, ocupando espacos como
cronistas, exercendo assim um papel capaz de fazer circular ideias e
movimentar o debate para um publico mais amplo.

Em alguns casos, é possivel verificar também uma postura contrafeita ao
ambiente “renovador”. Vinicius Dantas comenta sobre esta postura mais

distanciada nas cronicas de Oswald, por exemplo:

Por isso, o Antropo6fago que sai dessas cronicas mais parece o homem
polido e cordial que, antigamente, na boa civilizacao patriarcal de

3 Conceito utilizado por Maria Arminda do Nascimento Arruda em Metrdpole e cultura. Sdo
Paulo no meio do século XX. Sao Paulo: EDUSC, 2001.
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nossos avoengos, estaria salvo a logica do dinheiro e da sociedade de
massas. SO lhe resta agora descobrir aos trancos, e muito a
contragosto, a logica conservadora da modernizacao real (2006, p.
160).

Parte desta visao também pode ser verificada em “Maiores de 50 anos”4
publicado no Correio da Manhd, Suplemento de Literatura e Arte, em que
Carlos Drummond de Andrade trata do marco dos cinquenta anos na vida do
escritor como um acontecimento na cultura de um pais. O poeta pensa a escrita

de memorias como parte de um bem coletivo:

[o escritor] se vai constituindo pela vida afora em algo veneravel e
abstrato: o complexo de ideias, sentimentos, mitos, frases celebres,
personagens classicos e romanticos, a que chamamos literatura. Nao
sao literatos, sao a literatura.

As notas publicadas na Gltima edicao de Passeios na ilha (2011) indicam
pontos chave para a compreensao destes escritos. Percebe-se a dimensao do
papel de Drummond para os escritores no periodo, uma espécie de lideranca

intelectual:

Qualquer leitor que tenha o volume em maos ou um pesquisador que
ja tenha consultado parte destes textos em microfilmes ou guardados
em pastas, recortados e cuidadosamente corrigidos ou emendados
pelo proprio Drummond, terd apenas uma palida ideia da forte
presenca do autor em nossa vida literaria. Somente a experiéncia de
folhear uma colecao do ‘Suplemento de Letras e Artes’ do Correio da
Manhd pode modificar radicalmente a nossa compreensao da
militancia e da interacdo praticada por Carlos Drummond de Andrade
diante dos seus leitores (In. ANDRADE, 2011, p.292).

Como se vé, Drummond demonstra uma consciéncia preparada sobre o
trabalho da literatura e do literato, pois entende que a experiéncia individual
deve integrar a experiéncia coletiva, para além de uma expressao de si.
Comparativamente, a escrita de Um homem sem profissGo aproxima-se de um
gesto de restauracao, a criacao de uma consciéncia sobre o que restou. Oswald
de Andrade escreve suas memorias de analogamente a um procedimento de
construcdo posto em pratica e explorado em diversas direcbes pelos

modernistas de 22, como ele préprio: escavar variada fonte documental [cartas,

4 Devo ao Professor Augusto Massi as indicacdes feitas no decorrer do curso “Ouro Preto
revisitada: uma histdria da poesia brasileira” no ano de 2015, disciplina cursada durante o
periodo de meu doutoramento.
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noticias, historia, relatos de viagem], a “lingua viva” para redimensionar
realidades abafadas, com a intencao de “revelar” a histéria do pais.

Dessa perspectiva, Antonio Candido assevera em “Literatura e cultura de
1900 a 1945” que a literatura no Brasil desempenha um papel central na “vida
do espirito” e assim passa a conjugar em suas formas, temas de outras areas do
conhecimento. O sentido da memoria no Modernismo local esta implicado na
propria dinamica e evolucao do movimento, especialmente quando a estética
se aproxima de fatores ideologicos. E nesta pista, a autobiografia de Oswald de
Andrade é parte efetiva deste conjunto.

Exemplo frutifero desta questao encontra-se em outro ensaio de Carlos
Drummond de Andrade, intitulado “Memorias”, publicado em 1953. Nele, o
escritor compreende a memoria como uma exigéncia para ele e para os seus
companheiros: “Chegou para minha geracao o tempo de escrever memorias”.
Em sua tomada de posicao Drummond expde a consciéncia de um limite, uma
mudanca de perspectiva em relacao ao presente, especialmente nos retratos e
noticias que celebram a personalidade do literato na imprensa: “Essa continua
e imediata exposicao do presente retira ao homem uma de suas dimensoes
essenciais, que é o passado”. O texto permite ver uma recusa ao universo da
cultura de massa alienante, parte desta nova etapa de “modernizacao”. O

trecho abaixo, ironico e ferino, é exemplar:

Inibe-o de recordar, porque ele ja ndo acumula no esquecimento para
depois reviver. Sua vida vai desfilando ao alcance e a mercé de seus
olhos e dos alheios, e se esta enfastiado de se assistir viver em todo o
impudor dessa publicidade so lhe resta apertar um botao e desligar
essa espécie de aparelho supersonico em que, como num filme falado,
nossa vida moderna se desenrola. Desliga e volta ao mundo interior.
Mas entdo fica prisioneiro da noite, porque perdeu a infancia (o
psicanalista a subtraiu ou envenenou), o passado tem o desinteresse
das revistas velhas, e o futuro ainda nao foi elaborado pelos técnicos
que espreitam la fora, com sua maquina de gravar pensamentos.

O que aparece como confissdao ou exposicao do intimo, anula o proprio
escritor. A tarefa de reordenar as coisas, compreender o tempo como uma
forma de continuo da experiéncia humana pertence ao escritor, que recolhido,

€ reconduzido a sua intimidade, necessaria a sua propria condicao e parte desta
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“obrigacao”: “ja é tempo de o escritor voltar a seu oficio”, e nao “competir

com heradis externos”, pois:

[...] a comunicacao real se opera huma zona e numa zona de
abandono que nada tem a ver com o fendmeno das grandes tiragens,
e esse milhao de leitores se volta, célere para a proxima atracao,
esquecendo o sucesso da véspera: suas emocoes intelectuais seriam
produzidas igualmente pela invencao de um novo tipo de aspargos em
lata.

Para Drummond chega uma hora em que é necessario fazer o “inventario
de cacos”, o que sugere a busca no residuo de um elemento que vive e resiste
daquilo que restou: “E, mais do que nenhum outro ser, o escritor precisa de
retraimento que o reconduzisse a intimidade consigo mesmo e as raizes da vida,
que lhe cabe pesquisar e interpretar”.

O texto, nao publicado em livro, indica o caldo das reflexées de
Drummond sobre o tema do passado e da memodria presentes também em
Passeios na Ilha (composto por textos publicados no mesmo Correio da manha)
e Confissées de Minas. O certo € que o ensaismo modernista alimentou também
a producao literaria dos escritores e esta presente neste periodo de
maturidade, especificamente, quando escrevem seus livros memorialisticos.
Estes escritos representam muito da dialética entre o esquecer e lembrar
(prépria das tradicoes), da forma como selecionam os episodios, a maneira
como projetam a experiéncia a partir de seu proprio ponto de vista, em
confissdo. Em razao disso, cabe a mencao de algumas producdes de artistas
proximas do periodo.

As memorias de Jorge de Lima, por exemplo, foram publicadas em
intervalos variados, entre outubro de 1952 a julho de 1953, no carioca Jornal
de Letras, e interrompidas com a morte do autor. A série intitulada “Minhas
memorias” conta com oito capitulos, em que aborda temas da infancia, das
conviccoes catolicas, do “menino do sobrado colonial”: “Minhas memorias
literarias, grudadas como fotomontagens a vida de cada dia” (LIMA, 1958,
p.105). Ao refletir sobre as primeiras publicacoes e experiéncias literarias,
opoe-se aos valores progressistas da técnica e da mentalidade mercantilista de

seu século:
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E, assim, tinhamos mesmo que virar técnicos, secar nossas euforias
em qualquer enxada, nesse bailado doloroso em torno do maquinismo
frio, e nos agitarmos fatigados até a morte, comprometidos com um
oficio que a organizacao tecnicista de nosso século acha acorde com
sua estrutura [...] Ser apenas técnico é, certamente, uma limitacao
(LIMA, 1958, p.105).

Manuel Bandeira, em “Itinerdrio de Pasdrgada” de 1954, toma um
caminho diferente. Tendo como fio condutor sua experiéncia com a poesia,
colocando em relevo episodios relacionados a questoes intelectuais e artisticas.
A construcao de sua autobiografia parece obedecer ao roteiro do homem
modernista. A infancia, adolescéncia, a doenca, os primeiros contatos com
escritores, as perdas familiares, o movimento modernista, os livros compoem
um painel em que a poesia exerce um papel majoritario e a fusao, ja destacada
aqui, da experiéncia individual fundida a experiéncia artistica é a forma como
0 escritor vé sua existéncia. A percepcao que tem de si mesmo na vida real

aproxima-se de constantes em sua poética como o prosaico e a humildade:

Tomei consciéncia de que era um poeta menor; que me estaria para
sempre fechado o mundo das grandes abstracoes generosas; que nao
havia em mim aquela espécie de cadinho onde, pelo calor do
sentimento, as emocdes morais se transmudam em emocdes estéticas:
o metal precioso eu teria que saca-lo a duras penas, ou melhor, a
duras esperas, do pobre minério das minhas pequenas dores e ainda
menores alegrias. (BANDEIRA,1984, p.30)

A evasao, tema fundamental para a poesia de Bandeira, ¢ a forca de uma
necessidade: o desengano e a condenacao a morte prematura, relatados nas
memorias, que desencadeiam uma série de impedimentos e frustracdes serao
as razoes de sua poesia. Dai sua vida estar absolutamente identificada com as
necessidades de um poeta. A forca do provisorio ensinou ao poeta o peso e a
medida das coisas, e propiciou, mediante a necessaria ociosidade, a atividade
literaria. No Itinerdrio fica clara a correspondéncia da experiéncia individual e
a experiéncia artistica.

Carlos Drummond de Andrade tem em sua producao um vasto material
que relaciona passado, memoria e autobiografia. Além do ja aludido, menciono
a escrita de Boitempo (1968), Menino Antigo (Boitempo Il, 1973) e Esquecer

para lembrar (Boitempo Ill, 1979). A grande diferenca das memorias do autor é
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o fato de ela ser produzida como série e ser composta por versos. E quando o
poeta maduro encontra o menino e os objetos das lembrancas se organizam em
diversos quadros: a familia, a fazenda, a historia da opuléncia decadente de
Minas, as circunstancias da provincia, mentalidades em agonia, etc. Ha muito
do anedodtico e do lirismo sentimental, elementos proprios da memoria de
formacao (e pontuadas entre os modernistas) que se desenvolvem sob um tom
afetivo de exposicao.

Outras obras que merecem mencao neste conjunto memorialistico dos
escritores do periodo: “Infancia” (1947) e “Memorias de carcere” (1953) de
Graciliano Ramos, além de “Meus verdes anos” (1956) de José Lins do Rego, da
trilogia “O espelho partido” (1959 - 1968) e a série de Pedro Nava, “Bau de
Ossos” (1972) Em “Balao Cativo” (1973), “Chao de Ferro” (1976), “Beira Mar”
(1978), “Galo-das-Trevas” (1981), “O Cirio Perfeito” (1983) e “Cera das
Almas” (péstumo). Além dessas obras, ha a publicacao de “Olhinhos de
gato”(1983), de Cecilia Meireles, escrita na década de 1940 e “ldade do
Serrote” de Murilo Mendes (1968).

Ja a forma descontinua de Um homem sem profissdo de Oswald de
Andrade pode ser vista quase como uma sintese construtiva para a absorcao dos
assuntos, temas e da elaboracao artistica em face de sua obra. Como um todo,
a memoria e o passado sao colocados em situacdes variadas, assumindo um
papel de estético e tematico. Ja na ficcdo de Memdrias sentimentais de Jodo
Miramar (1924) essa construcao fragmentaria serve como modelo narrativo para
o narrador de elite (falido financeiramente), vasado com a prima, herdeira rica,
em chave satirica. E como se o género fosse usado estrategicamente dentro de
um movimento maior que é a articulacao inicial do grupo modernista e do
proprio Oswald. No Manifesto Antropofago (1928), a memoria € mencionada
negativamente como uma espécie de fator de estagnacao presente e avessa as
cogitacoes utopicas: “Contra a Memoria fonte do costume. A experiéncia
pessoal renovada”.

O critico Silviano Santiago no ensaio “Vale quanto pesa (a ficcao

brasileira modernista)” (1982) elabora uma reflexao sobre a posicao do escritor
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brasileiro e o publico leitor de ficcao no Brasil. Na busca do “discurso ficcional”
no romance brasileiro modernista, o critico indica um escritor enraizado nas
“grandes familias brasileiras” e, por isso, detentor de um forte apreco pelo
género memorialistico, especialmente os relativos a infancia e adolescéncia. O
fato é exemplificado a partir de autores como Carlos Drummond de Andrade,
Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos, José Lins do Rego e Oswald de Andrade. Os
dois ultimos, segundo Silviano, tém em comum o fato de publicarem livros
memorialisticos de ficcao no inicio da carreira e que serao retomados sob outro
proposito, pois: “sentem necessidade, ja na velhice de reescreverem o mesmo
livro dado de presente na lembranca, s6 que agora sem a moldura conivente do
‘romance’: Um homem sem profissGo e Meus verdes anos” (SANTIAGO, 1982, p.
168). Dai, pensa sobre a “dubiedade do subversivo e conservador” nos
“(des)caminhos do discurso memorialista da classe dominante”.

Particularmente, as memorias de Oswald, em sua forma, demonstram
um movimento amplo e constante entre o geral e o particular, de modo a
inserir-se em um quadro muito proprio a literatura brasileira, cuja sintese
compreende tendéncias universalistas e particularistas®. Ao mesmo tempo, na
escolha dos temas e no desenvolvimento dos assuntos, posiciona-se
criticamente, pois combina as contradicées de significado historico na
singularidade do individuo no processo social.

Assim, pode ser compreendida como uma construcao analoga ao conjunto
de situacoes estéticas e artisticas do modernismo brasileiro. Ideia que talvez
esteja no foco de observacao de Drummond. Por outro lado, recupera em
grandes linhas a historia brasileira entre o final do século XIX e o inicio do século
XX. Este movimento mediado pela vida social e pelo imaginario cultural, em
que se alternam em confronto o coletivo e o intimo, traduz pela memdria o
residual e o emergente. Desta forma renova e atualiza, pois exibe impasses,

abre contradicoes, poe em jogo. De certa forma, considerar as memorias

> Conceito de Antonio Candido na “Introducao” de Formacdo da Literatura Brasileira (Momentos
decisivos). Sao Paulo: Martins, 1969.
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apenas como discurso de um grupo familiar, promovido por um anseio de elite,

pode ser visto como uma reducao.

Aspargos em lata

Além das questdes mencionadas anteriormente, como o debate com a
geracao de 45 e o proprio desdobramento do tema memodria entre os autores
modernistas, Drummond em seu trabalho de reflexao deixa evidente a
resisténcia ao controle desta sociedade de informacdo, especialmente no
descolamento de modelos repercutidos pela imprensa, neste caso, o reporter,
presente na critica de “Memorias”. O reporter impede que o escritor
“desdobre-se sobre si mesmo e fisgar algum matiz intimo de ideia ou
sentimento ainda nao comunicado ao publico através de seus livros”. Entao,
torna o escritor “inutil”, pois “conta antes do memorialista”.

E possivel observar neste texto, assim como em “Maiores de 50 anos”,
uma preocupacao tanto com a figura do escritor quanto com o proprio destino
de seu trabalho. O autor parece antever nestas formas do discurso de
celebridades, as marcas de uma sociedade de espetaculo levada ao extremo da
mercantilizacdo. Tais figuras frivolas, reforca a ironia do escritor sob o olhar do
gauche: “Que lhe adianta competir com o que poderemos chamar de herois
externos - o politico, o militar, o missionario, o ator, o industrial? Esses
personagens agem no plano imediato da realidade transformavel e carecem de
ter contato direto com os elementos a quem se dirigem ”. Tais figuras de poder
parecem coadunar com o sentido de acumulacao, assim analoga a logica de
mercado®. O que parece concordar com as ideias do teoérico no assunto, Guy
Debord:

¢ Em outra passagem, Drummond lanca mao do sarcasmo ao abordar o ridiculo do carater pueril
da exposicdo do escritor ao espetaculo. E curiosa como ele se posiciona para desmontar a
aparéncia de novidade de que se move a cultura de massas: “Sabemos hoje de cada literato o
que ele come e bebe, o clube esportivo a que se consagrou (e se nao ha nenhum, o escritor o
inventa para nao se confessar fora de época) o nimero de seus sapatos e de suas camisas, se &
supersticioso, se ajuda a mulher em casa, se fila cigarros ou os compra, se tem medo de morrer
e se ronca. O escritor deixa-se fotografar de pijama, brincando com os netos ou soltando
pandorga na praia. Falta conhecer dele, por inquiricao ou confissdo espontanea apenas os
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Toda a vida das sociedades nas quais reinam as modernas condicoes
de producao se apresenta como uma imensa acumulacao de
espetaculos. Tudo o que era vivido diretamente tornou-se
representacao (DEBORD, 1997, p. 13).

Nesse sentido, a palavra ao dispor da mecanizacao do trabalho da
escrita, para Drummond, deve ser repelida. O escritor deve ter o dominio de
sua palavra sobre a sua vida, que deve ser construida por ele através de seu
trabalho com a palavra, assim a sua experiéncia: “Ninguém melhor que ele para
compo-las, no que toca a manipulacao artistica [...] O escritor deu-se (ou devia
ter-se dado) no que imaginou e escreveu. Toda a sua vida passou pela obra”.
Logo, tal autonomia deve estar orientada para a construcao de sua propria
palavra sobre si mesmo, o que € o movimento contrario dos modelos
controlados pela heroicidade midiatica sob o jugo da repetida e incansavel
exposicao: “E mais do que nenhum outro ser, o escritor precisa de retraimento
que o reconduzisse a intimidade consigo mesmo e as raizes de vida, que lhe
cabe pesquisar e interpretar”. Ora, para o autor o “ melhor” e o “Unico” do
escritor é “o que ele escreve”.

Mais do que nunca o trabalho do tecer da memoria deve ser realizado
pelo escritor como um modo de formulacao da experiéncia. Ha, sem duvida,

um gesto politico neste posicionamento frente ao papel da literatura:

A formula jornalistica (inclusive nos seus desdobramentos radiofonicos
e cinematograficos, hoje alcancando a televisdo e amanha chegando
talvez ao espetaculo mental, a projecdo, dentro de nos, de imagens,
sons e fatos produzidos a distancia) superou a calma atitude do
homem que sacava da pena do pato para confiar ao papel de boa fibra
um segredo de juventude a ser revelado ao posteros.

E neste ponto que o recolhimento e ndo a exposicdo do escritor deve ser
atualizada: “ Essa continua e imediata exposicao do presente retira ao homem
uma de suas dimensdes essenciais, que € o passado. Inibe-o de recordar porque

ele ja nao acumula no esquecimento para depois reviver”.

miUdos negocios do sexo, mas ndo haja dlvida: as reportagens de daqui a vinte anos os
registrarao com exata e minuciosa probidade”.
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A escrita da memoria pode desempenhar uma funcao restaurativa e
renovada na modernidade literaria. Como percebeu Adorno, tendo como

enfoque o papel do narrador do romance:

[...]contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é
impedido pelo mundo administrado, pela estandardizacao e pela
mesmice. Antes de qualquer mensagem de conteldo ideologico ja é
ideologica a propria pretensao do narrador, como se o curso do mundo
ainda fosse essencialmente um processo de individuacao, como se o
individuo, com suas emocodes e sentimentos, ainda fosse capaz de se
aproximar da fatalidade, como em seu intimo ainda pudesse alcancar
algo por si mesmo: a disseminada subliteratura biografica € um
produto de desagregacéo da propria forma romance” (ADORNO, 2003,
pp.56 - 57)

O que o filésofo alemao coloca possui fina correspondéncia com a
percepcao de Drummond no periodo aludido. O poeta expressa a passagem do
escritor para a cultura de massas como espécie de producdo industrial de
emocoes, ideia que evoca o “mundo administrado” e traduz sua funcionalidade

na esfera dos “mitos do século”:

A imagem do ficcionista de um milhdo de exemplares é desses mitos
do século 20, que ndo conformam o verdadeiro escritor, pois a
comunicacgao real se opera numa zona de siléncio e numa atmosfera
de abandono que nada tem a ver com o fendmeno das grandes
tiragens, e esse milhdo de leitores se volta, célere, para a proxima
atracdo, esquecendo o sucesso da véspera: suas emocoes intelectuais
seriam produzidas igualmente pela invencao de um novo tipo de
aspargos em lata.

Por outro viés, a mecanizacao da criacao, a formulacao do dispositivo:

[...] e se esta enfastiado de se assistir viver em todo o impudor dessa
publicidade so lhe resta apertar o botao e desligar essa espécie de
aparelho supersonico em que, como um filme falado, nossa vida
moderna se desenrola. Desliga e volta ao mundo interior. E perde a
infancia (o psicanalista a subtraiu ou envenenou), o passado tem o
desinteresse das revistas velhas, e o futuro ainda nao foi elaborado
pelos técnicos que espreitam la fora, com sua maquina de gravar
pensamentos.

A reflexao, a construcao da ideia e criacao estética em torno da memoria
em Drummond e também nos escritores modernistas possuem um carater
combativo que observa na literatura no contexto da exposicao e do espetaculo
a perda de um processo de elaboracao que nao sé pressupde a composicao

estética, mas também o sentido da experiéncia humana na reorganizacao em
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palavra da propria vida. E nesta vereda que o poeta transita em dialética: no
lugar do “dissipar” modernista do primeiro momento, agora o tempo é de
“recolher”, dar forma ao “inventario de cacos”. Enfim: “Ja é tempo do escritor

voltar ao seu oficio”.
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