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RESUMO: Na América Latina, a escrita de ensaios tornou-se um instrumento de interpretacao
das realidades sociopoliticas e econdmicas, assim como uma expressao artistica que se da em
plena relacado com o mundo, adotando formas que vao da autobiografia, passando pela
cronica, até a reflexdao estética. Nesse sentido, um dos grandes representantes latino-
americanos desse género € o escritor argentino Ernesto Sabato. Sua obra ensaistica reflete
nao so as caracteristicas tradicionais do ensaio, mas também suas avaliacoes sobre diferentes
autores e obras. Como um dos autores mais citados e analisados por Sabato é Jorge Luis
Borges, este artigo examinou a visao daquele autor sobre a obra e o pensamento borgeano. O
objetivo foi apresentar pontos de convergéncia e divergéncia entre o pensamento desses dois
escritores e discorrer sobre algumas das causas que motivaram as criticas de Sabato a obra de
Borges. Para fundamentar essa analise foram utilizados como referéncia diversos ensaios
escritos por Sabato, dando-se especial atencao a Uno vy el universo (1945), El escritor y sus
fantasmas (1963) e Tres aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo (1968).
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ABSTRACT: In Latin America, essay writing has become an instrument to interpret socio-
political and economic realities and an artistic expression that takes place in full relationship
with the world, adopting forms going from autobiography, passing through short story, and
reaching the aesthetic reflection. In this sense, one of the greatest Latin American
representatives of this genre is the Argentinean writer Ernesto Sabato. His essays reflect not
only the traditional characteristics of the genre but also his assessments of different authors
and works. One of the authors most cited and analyzed by Sabato was Jorge Luis Borges; so
this article examined that author's view of Borges’ work and thought. This study presents
points of convergence and divergence between the thoughts of both writers, and discuss some
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of the causes that motivated Sabato's criticism of Borges' work. To support this analysis,
several essays written by Sabato were used as a reference, giving special attention to Uno y
el universo (1945), El escritor y sus fantasma (1963), and Tres aproximaciones a literatura de
nuestro tiempo (1968).

KEYWORDS: Ernesto Sabato. Jorge Luis Borges. Essay. Literature. Science.

Introducéao’

Na América espanhola do século XIX, o ensaio, como género literario,
constituiu-se em uma importante forma de expressao, nao apenas pela
influéncia do pensamento iluminista herdado da Franca e da Inglaterra, mas,
principalmente, por ter sido a maneira escolhida pelos intelectuais da época
para refletir sobre as questées de identidade que comecavam a aparecer com
os movimentos de independéncia (GOMEZ-MARTINEZ, 1981). Como resultado,
desde o inicio da luta ideologica para deixar de ser colonia, até a busca
posterior de uma identidade nacional, a literatura hispano-americana se
caracterizou por uma forte producao ensaistica que nao foi interrompida até

os dias de hoje.

Na primeira metade do século XX, o ensaio ocupava um espaco de ligacao e
articulacao entre o campo literario e o intelectual, como demonstram suas
duas principais formas: o ensaio literario e o ensaio de interpretacdo. E nesse
periodo que surge, segundo Liliana Weinberg, o “ensaio em terra firme”
(WEINBERG, 2007a), um momento de equilibrio, mas também um periodo
importante para a consolidacdao do género na América Latina. Os ensaios,
nessa fase, preocupavam-se predominantemente em apontar problemas que

abrangiam um amplo espectro de temas, desde questbes didaticas até a

! Este texto é um recorte de minha tese de doutorado (HULSENDEGER, 2020) em Teoria da
Literatura, orientada pela professora doutora Regina Kohlrausch, cujo objetivo geral foi
investigar como a aversao ao espirito cientifico, manifestada por Sabato em seus ensaios,
transparece na sua obra ficcional. O trabalho foi realizado com apoio da Coordenacao de
Aperfeicoamento de Pessoal Nivel Superior - Brasil (CAPES) - Codigo de Financiamento 001
[This study was financed in part by the Coordenacdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior - Brasil (CAPES) - Finance Code 00].
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denlncia. Nesses casos, sua principal funcao foi diagnosticar as peculiaridades
e as dificuldades de uma realidade social e cultural em transformacao.

Nas Ultimas décadas, o ensaio tem passado por outras mudancas, sendo a
principal delas a alteracao das “hierarquias tradicionais na relacao do ensaio
com outros tipos de discursos e formas textuais: ficcao, poesia, cronica,
autobiografia” (WEINBERG, 2007a, p. 113, traducdo nossa)2. E comum
encontrar-se em muitos textos ensaisticos elementos que tém sua origem em
formas textuais que antes mantinham-se afastadas desse tipo de escrita.
Portanto, a ideia de Lukacs de que o ensaio mantém apenas os gestos € nao a
esséncia de uma obra literaria, pois, enquanto a literatura retira da vida (e da
arte) os seus motivos, no ensaio a arte (e a vida) serve apenas como modelo

(LUKACS, 1971, p. 8), esta ha algum tempo superada.

Atualmente, de acordo com Weinberg, o ensaio deixou de ser uma simples
representacao do mundo para transformar-se em um processo de
representacao intuido e construido pelo ensaista (WEINBERG, 2007a). Logo,
enquanto em outros géneros a voz do autor aparece como responsavel pela
convencao artistica e as regras da arte, nos ensaios os tracos caracteristicos
de sua representacao deverao ser constantemente renegociados e
reatualizados. Para ilustrar essa ideia de permanente renegociacao e
reatualizacao, Weinberg cita os ensaios borgeanos, demonstrando que, neles,
muitas fronteiras foram irremediavelmente quebradas: “[...] o problema da
relacao entre representacao e representatividade, entre o singular e o geral,
entre o considerado marginal e o considerado central, entre argumentacao e

ficcao, entre tempo e instante” (WEINBERG, 2007b, p. 196, traducao nossa)3.

Apesar de Borges ser considerado um caso exemplar, esse rompimento de

2 “I...] jerarquias tradicionales en la relacion del ensayo con otros tipos discursivos y formas
textuales: ficcion, poesia, cronica, autobiografia”.

3 «[...] el problema de la relacién entre representacion y representatividad, entre lo singular
y lo general, entre lo considerado marginal y lo considerado central, entre argumentacion y
ficcion, entre tiempo e instante”.
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fronteiras, observado na escrita ensaistica, nao se restringiu apenas a ele.
Além de Ricardo Piglia (1941-2017) e Mario Vargas Llosa, tem-se Juan José
Saer (1937-2005) que, em seu ensaio La question de la prosa, argumenta que
a prosa nao soO representa tudo o que é conhecido e que se deseja contar aos
outros, como também é instrumento do romance. E a essa lista de ensaistas
hispano-americanos também pode-se acrescentar o nome do argentino Ernesto
Sabato* (1911-2011).

A obra ensaistica de Sabato reflete ndo sé as caracteristicas tradicionais do
género, mas também as diversas transformacoes pelas quais o autor passou ao
longo dos anos. Na leitura de seus textos € possivel tracar o itinerario de uma
série de vivéncias que sao de “suma importancia para caracteriza-lo como
escritor ja que determinam sua entrada definitiva no terreno da literatura,
iniciando a dolorosa mistura de catarse e exorcismo, ao enfrentar seus
proprios fantasmas” (CIARLO, 1983, p. 70, traducdo nossa)’. Ademais em seus
ensaios vamos encontrar inUmeras citacoes (diretas e indiretas) de diferentes
autores oriundos de varias areas do conhecimento (literatura, filosofia,
linguistica, historia e ciéncia). Alguns autores sao citados de forma
recorrente, outros aparecem de maneira pontual em um ou dois livros para
depois desaparecerem, podendo mais tarde reaparecer. Esse movimento
demonstra que o canone de Sabato nao era fixo, rigido, mas um espaco onde
obras e autores entravam e saiam conforme as circunstancias e as motivacoes

experimentadas pelo autor.

Um dos nomes recorrentes na ensaistica sabatiana é o de Jorge Luis Borges

(1899-1986). De Uno v el universo (1945) até Espafia en los diarios de mi vejez

4 Optou-se por utilizar a grafia de Sabato, sem acento, tendo como base as informacoes
presentes na biografia escrita por Julia Constenla que explica tratar-se de um nome originario
da Italia, mais especificamente da Calabria (CONSTENLA, 2011). Como algumas obras
(brasileiras e argentinas) apresentam o nome do autor com acento, nesses casos, escolheu-se
respeitar as informacoes da ficha catalografica.

5> “ [...] suma importancia para caracterizarlo como escritor, ya que deciden su ingreso
definitivo al terreno de la literatura, en la cual comienza la dolorosa mezcla de catarsis y
exorcismo, enfrentdndose a sus propios fantasmas”.
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(2004) depararemos com diversas mencoes e até um livro - Tango discusion y
clave (1963) - dedicado a ele. No entanto, ao contrario do que se possa
imaginar, na maioria das vezes que Sabato cita Borges é para critica-lo,

apontando falhas ndo s6 na sua escrita, mas também no seu pensamento.

Na primeira edicao de El escritor y sus fantasmas (1963), por exemplo, ha
uma parte paratextual, chamada de “Interrogatorio Preliminar”, na qual um
entrevistador nao identificado pergunta: “O senhor que escreveu que Borges é
o heresiarca do suburbio de Buenos Aires, latinista do lunfardo, soma de
infinitos bibliotecarios hipostaticos, sabe quem é Ernesto Sabato?” (SABATO,
1963, p. 55, traducédo nossa)®. A forma como a questao foi apresentada coloca
em destaque o fato de os problemas entre Sabato e Borges serem de
conhecimento publico. Essa situacao ficava ainda mais evidente porque
Sabato aproveitava muitos de seus ensaios para enviar “recados” ao seu
antigo companheiro na revista Sur, demonstrando a relacao complexa e,

portanto, nao isenta de atritos, que existia entre eles.

A partir do que foi exposto, a proposta deste artigo € analisar a visao de
Ernesto Sabato sobre a obra de Jorge Luis Borges. Ao apresentar pontos de
convergéncia e divergéncia entre o pensamento desses dois escritores, o
objetivo é refletir sobre algumas das razoes que ensejaram as criticas de
Sabato a obra de Borges. Para fundamentar essa analise sao utilizados como
referéncia diversos ensaios escritos por Sabato, dando-se especial a atencao a
Uno y el universo (1945), El escritor y sus fantasmas (1963) e Tres

aproximaciones a la literatura de nuestro tiempo (1968).

6 «;Usted que escribio que Borges es heresiarca del arrabal porteno, latinista del lunfardo,
suma de infinitos bibliotecdrios hispostdticos, sabe quién es Ernesto Sdbato?”.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v. 1, n. 41, 2022/1

103



Sabato, um ensaista apaixonado

Ernesto Sabato costumava dizer que era imune aos apelos da vaidade e que
escrevia nao pelo desejo de ganhar dinheiro ou prémios, mas para “aguentar a
existéncia” (SABATO, 2015, p. 31). Nesse sentido, pode-se dizer que ele foi
um escritor movido pela paixao e pela emocao, para quem a escrita tornou-se
um meio fundamental de expressar o caos no qual se debatia. Sabato sempre
reconheceu seu carater autodestrutivo, hipercritico e depressivo, motivo pelo
qual nunca teve problemas em, literalmente, queimar algumas de suas obras.
Assim, quando se propunha a abordar um tema ele nao costumava usar de
meias medidas expondo-se, muitas vezes, a severas criticas e,
consequentemente, a ira de criticos, escritores e cientistas’. Essas
informacoes de carater mais pessoal sao importantes por duas razoes: (1?)
elas estao presentes na maioria de seus ensaios e, portanto, nao podem ser

simplesmente ignoradas; e (2%) dao o “tom” da sua escrita ensaistica.

Desse modo, em seus textos nota-se uma preocupacao com o ser humano em
geral (com “H” mailsculo) e com o homem comum (com “h” minusculo), em
especial. Para Sabato, se o primeiro era uma mera abstracao, o segundo seria
o homem real, concreto, que vive e morre, muitas vezes mergulhado em uma
solidao existencial. Como consequéncia desse pensamento, o autor argentino
tornou-se um “ferrenho critico das teorias abstratas que colocam o homem (h)
em segundo plano, enfocando-o apenas como um figurante, quase sem
importancia” (ROCHA; FONSECA, 2010, p. 72). Sua obra nos coloca diante do
desafio de repensar a condicao humana na contemporaneidade, resumida na
grande questdao: que homem foi construido pela modernidade e que
modernidade esse mesmo homem construiu? Embora em seus ensaios nao

apareca o conceito explicito de modernidade, eles estao repletos de

7 E interessante lembrar que Sabato, antes de se dedicar a literatura, era Doutor em Fisica,
tendo ensinado Mecanica Quantica e Teoria da Relatividade na Universidade de La Plata.
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sensacoes, imagens e sentimentos que nos fazem refletir sobre a época que

vivemos e o estilo de vida que escolhemos.

Em razao disso, um dos temas recorrentes na ensaistica sabatiana € a forma
como a ciéncia e a tecnologia estao presentes na sociedade moderna. Sabato
demonstra, reiteradamente, um forte sentimento de rejeicao a maioria dos
conceitos que definem o pensamento cientifico. Em um de seus ultimos livros,
La resistencia (2000), escrito aos 89 anos, seu desgosto pela ciéncia
transparece na sua critica a supervalorizacao do racional, pois desprezou tudo
0 que a logica nao conseguia explicar, e a técnica, por ter desenvolvido a
inteligéncia operacional e as habilidades praticas e utilitarias do ser humano,
atrofiando as capacidades mais profundas da alma, como os afetos, a
imaginacao, o instinto e a intuicao (SABATO, 2000). Sabato adotava uma
postura radical contra o que denominou de “mentalidade cientificista”, ou
seja, o endeusamento da maquina e da ciéncia, responsaveis, segundo ele,

pela mecanizacao da prépria vida.

Sabato desprezava o positivismo, dizendo que ele criou um tipo de cientista
que sé confiava em coisas como o metro ou a balanca. O pensamento
positivista teria se estendido aos homens afastados da ciéncia, mas que a
admiravam por sua precisao e coeréncia. Além disso, a ciéncia e a maquina
teriam se lancado na conquista do mundo, ao mesmo tempo que se afastavam
na direcao de um “olimpo matematico, deixando s6 e desamparado o homem
que havia lhes dado a vida” (SABATO, 2011a, p. 77, traducdo nossa)®. Na
maioria de seus ensaios essas premissas aparecem com implacavel frequéncia,
sempre com acusacoes aos pais do positivismo, responsaveis pela selecao dos
atributos do mundo material, convencidos que a natureza esta escrita em

caracteres matematicos.

8 «[...] olimpo matemadtico, dejando solo y desamparado al hombre que les habia dado vida”.
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A partir desse ponto de vista, quando Sabato pensava na literatura dividia os
escritores em dois grupos: os que admiravam a ciéncia e os que nao se
importavam com ela. No segundo grupo, vamos encontrar, ocupando uma
posicao de destaque, Fiddor Dostoievski (1821-1881) citado em El escritor y
sus fantasmas (1963) 43 vezes. Junto com Miguel de Cervantes, Dostoievski
tornou-se um dos grandes modelos literarios de Sabato; um autor capaz,
inclusive, de justificar a presenca dos mesmos temas ao longo de uma obra.
Ja no grupo dos admiradores da ciéncia, nos depararemos com nomes
igualmente importantes na literatura ocidental: Paul Valéry (1871-1945),
Edgar Allan Poe (1809-1849) e Jorge Luis Borges (1899-1986).

De acordo com Sabato, o problema desses escritores era basicamente o
mesmo: incorporar a literatura a visao objetiva e racionalista da ciéncia.
Assim, Valéry quis trazer ordem ao caos, matematizar o homem, tentando
enquadra-lo em uma equacao matematica. Do mesmo modo, Poe, ao inventar
a narrativa na qual o protagonista € um detetive, criou o género policial que é
uma mistura de “raciocinios e tramas que aproximam o género mais a fisica
que a matematica pura, mais as ciéncias exatas que as ciéncias ideais”
(SABATO, 1963, 103, traducdo nossa)’. As criticas de Sabato a Valéry e Poe
vém carregadas dos mesmos preconceitos ja que os dois escritores
valorizavam o pensamento matematico e o espirito cientifico de sua época e,
em ambos, a ciéncia e seus métodos de trabalho eram, antes de tudo, uma

fonte de inspiracao.

E Borges? As criticas de Sabato a ele sao igualmente contundentes. O que o
distingue dos outros escritores € o fato de ser repetidamente citado,
analisado e criticado. Apenas em El Escritor y sus fantasmas seu nome é
mencionado 57 vezes, ultrapassando a marca do seu “herdi” Dostoievski. A

seguir, analisamos algumas das criticas de Sabato a Borges procurando

° “[...] razonamientos y tumefacciones que acercan mds el género a la fisica que a la
matemdtica pura, mds a las ciencias reales que a las ciencias ideales”.
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estabelecer relacGes entre as narrativas borgeanas e o pensamento sabatiano

sobre ciéncia e literatura.

Sabato versus Borges ou Sabato versus Sabato?

Em inlmeras ocasides, Sabato reconheceu que ele sempre foi um homem de
grandes paixdes e terriveis obsessoes. Isso vale tanto para temas como para
pessoas. Nos seus ensaios, muitos autores e obras sao citados, algumas vezes
de forma elogiosa e outras nem tanto. Geralmente sao citacdes curtas, com
poucos autores merecendo textos mais longos ou criticas mais extensas. Um
desses poucos autores € Jorge Luis Borges. Quando se trata dele, percebe-se
que sempre ha espaco para comentarios, julgamentos de valor e até algumas
notas de sarcasmo. Em seu primeiro livro Uno y el universo, publicado, em
1945, ja encontraremos uma analise de um conto de Borges, “La muerte y la
brujula”, analise que reaparecera em El escritor y sus fantasmas (1963) e em
Tres aproximaciones a literatura de nuestro tiempo (1968) quando dedicara
um capitulo desse livro ao exame da obra e do pensamento do contista

argentino.

Na verdade, em Tres aproximaciones a literatura de nuestro tiempo o
objetivo de Sabato é descontruir mitos. Comeca com Jean-Paul Sartre (1905-
1980), vai para Borges e encerra com Alain Robbe-Grillet (1922-2008). Em
relacao a Sartre, € clara a sua admiracao por ele, contudo, isso ndao o impede
de “acusa-lo” de ser platonico e racionalista, caracteristicas que ele associa
ao pensamento cientifico. Ja Robbe-Grillet representa o objetivismo
defendido pelo Nouveau Roman que, segundo Sabato, era uma manifestacao
literaria com mentalidade cientificista, um verdadeiro disparate, resultado de
uma “mentalidade em liquidacdo” (SABATO, 1994, p. 69).

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v. 1, n. 41, 2022/1

107



Sua critica a Borges segue um caminho semelhante. Sabato aponta aspectos
da sua escrita que o desagradam, tentando convencer o leitor que, quando o
assunto sao as ficcoes borgeanas, esta-se diante de mascaras e labirintos que
desejam apenas camuflar e confundir. Identifica nos textos de Borges um tom
metafisico, caracteristico da melhor literatura, mas diz que lhe falta forca e,
de maneira condescendente, explica que essa falta nao deve condena-lo, pois
“ninguém pode ser culpado de nao ser poderoso” (SABATO, 1994, p. 40). Além
disso, acusa Borges de sofista porque ele nao se interessa em buscar a
verdade, discutindo apenas pelo simples prazer mental da discussao.
Estranhamente, mesmo valorizando as intuicoées oriundas dos sonhos, ao se
referir a obra de Borges, Sabato nao tem problemas em sentenciar que “tudo
é rigorosamente valido e a rigor nao vale nada” (SABATO, 1994, p. 45), pois
em toda a sua obra o mundo é um sonho, o mito do eterno retorno existe e a

imortalidade pode ser alcancada na memodria dos outros.

Quando o tema era Borges, Sabato parecia oscilar entre o amor e o édio,
admirando-o e repudiando-o em igual medida. Muitos consideraram (e alguns
ainda consideram), as palavras de Sabato excessivas, mesmo reconhecendo
sua capacidade de encadear argumentos de forma clara e coerente. O
problema talvez esteja no fato de o seu discurso estar contaminado por
sentimentos e emocoes sobre os quais ele, aparentemente, nao tinha muito
controle e que podiam ser o resultado do desentendimento ocorrido entre os
dois escritores em 1956. Neste ano, Sabato publicou um pequeno livro
intitulado El otro rostro del peronismo, no qual afirmava que os “intelectuais
argentinos eram os culpados de ter ignorado as injusticas sociais que levaram
as massas a apoiar Perén”. (WILLIAMSON, 2011, p. 399). Sentindo-se atingido,
Borges escreveu uma “resposta rispida em que acusava Sabato de querer
congracar-se com Peron, ‘o multiplo monstro’”. (WILLIAMSON, 2011, p. 399).
A partir desse momento, qualquer tipo de relacao que pudessem ter mantido

foi encerrada.
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Existem muitas historias envolvendo a relacao Borges-Sabato. Uma delas diz
que o “relacionamento” entre os dois escritores seria uma entre muitas das
ilusdes de otica criadas pela maquina de autopromocao de Sabato. Ainda,
segundo essa versao, Sabato jamais teve qualquer importancia para Borges, a
nao ser como objeto de constantes zombarias com seus amigos mais intimos.
Por isso despertou interesse uma série de reunides que Orlando Barone, em
fins de 1974, teria organizado entre Borges e Sabato com o objetivo de lancar
um livro que fosse um dialogo entre os dois escritores. A obra, intitulada
Didlogos Borges-Sabato, no entanto, gerou mais especulacdes. Existem
dividas se esse livro foi o resultado de uma “conversa” ou se, na verdade, as
reunioes eram fruto de trés dinamicas distintas: Barone entrevistava Sabato;
Barone entrevistava Borges; Sabato entrevistava Borges. De certa forma, o
proprio Barone encarregou-se de alimentar essas dividas ao escrever: “As
vezes, as frases de um e do outro aparecem desconectadas. No entanto, € um
entrelacamento sutil, um laco invisivel que os ata” (BARONE, 1996, p. 46,

traducao nossa)'°.

De qualquer modo, independente se o livro se baseou, ou nao, em uma
conversa real, o fato é que Sabato, muitas vezes, ultrapassava limites que o
impediam de ver com clareza, impelindo-o a julgar tendo como Unica
referéncia valores que ele, e apenas ele, considerava corretos. Ainda no
campo da conjectura, talvez se possa pensar que sua necessidade de
desmitificar (e até desqualificar) Borges estivesse relacionada as suas proprias
insegurancas como escritor. As hipoteses (e as historias) sao muitas, mas o
que também fica claro é que, apesar das palavras duras, Sabato tinha uma
enorme admiracao pelo escritor Borges, dai sua necessidade de resgata-lo de
si mesmo, dizendo tratar-se de um “poeta que certa vez cantou coisas

humildes e fugazes, mas simplesmente humanas” (SABATO, 1994, p. 55). Essa

10 “A veces las frases de uno y de otro parecen desconectadas. Sin embargo, es un entretejido
sutil, un encaje invisible el que las anuda”.
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ambiguidade de sentimentos e de emocdes se evidencia na maneira como

Sabato analisa o pensamento e a obra borgeana.

Borges, “un Gran Poeta”

Em Antes del fin (1998) Sabato lembraria que entre Borges e ele existiu um
vinculo que lhes permitia conversar “sobre Platdo e Heraclito de Efeso,
sempre com o pretexto de vicissitudes portenhas” (SABATO, 2011b, p. 75,
traducao nossa)'', mas que, em 1956, divergéncias politicas acabariam por
separa-los. Essa ruptura, que em Borges ao que parece, nao causou grande
comocao, em Sabato sempre foi motivo de tristeza e magoa: “[..] quanta
pena que isso tenha ocorrido! - mas, assim como, segundo Aristoteles, - as
coisas se diferenciam no que se parecem, em ocasides, os seres humanos
separam-se inclusive amando as mesmas coisas” (SABATO, 2011b, p. 75,
traducao nossa)'2. Portanto, nao surpreende que Borges tenha sido uma
presenca quase constante nos ensaios sabatianos, muitas vezes dando a
impressao de tratar-se do esforco de um filho (Sabato) de chamar a atencao

de um pai (Borges) orgulhoso e distante.

Apesar de reconhecer no contista argentino a marca de um “Gran Poeta”, a
mistura original de “Asia Menor e Palermo, de Chesterton e Carriego, de Kafka
e Martin Fierro” (SABATO, 2006, p. 24, traducdo nossa)'®, Sabato
impacientava-se com o que ele chamava de seus jogos verbais. Para ele, esses
jogos representavam o medo e o fascinio que Borges, supostamente, sentia
em relacao ao mundo real. Para fugir da realidade, Borges decidiu criar um
mundo inventado no qual, além de aderir a tese platonica, procurava

compensar qualidades que lhe faltavam:

11« [...] sobre Platén y Herdclito de Efeso, siempre con el pretexto de vicisitudes portenas”.
12 “[,..]jcudnta pena que esto sucediera! - pero asi como, segun Aristdteles, - las cosas si
diferencian en lo que se parecen, en ocasiones los seres humanos llegan a separarse por lo
mismo que aman”.

13 «[...] Asia Menor y Palermo, de Chesterton y Carriego, de Kafka y Martin Fierro”.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v. 1, n. 41, 2022/1

110



0 mundo platonico é seu lindo reflgio: é invulneravel, e ele se sente
desamparado; é limpo e mental, e ele detesta a suja realidade; é
alheio aos sentimentos e foge da manifestacdo sentimental; é
incorruptivel e eterno, e ele se sente aflito pela fugacidade do
tempo. Por temor, por asco, por vergonha e por melancolia se fez
platonico (SABATO, 1963, p. 253, traducdo nossa)'.

Por esse motivo, Sabato acreditava na existéncia de um “Borges oculto”, ou
seja, um homem comum, com suas paixdes e mesquinharias que, ao se sentir
culpado, se esconde atras de abstracoes e temas herméticos. Esse Borges
estaria encoberto por “outro Borges” despreocupado com a verdade,
discutindo pelo simples prazer mental da discussao, fazendo do pensamento
abstrato o seu dominio e procurando na filosofia o que de mais singular,
divertido e maravilhoso possa existir para compor os temas que fariam parte

de seus contos.

Do mesmo modo, ao ressaltar o ecletismo presente na obra de Borges, Sabato
sustentava que ele estaria apoiado em um conhecimento pouco rigoroso que o
levava a confundir, conforme suas necessidades literarias, “o determinismo
com o finalismo, o infinito com o indefinido, o subjetivismo com o idealismo,
o plano ldégico com o plano ontoldgico” (SABATO, 1994, p.43). E desse
diversificado repertorio que fazem parte as inimeras conjecturas metafisicas
que aparecem em muitos de seus textos. Dai a constante preocupacao de
Borges com o tempo, a nostalgia pelo infinito, a tristeza diante da velhice e
da morte, e o culto a coragem e a amizade. Temas que, segundo Sabato,
pertenceriam a uma literatura bizantina que se constitui, simultaneamente,

na grandeza e na fragilidade de uma grande literatura.

Vé-se que Sabato nunca deixava de reconhecer a qualidade da literatura

produzida por Borges, mas, de forma as vezes pouco sutil, também chamava a

4 “El mundo platonico es su hermoso refugio: es invulnerable, y él se siente desamparado; es
limpio y mental, y él detesta la sucia realidad; es ajeno a los sentimientos, y él rehuye la
efusion sentimental; es incorruptible y eterno, y a él lo aflige la fugacidad del tiempo. Por
temor, por asco, por pudicia y por melancolia se hace platdnico”.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v. 1, n. 41, 2022/1

111



atencao para o seu elitismo. Assim, dizia que, nos seus versos, Borges
demonstrava um anseio romantico pela vida simples do campo quando, na
verdade, ele nunca saiu de Buenos Aires; ou como era capaz de criar contos
fantasticos nos quais os personagens eram camponeses quando ele nem
mesmo sabia andar a cavalo. Sabato observava em Borges a personificacao do
que ele chamava de “literatura pura”, ou seja, uma literatura voltada para as
elites (especialmente a portenha), preocupada com questoes estilisticas e nao
em se fazer compreensivel ao homem comum. O resultado é que Borges, na
percepcao de Sabato, acabava confundindo o leitor: “[..] acredita-se estar
lendo uma cronica policial e de repente encontra-se com Deus ou com o falso
Basilides” (SABATO, 2006, p. 20, traducao nossa)'’. E mesmo que isso atraia a
admiracao de alguns, dizia Sabato, nao se deve esquecer que “um dos piores
infortinios de um criador é que o admirem pelos seus defeitos” (SABATO,

1963, p. 42, traducao nossa)'e.

Contudo, onde Borges definitivamente “perde pontos” com Sabato é quando
demonstra interesse e respeito pelo pensamento cientifico. O rigor, a
coeréncia e a logica, atributos apreciados por Borges e que ele procurava
colocar em pratica na construcao de seus contos, eram contestados por
Sabato, pois os via como o sinal de um “intelectualismo” que conduz
inevitavelmente a um determinismo absoluto e a um pensamento racional.
Conforme Sabato, essa coeréncia, tao do agrado de Borges, so era possivel nos
romances de aventuras, nos folhetins e nos romances policiais. Nesses casos, e
somente neles, poderia imperar o rigor e a logica, pois eles se estabelecem
“por meio de um sistema de convencdes simples e cartesianas, como na
geometria ou na dinamica; mas, esse rigor implica na supressao dos atributos

verdadeiramente humanos” (SABATO, 2011a, p. 110, traducdo nossa)'’. Assim,

15 «[...] uno cree estar leyendo un relato policial y de pronto se encuentra con Dios o con el
falso Basilides”.

16 «I...] una de las peores desdichas de un creador es que lo admiren por sus defectos”.

7. «[...] mediante un sistema de convenciones simples y cartesianas, como en una geometria
o una dindmica; pero ese rigor implica la supresion de los atributos verdaderamente
humanos”.
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para Sabato, a realidade descrita por Borges parece quase sempre nebulosa e

o universo nada mais € do que uma fantasia ou uma ficcao.

Todas essas questoes, dispersas por diferentes ensaios, ganhavam maior
énfase quando Sabato analisava um dos contos mais conhecidos de Borges, “La
muerte y la brGjula”. Esse conto foi publicado originalmente na revista Sur em
maio de 1942 e dois anos depois seria incluido no livro Ficciones (1944). Trata-
se de um conto policial, ao melhor estilo dos contos de Edgar Allan Poe, no
qual dois detetives - Treviranus e Erik Lonnrot - disputam a primazia de
resolver uma série de assassinatos que estao ocorrendo em uma cidade que,
apesar de nao ser nomeada, muito provavelmente é Buenos Aires. Como a
maioria dos contos de Borges, “La muerte y la brijula” esta repleto nao s6 de
alusdes a outros textos literarios como de um conjunto de enigmas que o
leitor (e os detetives) deve ir gradualmente solucionando. Esses enigmas sao,
na maior parte, problemas cabalisticos, paradoxos do movimento e questoes
que envolvem o conceito de simetria. Jacques Fux explica que Borges “cria
uma variacao do paradoxo de Zenao e estipula de modo calculado e preciso
todos os passos que o detetive deve seguir para descobrir o lugar e a hora do
proximo assassinato” (FUX, 2016, p. 168). Ja para Beatriz Sarlo, os paradoxos
tornam-se formas de ficcao que Borges utiliza “junto com outras figuras do
pensamento que o ajudam a demonstrar as infinitas possibilidades de
combinacées que nao tem nenhuma relacdo com a realidade empirica”
(SARLO, 2007, p. 102, traducao nossa)'®. Portanto, em “La muerte y la
brujula”, como em outros contos, nasce em Borges “uma literatura elevada ao
quadrado e ao mesmo tempo uma literatura como extracao da raiz quadrada
de si mesma: uma ‘literatura potencial’” (CALVINO, 1993, p. 248).

Sabato analisa o conto em trés livros de ensaios: Uno y el universo (1945), El

escritor y sus fantasmas (1963) e Tres aproximaciones a la literatura de

18 «I...] junto a otras figuras de pensamiento que le permiten demostrar las posibilidades
infinitas de las combinaciones que no mantienen ningun reclamo respecto de la realidad
empirica”.
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nuestro tiempo (1968). Como € comum na sua obra ensaistica algumas
opinides se repetem como, por exemplo, dizer que em “La muerte y la
brdjula”, “nao ocorrem assassinatos: se demonstra um teorema” (SABATO,
2006, p. 78, traducao nossa)' ou que Borges, nesse conto, desenvolve “um
puro problema de logica e geometria” (SABATO, 1994, p. 47). A necessidade
de analisar esse texto em especial, repetindo, varias vezes, determinados
argumentos demonstra o quanto Sabato sentia-se afetado quando Borges
utilizava recursos oriundos da filosofia e, principalmente, da matematica para
criar seus textos ficcionais. Em razao disso, ele dizia que “La muerte y la
brujula” representava um caso extremo de geometrizacdao, “o legitimo
descendente da novela cientifica inaugurada por Poe” (SABATO, 2006, p. 76,

traducao nossa)?°, um género pelo qual Sabato nao tinha muito apreco.

Nesse conto, segundo Sabato, os personagens estao sujeitos a leis rigorosas,
como as da matematica ou da fisica, nao existindo espaco para o milagre ou
para o sublime, transformando-se a narrativa em um universo racional, no
qual o assassino ama a simetria, o rigor geométrico, os niUmeros, o silogismo,
de tal forma que ele pensa e age como se fosse uma estrutura matematica.
Um universo construido dessa maneira deixaria de fora o imponderavel, ou
seja, os elementos irracionais e demoniacos que constituem parte da natureza
humana, restando apenas aquelas emocbes produzidas pelas teorias

cientificas ou as ilacoes filosoficas.

Em El escritor y sus fantasmas, Sabato define “La muerte y la brujula” como
sendo o paradigma borgeano, oferecendo ao leitor duas possibilidades de
leitura: “[...] ou é o relato de algo rigorosamente causal (Lénnrot pode prever
o crime, mas nao pode impedi-lo); ou € a descricao de um objeto ideal, como

um tridngulo ou um hipogrifo” (SABATO, 1963, p. 252, traducdo nossa)'. Em

19 «[...] no se cometen asesinatos: se demuestra un teorema”.

20 «1...] el legitimo descendiente de la novela cientifica inaugurada por Poe”.

21 41...] o es el relato de algo rigurosamente causal (Lénnrot puede prever el crimen, pero no
puede impedirlo); o es la descripcion de un objeto ideal, como un tridngulo o un hipogrifo”.
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qualquer um dos casos, estariamos diante de um modelo determinista do
universo, onde nada de novo realmente ocorre e tudo esta definido. Trata-se,
na visao de Sabato, de uma literatura atemporal, racionalista, onde todo o
tipo de conjectura é possivel: “ndao seremos nés também um livro que Alguém
82 E ndo serd a nossa vida o tempo da leitura?” (SABATO, 1994, p. 48).
Contudo, Sabato acreditava que Borges, apds suas jornadas filosoficas,
teoldgicas e cientificas, acabava retornando ao mundo real e, por isso, ele
insistia na ideia de que por baixo do Borges racionalista, admirador do
pensamento abstrato, existia um Borges sentimental, que sofria em razao de
suas fragilidades fisicas, um homem que “como muitos artistas (como muitos
adolescentes) procurou a ordem no tumulto, a calma na quietude, a paz na
miséria e da mao de Platdao busca também alcancar o universo do
incorruptivel” (SABATO, 1963, p. 255, traducdo nossa)22.

Italo Calvino, quando escreve sobre Borges, enumera as razbes de sua
predilecao pelo escritor argentino: (1) “cada texto seu contém um modelo do
universo ou de um atributo do universo”, (2) “sao sempre textos contidos em
poucas paginas, com exemplar economia de expressao”, e, (3) “seus contos
adotam frequentemente a forma exterior de algum género da literatura
popular, formas consagradas por um longo uso, que as transforma quase em
estruturas miticas” (CALVINO, 1990, p. 135). Sabato nao se oporia a segunda
qualidade enunciada por Calvino, mas, em relacao a primeira e a terceira,
ele, talvez, tivesse algo a declarar. Assim, as especulacdes filosoficas e
matematicas de Borges (mundos paralelos, paradoxos, conceitos cabalisticos)
traziam a marca do pensamento platénico, das ideias abstratas, distantes da
dura realidade do homem comum, um mundo que Sabato reiteradamente
fazia questao de rejeitar. Ao escrever tendo como modelo o conto policial de
Poe, Borges mergulhava em uma narrativa na qual a geometria, o rigor e a

légica eram os sinais mais evidentes de um tipo de literatura que recorria as

22 «[,..] como muchos artistas (como muchos adolescentes) busco el orden en el tumulto, la
calma en la quietud, la paz en la desdicha, de la mano de Platén intenta también acceder al
universo incorruptible”.
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palavras rituais do universo matematico. E, para Sabato, matematica e

literatura eram dois universos, nao so distintos, como excludentes.

Obviamente, as predilecoes de Calvino estao longe de serem as mesmas de
Sabato. Apesar disso, Sabato considerava Borges um escritor com uma prosa
brilhante e singular, um mago e um modelo que “todos os que viemos depois -
inevitavelmente - tomamos algo de seu tesouro” (SABATO, 2011c, p. 288,
traducao nossa)?’. Do mesmo modo, ao ser o escritor mais citado por Sabato,
Borges tornou-se a representacao, quase mitoldgica, de um criador que retne
muitos defeitos, mas também muitas qualidades: “[...] arbitrario, genial,
terno, relojoeiro, débil, grande, triunfante, ousado, temeroso, fracassado,
magnifico, infeliz, limitado, infantil e imortal” (SABATO, 2006, p. 24,
traducao nossa)?*. E mesmo que alguns dos adjetivos ndo sejam elogiosos e do
relacionamento dos dois ter sido, no minimo, tumultuado, fica, como ja foi

dito, a certeza de que Sabato admirava e respeitava Borges.

Consideracdes finais

Quando se analisa o canone literario de um escritor também estamos
analisando a sua visao de mundo, ou seja, quais autores e obras o
mobilizaram, nao importa se de forma positiva ou negativa. Algo que fica
evidente quando lemos os ensaios escritos por Sabato € que ele tinha opinides
firmes sobre o que considerava boa e ma literatura. Assim, o autor argentino
via apenas duas atitudes possiveis frente a escrita de romances: uma que
implicava escrever por diversao, visando ao lazer e a vivéncia de momentos

agradaveis, e outra cujo objetivo seria explorar a condicao humana, tarefa

23 «“[...] todos los que vinimos después — inevitablemente — hemos tomado algo de su
tesoro”.

24 «[...] arbitrario, genial, tierno, relojero, débil, grande, triunfante, arriesgado, temeroso,
fracasado, magnifico, infeliz, limitado, infantil e inmortal”.
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que nao serve como passatempo, pois nao é um jogo ou uma brincadeira

infantil.

Do mesmo modo, quando tratava de analisar escritores, ele nao tinha
problemas em classifica-los em dois grupos: os mediocres e os profundos. Os
mediocres seriam aqueles que se propdem a escrever cronicas e descrever de
forma fidedigna os costumes, a linguagem, as condicbes sociais de uma época
ou de um determinado local. Os escritores profundos, por outro lado, nao se
limitavam apenas a reproduzir um homem qualquer na rua, eles eram
verdadeiros exploradores da alma humana. Dessa maneira, enquanto os
primeiros (os mediocres) sao aqueles que por medo ou nojo “escondem-se em
suas torres de marfim ou fogem para mundos fantasticos”, os segundos (os
profundos) sao todos os escritores que corajosamente “enfrentam o caos,
fazendo uma literatura que descreve a condicao do homem no colapso”
(SABATO, 1963, p. 155, traducdo nossa)2.

Conectada a essas ideias sobre a literatura ha, na ensaistica sabatiana, uma
forte aversao a tudo que tenha relacao com o universo da ciéncia. Assim,
qualquer obra ou autor que se aproxime do que poderia ser chamado de
pensamento cientifico é criticado e até desqualificado por Sabato. Essa
atitude esta presente nas criticas que faz a Paul Valéry e Edgar Allan Poe,
pois, ao contrario de Dostoievski, eles representavam um tipo de literatura
com a qual Sabato nao se sentia a vontade. Para Valéry e Poe, arte e ciéncia
eram nao apenas capazes de se comunicar, como poderiam servir de fonte de
inspiracdo uma para a outra. Como explica Calvino: “[...] se a literatura nao
basta para me assegurar que nao estou apenas perseguindo sonhos, entao
busco na ciéncia alimento para as minhas visdes das quais todo pesadume
tenha sido excluido...” (CALVINO, 1990, p. 22, as reticéncias sao do autor). O

problema é que Sabato nunca aceitou essa ideia e por conta disso criticou

2 «[...] se retiran hacia sus torres de marfil o se evaden hacia mundos fantdsticos”; “[...] se
enfrentan con el caos, haciendo una literatura que describe la condicién del hombre en el
derrumbe”.
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severamente Valéry e desmereceu o romance policial, criado por Poe, um
género muito popular em seu pais e que ele chamava de “literatura para

divertir-se”.

E nesse contexto que Sabato insere Borges, vendo-o como um escritor de
elevada qualidade, mas que ao encontrar reflugio no universo das formas
abstratas, criou ficcoes nas quais os jogos matematicos e filoso6ficos passaram
a refletir seu desejo de esquecer a dura realidade que o cercava. Para Sabato,
Borges vivia no alto de uma torre de marfim, acreditando-se invulneravel,
limpo, alheio aos sentimentos e afligindo-se apenas com a “fugacidade do
tempo”. Por essa razao, ele considerava a escrita de Borges hermética e
bizantina, dirigida a uma elite e, portanto, desconectada do leitor comum. No
livro de Barone, Sabato diria que Borges, “pela natureza de sua literatura,
nao s6 é um escritor para escritores, mas de escritores” (SABATO In BARONE,

1996, p. 49, traducao nossa)?.

Assim, se para alguns teodricos, o conto “La muerte y la brujula” estabelece
uma ligacao entre a matematica, os contos policiais e a Cabala, de tal
maneira que se transforma em uma narrativa rica em referéncias literarias e
problemas cabalisticos (FUX, 2016), para Sabato, era um caso extremo de
matematizacdo da realidade. E dificil determinar o que irritava mais Sabato:
Borges atrever-se a abordar temas nos quais nao era um especialista ou
demonstrar - assim como Valéry e Poe - enorme respeito pela matematica e
pelas ciéncias naturais. Realmente, Borges nao tinha conhecimentos técnicos
em matematica, mas ele a utilizava para “aumentar a potencialidades de
leitura de seus contos” (FUX, 2016, p. 144). Dessa forma, na sua escrita esta
presente uma estrutura logica e racional capaz de sustentar quaisquer
incertezas e conjecturas que ele decidisse introduzir em suas historias. Do

mesmo modo, também é verdade que Borges nutria um grande respeito pela

26 «[,..] por la naturaleza de su literatura, no sélo es un escritor para escritores sino de
escritores”.
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matematica e as ciéncias. Maria Kodama, no prologo que escreveu para o livro
Borges y la ciencia, confirma essa ideia ao dizer que entre todas as ciéncias
aquela com a qual a mente de Borges tinha maior afinidade era a matematica:
“Mundo transparente, sem armadilhas metaféricas e sem pretensoes
fotograficas com simbolos e palavras - o mais enganoso dos simbolos -, o
mundo opaco e complexo chamado realidade” (KODAMA, 2012, p. 8, traducao

nossa)?’.

Estranhamente, apesar de todas as criticas, Sabato compartilhava do respeito
de Borges pela matematica. Ele contou repetidas vezes que o estudo da
matematica foi uma espécie de bote salva-vidas, salvando-o, inclusive, do
suicidio: “Estive a beira do suicidio. Até que pensei de novo, com nostalgia e
fervor, na matematica. Nao tinha dinheiro e, arriscando-me, roubei um livro
de analise matematica de Emile Borel, na livraria Gilbert” (SABATO, 2015, p.
35-36). Além disso, ele sempre se considerou impuro, contraditorio e, por
causa disso, buscou na matematica uma ordem perfeita. A ruptura surgiu
quando compreendeu que esse universo, apesar de perfeito, nao era humano
e, portanto, nao o interessava, porque, para ele, apenas o homem de carne e
0ss0 era objeto de sua atencao. Foi essa ruptura que levou Sabato a criticar
todo aquele que trouxesse para a literatura conceitos oriundos da matematica
e/ou da ciéncia. Para ele, a matematica e a ciéncia atenderiam as
necessidades do homem abstrato (“H”), enquanto a literatura estaria ligada

ao homem real (“h”) com suas demandas existenciais.

O rompimento da relacao entre Sabato e Borges surgiu apenas em 1956, por
conta de posicionamentos politicos divergentes, contudo suas criticas a
literatura produzida por Borges ja vinham de muito antes. Em Hombres y
engranajes, livro de 1951, Sabato escreveria: “Os versos de Borges sao mais a

expressao de seu desejo romantico do que de sua realidade, porque ele

27 “Mundo transparente, sin trampas metaforicas, y sin pretensiones de fotografias con
simbolos y palabras - los mds engafiosos de los simbolos -, el mundo opaco y complejo
llamado realidad”.
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mesmo mora na enlouquecida Buenos Aires e bebe cha” (SABATO, 2011a, p.
68, traducdo nossa)®. No entanto, suas criticas a obra borgeana nao
impediram que Sabato defendesse Borges contra a esquerda argentina dizendo
que os escritores que o condenavam nao chegavam aos seus tornozelos
(SABATO, 1963). Essa seria a prova de que Sabato, apesar das diferencas de
opiniao, foi um admirador da obra e do homem Jorge Luis Borges. Uma
admiracao que, ao longo dos anos, se tingiu de nostalgia e tristeza como se
Sabato tivesse perdido mais do que um simples colega de profissao, mas um

mentor, um mestre.
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