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RESUMO: O presente artigo propde uma analise do conto “Fluxo”, de Hilda Hilst, tendo como
linha guia o tema da incomunicabilidade. Partindo da critica de Sontag a interpretacao,
consideramos improdutiva uma leitura da prosa de Hilst que busca apenas desvendar o
significado da narrativa. Por isso, analisamos primeiramente suas caracteristicas poéticas, que
depois serao assimiladas numa analise da estrutura narrativa. O texto de Hilst é apresentado
como uma estratégia paradoxal de construir uma demolicdo da interpretacao por meio de
repeticoes, autoexplicacoes, suspensoes e vazios, estando sempre marcado por um narrador
autocritico. Com isso, ressaltamos o aspecto metapoético da prosa de Hilst, entendendo-o,
assim, como estruturado por uma aporia entre o narrador-criador e o narrador-criatura. Tal
carater se revela na representacao da experiéncia da escrita literaria, tanto naquilo que tem
de mais objetivo como abstrato.
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ABSTRACT: This article proposes an analysis of the short story "Fluxo" by Hilda Hilst, using the
theme of incommunicability as a guideline. Starting from Sontag’s criticism on the
interpretation, we consider unproductive a reading of Hilst’s prose that seeks only to unravel
the meaning of the narrative. Therefore, we first analyze the poetic characteristics, which will
later be assimilated in an analysis of the narrative structure. Hilst’s text is presented as a
paradoxical strategy of constructing a demolition of interpretation through repetitions, self-
explanations, suspensions and voids, and is always marked by a self-critical narrator. With this,
we reassess the metapoetic aspect of Hilst’s prose, understanding it as structured by an aporia

" Graduado em Letras Portugués pela Unicentro de Guarapuava.
” Professor adjunto A no Departamento de Teoria Literaria e Literatura da UnB. Doutor em
Letras pela Universidade Estadual de Londrina.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v. 1, n. 42, 2022/2

247



between the creator-narrator and the creature-narrator. This character is revealed in the
representation of the experience of literary writing, both in what it has of more objective and
more abstract.

KEYWORDS: Hilda Hilst; Fluxo; Metapoetic; Narrator unconscious intruder.

Introducao

Desde que eu ndo posso escapar da objetividade me esmagando, nem da

subjetividade me expulsando, eu ndo posso elevar-me a um estado de ser elevado, nem
abater-me do nada... (...) Dizem que os limites da linguagem s@o os limites do mundo, os
limites da minha linguagem sdo os limites do meu mundo, e quando eu falo, eu limito o
mundo, eu concluo isso. E num inevitavel e misterioso dia, a morte virad e vai eliminar esses
limites, e nGo haverd mais perguntas nem respostas.

Godard

| steal a few breaths

From the world for a minute

And then I'll be nothing forever
And all of my memories

And all of the things | have seen
Will be gone

With my eyes with my body with me

Mitski

O gatilho narrativo de “Fluxo”, conto de Hilda Hilst publicado em 1970,
€ uma ordem do editor de Ruiska, o protagonista escritor que narra em primeira
pessoa, para que escreva pornografia com ares renovados. A partir desse
comando, Ruiska, escritor habituado a escrever sobre o que é “de dentro” (o
metafisico-sublime), se vé forcado a escrever sobre aquilo que é “de fora” (o
corporal-pornografico). Dai decorre uma narrativa constituida de delirios, na
qual Ruiska parece enlouquecido em sua busca por escrever as coisas de uma
maneira diferente, englobando-as em seu total significado e fazendo com que
o texto constantemente se autoexplique. Trata-se de uma “ladainha
explicativa”, uma eterna busca por extrair das coisas aquilo que elas tém de
essencial. Esse empenho do narrador configura-se como a infinita e melancélica

busca humana por exteriorizar o que é interno (pensamento ou sentimento) que
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atinge, assim, o tema da insuficiéncia da linguagem, ja que essa busca parece
nunca se concluir satisfatoriamente.

A prosa de “Fluxo” nao se organiza linha por linha formando o desenho
de um bordado, mas se da como um avesso desse desenho, ja que sua
representacao da realidade € um tanto informe, sem espaco e tempo
determinados. Portanto, se torna dificil ou improdutivo analisarmos a narrativa
tanto em termos de uma construcao légica (do tempo, do espaco, das
personagens, do conflito dramatico, etc.) quanto em termos da sua mera
significacao (seu potencial simbolico ou metafdérico). Propomos, assim, uma
analise poética a partir de um close-reading que busca revelar os ritmos
proprios do texto, mostrando assim que essa escrita, apesar de parecer confusa,
pode ser lida como um sistema no qual o referente concreto — aquilo que esta
sendo descrito — € organizado por um constante ir e vir narrativo de
adjetivacoes e explicacoes da propria escritura. Assim, defendemos nesse
artigo que a prosa de Hilst nao € hermética apenas por ocultar o seu significado
e dificultar o acesso do leitor ao seu suposto “contetdo”, mas também porque
se compdem como um sistema autoexplicativo em constante autocritica.

Para isso, tomamos Ruiska, o protagonista do conto, como um narrador
inconsciente intruso que, paradoxalmente, tem o poder demilrgico de
manipular a narrativa e produzir o real a partir de seu logos, mas que nao tém
necessariamente a consciéncia ou o controle sobre este poder. Ao apresentar o
protagonista como um escritor, Hilda parece hum primeiro momento indicar o
carater metalinguistico do conto que, posteriormente, desdobra-se num fluxo
metapoético: “Se a metalinguagem diz respeito a um fenémeno em que a
linguagem fala da prépria linguagem, a metapoética diz respeito a uma criacao
que fala da prépria criacao” (Autor). Assim, Ruiska parece ser o reflexo da
condicao paradoxal do escritor contemporaneo, que ora se percebe como
criatura, ora se vé como criador, ja que os demais personagens do conto
parecem mais desdobramentos do proprio protagonista do que seres
independentes. Isso fica evidente quando percebemos que o nome dos

familiares de Ruiska - os personagens Ruiska, Ruisis e Rukah — derivam de uma
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mesma raiz, passando-nos assim a ideia de que o narrador tanto manipula
quanto é manipulado pelo mundo a sua volta. Desse modo, defendemos nesse
texto que a escrita hilstiana sustenta-se sobre uma aporia entre o escritor como

criador e o escritor como criatura.

Precau¢cdes metodologicas para uma analise formal de "Fluxo"

Pela propria natureza da prosa de Hilda Hilst, se torna dificil fazermos
um resumo narrativo de “Fluxo”, conto que constitui o corpus deste trabalho.
“Fluxo” comeca com a fabula de uma crianca sendo comida por um monstro.
Subitamente, o narrador em terceira-pessoa, que dava voz a um conto infantil,
€ substituido por um narrador em primeira-pessoa, Ruiska, nosso protagonista,
um escritor que quer “escrever as coisas de dentro”. De seu proprio
pensamento, nasce seu editor, querendo uma literatura vendavel e pedindo ao
narrador que escreva “aquela palavra as avessas”; e Ruiska responde: “Uc?”, e
seu editor: “Nao seja idiota, essa é a primeira possibilidade, invente novas
possibilidade em torno do.” Obviamente, o editor refere-se com a pausa e a
suspensao da voz a palavra interditada: o cu. Ruiska, escritor do “de dentro”,
escritor sublime obrigado a escrever pornografia, parte dai para uma busca
metafisica desse objeto “do fora”. A partir dai, adentramos numa prosa
extremamente fragmentaria, na qual o personagem divide-se em varios outros,
sem uma localizacao espacial ou temporal definida, encontrando seres
mitoldgicos, como Palavrarara e um anao. Apos descobrirmos que todos os
personagens eram tao somente uma criacao ficcional de Ruiska, o conto
termina, de forma um tanto aberta, com o dialogo entre a protagonista e o
anao sobre a dificuldade da vida, no qual o anao oferece um peixe frito para
Ruiska dizendo: “acalma-te, come o peixe, agora sim esta frito, estas frito
também, pois coexistes.”

Ao fim da primeira leitura, mais do que compreender o conto, sentimo-
nos arrebatados e perdidos. A prosa de Hilda Hilst nos envolve em um fluxo
narrativo autoexplicativo. O que esta sendo tratado como tema tem sua

substancia delongada por algo que podemos chamar de “ladainha explicativa”,
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uma eterna busca por extrair das coisas aquilo que elas tém de essencial. Em
outras palavras: é a propria busca humana por exteriorizar o que é interno, o
que é para-si, seja um pensamento, seja um sentimento.

A dificuldade que geralmente se tem ao ler um texto em prosa de Hilst
se explica por ela anular uma visao puramente interpretativa de sua propria
obra — tomando aqui o termo “interpretacao” no sentido preciso que lhe da

Susan Sontag:

um ato mental consciente que utiliza determinado codigo,
determinadas “regras” de interpretacdo. Aplicada a arte, a
interpretacao significa retirar um conjunto de elementos (X, Y, Z, e
assim por diante) da obra como um todo. A tarefa de interpretacao é
praticamente uma tarefa de traducao. O intérprete diz: Olhe, vocé
nao vé que X na realidade é — ou na realidade significa — A? Que Y na
realidade é B? Que Z na realidade é C? (SONTAG, 2020, p.18)

No caso do texto de Hilst, a leitura nao se da a partir deste modelo
regrado, algébrico, substitutivo, semidtico, mas como um contato tactil com o
texto em sua materialidade visual e sonora. A leitura do conto nao conduz tanto
a elaboracao racional de um significado, mas a um arrebatamento poético,
ritmico. O texto é composto por varios fragmentos tematicos que, apesar de
nao parecerem organizados em primeiro momento, convergem em um Unico
ponto: a incomunicabilidade, a insuficiéncia da linguagem. Os fragmentos
rimam entre si, mas na hora de organiza-los objetivamente, separando-os em
unidades estaveis, descaracteriza-se o texto, tornando algumas partes ilegiveis
ou simplesmente excluindo-as da experiéncia estética.

Nisso a prosa fragmentaria se revela muito mais concisa do que se pensa,
até mesmo em seu carater autoexplicativo, o qual complementa a experiéncia
estética do leitor na medida mesma em que dificulta sua interpretacao, pois o
texto ja parece se autointerpretar. Ou seja: se analisamos como o texto €
construido, logo ele se autoexplica; mas, justamente, ao se autoexplicar, perde
a dimensao labirintica que configura a experiéncia estética propria a prosa
hilstiana. Portanto, instaura-se aqui um paradoxo: para se fazer uma analise
formalista da obra de Hilst sem cair no perigo de descaracterizar sua

singularidade, deve-se |é-la para além de suas dimensoes interpretativas. Para
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isso, mais do que interpretar “Fluxo”, analisaremos seu préprio sentido
estético/ritmico, entendendo-o como uma estratégia paradoxal de construir
uma demolicao da interpretacao por meio de repeticées, suspensoes, vazios e
cacofonias.

Tal paradoxo nos conduz ao seguinte dilema metodoldgico: ao tentar
separar forma poética (aquilo que chamamos aqui de sentido estético/ritmico)
de conteldo (a narrativa em si), corremos o risco de cair em um abstracionismo
ilegivel, que muitas vezes pode fugir do texto — o que, definitivamente, nao é
a proposta do presente artigo. Se por um lado uma analise puramente
interpretativa que toma o texto como um sistema simbolico a ser dicionarizado
reduz o papel da forma na construcao literaria, por outro, ignorar o apelo do
proprio conto a um olhar hermenéutico também pode descaracterizar sua forma
obscura. Nao a toa, a prosa de Hilst oscila intermitentemente entre dois polos
indecidiveis: o obsceno e o obscuro, o luminoso e o sombrio, o divino e o
humano, o corporal e o espiritual, o anal e o falico. Dado isso, esse estudo parte
de uma precaucao metodoldgica que tenta, a partir de uma analise formal,
englobar o conteldo do texto tal qual uma crianca que, brincando, deve
encaixar um circulo na figura circular em vez de tentar esmaga-lo para que
caiba em um quadrado.

Outro risco que corremos ao analisar um texto de Hilst é o
parafraseamento constante, ja que, como dito antes, seu fluxo de consciéncia
€ autoexplicativo, e o volume de material criado por ele faz com que muitas
vezes nao consigamos diferenciar a analise da mera parafrase. Isso pode levar-
nos a dar mais ou menos atencao para determinadas partes do texto, fazendo
com que as releituras sejam especialmente férteis, podendo, no limite,
“explicar” todo o texto de Hilst a partir dele mesmo — processo parecido com
a interpretacao da modernidade por meio da mera colecao de fragmentos

textuais sonhada por Walter Benjamin (2009) em suas Passagens.

Ritmo e foco narrativo em “Fluxo”
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As palavras introdutoérias de “Fluxo” sao “Calma, calma, também tudo
nao € assim, escuridao e morte. Calma. Nao é assim?” (HILST, 2018, p. 17). Ja
podemos identificar aqui algumas das caracteristicas da prosa hilstiana: o
narrador que surge sem uma introducao, como que simplesmente emergindo do
meio de uma estéria em um momento de euforia que seus “Calma, calma”
sugerem; e também uma constante autoanalise, uma incerteza quanto aos fatos
concretizados na frase anterior, que sao postas em duvida ja na frase seguinte,
como pensamentos colidindo entre si, se anulando.

A partir disso, nessa primeira linha, o texto ja possui sua caracteristica
de delirio narrativo, que s6 ira reforcar sua dimensao mais para frente.
Continuando o paragrafo encontramos uma espécie de fabula, como
identificado por Eliane Robert Moraes (1999), em “Da medida estilhacada”, na
qual um menino avista um crisantemo e, ao tentar pega-lo dentro de um rio, é

devorado por um monstro.

Crisantemos?

ai, o pobrezinho esta se

quebrando todo, ai caiu dentro da fonte, ai vai andando pro rio, ai ai
a1 calu 10 10 |... Acontece que o bicho medonho estava espiando e
oi, o menininho vai pegar o crisantemo, oi que bom vai cair
dentro da fonte, oi ainda nao caiu, oi vem andando pela margem do
rio, oi que bom bom vou matar minha fome, oi é agora, eu vou rezar

e o menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, mastigo.

Oi ai. (HILST, 2018, p. 17, grifosnossos

No paragrafo acima, podemos identificar a multiplicidade de
pensamentos contidos no texto de Hilst como o resultado de multiplas vozes
narrativas que também podem se concretizar em personagens. Temos (1) a voz
que introduz a fabula (em vermelho), (2) o narratario intratextual da fabula
(em amarelo), (3) o menininho (em verde) e (4) o monstro (em laranja). A
alternancia entre as vozes desses dois ultimos se da a partir do emprego das

interjeicoes ai e oi.
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O ai usado nas frases do personagem do menininho parece ser uma
derivacao do ai que introduz a personagem. Isto é: pode ser tanto uma
coincidéncia de palavras como um jogo lidico, uma aproximacao entre os
termos de forma nao-significativa, mas que preserva uma relacao material na
construcao da palavra em si. Também o ai pode servir para caracteriza-lo na
primeira pessoa, mostrando sua inabilidade em se expressar e construir frases
utilizando os conectivos, tal como a prosodia tipica das criancas. O oi surge
como um contraponto do monstro ao menininho, que, ao serem plasmados um
no outro — também narrativamente, com o menininho sendo devorado pelo
monstro — resultam em uma variacao ritmica: “Oi / ai”. Em Ultima analise, a
frase “Oi ai” nao possui nenhum valor semantico por si s6, somente um valor
estético e ritmico; o valor semantico do termo nao é dado metaforicamente,
mas metonimicamente, pela contiguidade narrativa. Esses ais e ois podem ser
entendidos a partir de Jakobson tanto como um teste do canal (funcao fatica)
quanto como um apelo ao remetente da mensagem (funcao conativa): trata-se
de um repetitivo apelo pelo entendimento tanto do narratario quanto do leitor
que denota precisamente a consciéncia do narrador hilstiano da precariedade
da comunicacao humana por meio da linguagem.

A incomunicabilidade é um tema chave de toda obra de Hilst. Mas uma
incomunicabilidade paradoxal que é precisamente construida por meio da
linguagem. Nessa minuciosa construcao, o texto de Hilst se demonstra mais
interessado na  materialidade da palavra, isto €, em sua forca de impacto, e
busca assim uma dimensao fisica-fonologica na qual o que importa é mais a
oscilacao ritmica entre dois significantes do que as possiveis interpretacoes
simbolicas. Estamos, portanto, no ambito do que Jakobson chamou de “funcao
poética”, focada na mensagem. Isto se torna mais notavel quando a personagem
palavrarara adentra a narrativa, recitando poemas em um galego-portugués
castico. O proprio nome desse ser ficcional/mitico € uma brincadeira com as
palavras: palavrarara pode tanto ser entendido como a aglutinacao de
“palavra” com “arara” quanto como um mero efeito de eco da terminacao “ra”

de “palavra”.
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A linguagem de Hilst é tal qual a que descreve Borges em seu conto tl6n,
ugbar, orbis tertius, ao descrever os idiomas do mundo de Tlon: “Nos do
hemisfério boreal a célula primordial nao é o verbo, mas o adjetivo
monossilabico. O substantivo é formado pelo acimulo de adjetivos.” (BORGES,
p. 20, 2007). E o que ocorre no trecho "se vocé é o menininho, vocé tem que ir
sempre a procura do crisantemo e correr o risco. De ser devorado. Oi ai. Nao
ha salvacao.” (HILST, 2018, p. 17), no qual percebemos tanto a troca de
narradores feitas a partir do ponto final quanto o delirio narrativo que
caracteriza a prosa de Hilst. O que se da aqui € a repeticao de um mesmo fato
por meio de duas estratégias narrativas distintas. Tanto em “correr o risco.”
“ser devorado.” quanto em “Oi ai.”, esta contida a mesma informacao: a morte
do menino pelo monstro. No entanto, as duas passagens exploram diferentes
possibilidades estéticas: a primeira tende a descrever o fato referencialmente,
enquanto a segunda o sugere poeticamente.

O conto acaba se tornando uma divagacao abstrata em que Ruiska, o
narrador/escritor, alastra-se pelo mundo, torna o mundo descrito um reflexo
de seu interior, numa tentativa desesperada de externalizar o interno de seu
ser. Isso resulta em uma narrativa de delirios autoexplicativos que nunca
consegue atingir uma explicacao definitiva. Podemos entender isso da seguinte
forma: o narrador gostaria de descrever a realidade de forma absoluta, tal como
um Deus onipotente e onipresente que tudo vé e tudo sabe; no entanto, por
estar preso aos seus limites humanos, experimenta o divino e o absoluto apenas
a partir de uma repetitiva fragmentacao da realidade. O excesso de pontuacao
e a insistente troca de narradores € sintomatico desse desejo de absoluto que
caracteriza o impotente narrador hilstiano — certamente, herdeiro da mesma
tradicao romantica dos fragmentos filosoficos de Novalis e de F. Schlegel
(Autor). Dai também a importancia do divino e do hermético em sua obra —
especialmente, como mostra Willer (2005), um apelo gnostico ao mau demiurgo
que teria criado este mundo onde reina o caos, a dor e a morte. A tentativa de

Hilst de comunicar a esséncia e a pureza da alma humana em oposicao a
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perenidade da matéria e da carne expressa um desejo pelo impossivel que
caracteriza o conflito humano diante da possibilidade de sua morte.

Levando em conta o tema gnostico do mau demiurgo e com base nos
diferentes tipos de foco narrativo propostos por Friedman (apud LEITE, 2002,
p. 26), poderiamos dizer que Ruiska é um narrador “intruso”, isto €, cuja voz
ndo apenas descreve as acoes dos personagens, mas também, tal como um ser
divino, as “comanda” e as “produz”; no entanto, ao contrario do bom Deus do
evangelho de Joao, cujo logos é origem de todas as coisas, Ruiska nao é um
narrador onisciente, como no caso mais comum do “onisciente intruso”.
Perguntamo-nos, entao, se a narrativa de “Fluxo” nao nos da condicbes de
pensar uma nova categoria de foco narrativo, para além das oito elencadas por
Friedman, isto €, a de um narrador inconsciente intruso, no qual os enunciados
apofantico — aquele que simplesmente “mostra”, “revela”, “ilumina” — e
imperativo — que da uma ordem capaz de gerar efeitos reais — sao a tal ponto
indiferenciados que, na intencao de descrever e representar a historia, o
narrador, como que por acidente, acaba por cria-la a partir de seus gaguejos,
suspensoes e repeticoes.

Ruiska é como um demiurgo louco que tem o poder de criar a realidade
a partir do seu logos sem, no entanto, ter o poder de controlar o proprio fluxo
narrativo do qual jorram suas palavras. Assim, o personagem-narrador produz o
seu mundo de forma caodtica, tal qual o escritor hermético que cria
inconscientemente sentidos inesperados que sé podem ser revelados por outros
leitores. No conflito com o Outro, no “estar frito” como um peixe que coexiste,
Ruiska se vé, subitamente, rodeado de infinitos significados para o seu proprio
discurso, incapaz de fecha-lo num Unico significado. Atravessado por outros em
sua mesmidade, Ruiska € um narrador iteravel', isto €, um narrador que se

repete desdobrando-se em outros, nao s6 no sentido de ter o poder de criar

! “Dizer que uma marca ou que um texto sio originariamente iteraveis é dizer que, sem terem uma origem
simples e, portanto, sem uma ‘originariedade’ pura, eles se dividem e se repetem de imediato. Tornam-Se,
portanto, capazes de ser desarraigados no proprio lugar de suas raizes. Transplantaveis para um contexto
diferente, continuam a ter sentido e efetividade.” (DERRIDA, 2014, p. 99).
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novos personagens que interferem na narrativa, mas no de ter a propria
mesmidade do discurso diferida por seus personagens. Como afirma Alcir Pécora
(2005), o “fluxo em Hilda é surpreendentemente dialdgico, ou mesmo teatral,
sem deixar de se referir sistematicamente ao proprio texto que esta sendo

produzido, isto é, de denunciar-se como linguagem sobre linguagem”.

Demiurgia da linguagem em "Fluxo”

Em Hilst, a linguagem é quem impera; ela € desde o mote principal para
a existéncia de sua literatura até a causa principal do moldar de seu mundo
ficcional. A palavra escrita é sua propria metafisica. Na narrativa de “Fluxo”,
o delirio de Ruiska € causado pela busca de inovar a linguagem; seu editor pede
para que encontre uma nova maneira de escrever “cu”. Quando pede ajuda
para seus proximos, s6 conseguem encontrar seu literal inverso “uc”, uma
reinvencao pobre que todos ja pensaram e que é desprezada pelo narrador. O
fato de o delirio interno que se exterioriza do narrador Ruiska ter como gatilho
a tentativa pornografica de escrever sobre o cu de uma forma diferente nao é
coincidéncia: o cu é, justamente, o orificio que poe para fora aquilo que esta
dentro. Além de, tematicamente, coincidir com sua proposta de externalizar
aquilo que é interno, devemos lembrar que Hilst deve sempre ser lida com um
tom humoristico que apela para as inversoes entre o divino e o baixo corporal.
(BATAILLE, 2017)

Ha uma clara relacao entre a maneira como os personagens, tornando-se
reflexos de si mesmos, se expandem pelo mundo ficcional e a busca de significar
o real por meio das palavras. Quando Ruiska se depara com uma mesoclise em
meio ao seu préprio discurso (este ja sendo um tema sobre a linguagem sendo

refletida como tal) diz que:

ir-se-ia. A mesoclise € como uma colica no meio do discurso: vem
sempre. E ndo é so6 isso, a mesoclise vem e vocé fica parado diante
dela, pensando nela, besta olhando pra ela. Leva muito tempo pra
gente se recompor. E. Leva muito tempo. Agora, por exemplo, dormi
durante duas horas depois de olhar para a mesédclise. (HILST, 2018, p.
21)
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Ou seja, a mesoclise, peculiarmente estranha a lingua falada brasileira,
chama atencao para si mesma, o que automaticamente nos leva a refletir sobre
a linguagem em si. Dai que o mero uso da mesoclise, embora condizente com a
gramatica normativa, configure para o narrador o indice do literario, ao menos
naquele sentido dado por Chkldvski (2013, p. 91): o de uma “visao” em vez de
um “reconhecimento”, uma “singularizacao” que “aumenta a dificuldade e a
duracao da percepcao”. Ruiska descreve a mesoclise como algo que afeta seu
mundo de forma fisica, tal qual “uma colica no meio do discurso”, o que nos
leva a tomar a palavra pela sua dimensao material mais direta, a carga trazida
pela sua formacao peculiar. O mesmo se da com os nomes dos personagens
Ruiska, Ruisis e Rukah, que carregam algo de mitoldgico, antigo, secreto,
derivando todos da mesma raiz, como é tipico em Hilst (PECORA, 2005). E como
se o plano metafisico vazasse através da propria constituicao da lingua,
afetando o mundo fisico, fragmentando a continuidade do tempo.

Ao ser abordado pelo seu editor, que o obriga a escrever pornografia, em
protesto Ruiska diz: “capitao, por favor me deixa usar a murca de arminho com
a capa carmesim, me deixa usar a manteleta” (HILST, 2018, p. 18). A murca de
arminho e a manteleta sao vestes usadas por figuras religiosas, o que coloca a
tarefa de “escrever o de dentro” como algo analogo a atividade religiosa.
Quando Ruiska finalmente senta-se para escrever, debate-se com seu proprio
pensamento; em seguida, outra figura de Ruiska irrompe na propria realidade
da narrativa e comeca a espanca-lo, criando uma espécie de curto-circuito
entre narrador e narrativa. Isso mostra como, em Hilst, a atividade da escrita
— assim como a mesoclise — nao estao confinadas no campo metafisico, mas
escapam, por assim dizer, para o reino do fisico, como se o ato de escrever se
corporificasse numa espécie de martirio — no sentido preciso de uma relacao
entre a fé e o corpo.

Em dado momento (HILST, 2018, p. 22), Ruiska descreve-se saindo de
seu corpo em uma espécie de projecao astral, tornando-se uno com o universo
ao juntar-se ao seu microcosmo — isto €, o espaco ficcional onde o conto se

passa, as redondezas de sua casa —, refletindo uma perspectiva propriamente
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fabular, na qual torna-se espécie de autor de seu mundo, destilando o prazer
das palavras a partir de sua matéria propria: “ha um lago de agua salgada cheio
de peixe-espada, é bonito dizer isso, um lago de agua salgada cheio de peixe-
espada, € mais bonito ser tudo isso, ser agua escorregadia, amorfa” (HILST,
2018, p. 22). Nesse trecho, “agua escorregadia, amorfa” define a qualidade
daquilo que é em fluxo, de diluir-se com o universo, sendo essa uma condicao
gerada pela mentalidade fabular do protagonista e os limites de seu corpo: “Mas
agora nao consigo voltar ao meu corpo, oh como é dificil deixar de ser o universo
e voltar a ser apenas eu” (HILST, 2018, p. 23).

Em outro nivel (um acima do que ja havia se apresentado o proprio oficio
de escritor de Ruiska), a narrativa se revela como proéprio criar ficcional de
Ruiska, no qual seu filho € criado e morto por ele: “Ruiska, por que vocé
inventou esse filho? E por que resolveu mata-lo tao depressa? os lacos de carne
me chateiam” (HILST, 2018, p. 23). “Sim, mas nao adianta, eu sei desse teu ser
que também é o meu, sei que Ruisis € também vocé, e Rukah € o ser a trés que
também és, inventaste muito bem, és tao so6, eu compreendo. Para, nao diz
que é invencao. Ora, Ruiska, vao saber de qualquer jeito.” (HILST, 2018, p. 48).
A adicao desse nivel metalinguistico é so o realcar de uma narrativa que ja
vinha se demonstrando inconscientemente ligada as questdes de linguagem,
mas que aqui torna o criar narrativo seu tema.

A prosa de Hilst estrutura-se a partir de uma questao metafisica: a busca
por explicacdes que, logicamente estruturadas, acabam caindo em aporia: a
indecisao entre corpéreo e divino. Por isso, ela pode ser tao clara e
autoexplicativa de seus temas e, ao mesmo tempo, nos levar a confusao e ao
delirio. E como uma fotografia que revela algo de obscuro no seu fundo e que,
ao ser ampliada para que se consiga ver melhor o que esta la, perde sua
qualidade de clareza, torna-se cada vez mais obscura, abstrata, até ser
resumida a ilegibilidade do pixel. A impossivel transcendéncia entre a
proximidade e a distancia, o fisico e o metafisico, aparece em “Fluxo” a partir
da analogia com a claraboia e o poco: a transparéncia da claraboia esta

localizada bem acima do poco, como uma espécie de himen intransponivel que
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impede o humano de acessar diretamente a luz, ainda que seja possivel ver,
através da claraboia, toda a clareza do pensamento em direcao aos céus; o
poco, por sua vez, seria o inverso da luz, local da materialidade pura, no
afundar-se do humano em sua matéria. Na disposicao metaférica que Hilst
oferece desses objetos, s €& possivel usufruir totalmente da claraboia ao cair
no poco, o que consequentemente ira inutilizar a claraboia.

O double bind entre o pensamento como iluminacao e como obscuridade
€ o problema em torno do qual orbita a narrativa hilstiana: quanto mais se
chega perto da luminosidade do pensamento, mais se vé obscurecido, como
alguém que é cegado por luzes. E diante dessa impossibilidade de se explicar
as coisas por simplesmente mostra-las ou representa-las que a prosa de Hilst se
constrdi, partindo da crise metafisica gerada pela demanda de descrever o cu
de uma nova forma, que o integre em toda sua perspectiva. Transfigura-se isso
para um universo onde tempo e espaco se confluem, se confundem, fazendo
com que Ruiska perca a nocao temporal a partir de eventos ocorridos no espaco,
como quando nao sabe se seu filho esta vivo ou nao naquela parte da historia
devido a presenca do anao.

Quando seu filho, Rukah, aparece no texto mesmo depois do narrador
afirmar que ele ja tinha morrido, revela-se o fluxo de consciéncia do conto
como algo que confunde tempo e espaco. Nesse ponto da narrativa, ja foram
feitas algumas digressdes temporais, flashbacks, mas, ao descrever essa
passagem, o narrador Ruiska faz questao de diferenciar o que é passado do que
€ presente: “olho para tras, ndao para tras no tempo, olho para tras e por cima
do ombro, vejo Ruisis, o médico, o cornudo, a de amarelinho e Rukah.” (HILST,
2018, p. 26). Na prosa de Hilst, é caracteristico o uso de personagens como
meio de concretizar pensamentos, sendo esse o caso de Ruiska ao se dividir em
trés (ele mesmo, Ruisis e Rukah). O que se tem aqui é o diluir temporal da
narrativa. A consciéncia temporal de Ruiska € turvada a partir de um
pensamento que se concretiza em personagem, confundindo sua cronologia —

algo tipico da prosa hilstiana, como em Senhora D., em que o marido, mesmo
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morto, continua surgindo como pensamento que perturba a protagonista
constantemente.

Em Hilst, tanto o tempo e o espaco dos fatos narrados quanto a propria
narracao nao possuem um referencial central sobre o qual as a¢cbes dos
personagens se ancoram. Isto é: ao contrario de outras narrativas, nas quais se
pode marcar analiticamente uma diferenca entre story e plot, diegese e
narracao (FRANCO JUNIOR, 2009, p. 38), na prosa de Hilst, estes dois ambitos
estao constantemente diluidos um no outro como indecidiveis. Isso se da
precisamente porque o narrador inconsciente intruso nao apenas narra a
historia, mas literalmente a produz a partir da sua narracao. Tempo e espaco
sao nocoes que derivam da prépria voz que narra, que deslizam no e do tempo,
no e do espaco, criando essa sensacao em Ruiska de nao-pertencimento e
desespero.

Assim, o conto se passa de forma temporalmente indeterminada. Quando
0 Anao aparece para Ruiska, este diz ndao saber se foi a “trés dias depois da
morte do meu filho... trés dias? trés mil dias?” (HILST, 2018, p. 27). Também
podemos pensar no tempo que a leitura da mesdclise toma ao fazer Ruiska

dormir e, mais importante, o seguinte trecho:

e estou pensando como é possivel que esses que se fazem em mim,
que se fizeram e que se farao, nao compreendam a impossibilidade
de responder coisas impossiveis. Ora vejam sé, existo apenas hd
alguns minutos, essa ninharia de tempo, e é claro que ndo posso
responder o que sou. Porque nao sei. (HILST, 2018, p. 21, grifo nosso).

Aqui se revela uma autoconsciéncia de Ruiska como ser ficcional ele
mesmo, juntamente com essa vontade de se explicar (escrever o de dentro),
sempre em busca de ser complementado, pois o que parece ser determinado é
o tempo que ele esta sendo escrito ou lido “apenas ha alguns minutos”. Mais
que isso, ao dizer que ndo sabe, Ruiska revela-se como sujeito inconsciente,
naquele sentido preciso dado por Lacan: aquele que pensa onde néo é e é onde
ndo pensa.

O espaco € construido de forma que somente objetos proximos, em

interacao com os personagens, sejam descritos, concretizados. Todo o restante
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da a impressao de um mundo informe, perdido em relacdes espaciais e
temporais, descontextualizado. Isso se da pelo constante fluxo de personagens
e, consequentemente, seus dialogos que atravessam a narrativa, fazendo com
que a intrusao de um personagem seja analoga ao adentrar em um outro espaco
— como acontece com a cena de Rukah acima. Habita-se o espaco da
consciéncia. “E duro, é duro ser constantemente invadido, nem com a porta
de aco nao adianta, eles se fazem, se materializam.” (HILST, 2018, p. 28)

Em dado momento (HILST, 2018, p. 36), Ruisis invade de subito a
narrativa; em outro, é Rukah (ja morto ha muito tempo): “eu Rukah feito de
dois, de trés” (HILST, 2018, p. 41); quando Ruiska retoma a narracao temos a
seguinte frase: “Es tu agora, Ruiska? Sou eu agora, anao” (HILST, 2018, p. 41).
Pécora (2005) define o narrador em Hilst como alguém que é possuido por varios
personagens/espiritos, sendo dialdgico (no sentido teatral), deixando inerente
sua disposicao em impor “linguagem sobre linguagem”. Assim, o narrador se
assemelha a um espaco indefinido de consciéncia, onde personagens tomam o
lugar uns dos outros, como quando Rukah morre e é substituido por um anao,
sugerindo que deva haver alguma forma de equilibrio nesse universo, mesmo
que ele nao seja especifico — como se constantemente devesse haver
determinado numero de personagens em cena. Nessas metamorfoses, o
narrador se desdobra em mais personagens, buscando uma proximidade entre
as coisas — a mesma proximidade que se anuncia em seus homes derivados da
mesma raiz (Ruiska, Ruisis, Rukah). A volubilidade das coisas se reflete na

volubilidade das palavras, como na frase da personagem palavrarara:

Faze-te ao largo. Em arco. Dobra-te. Estende. Solta. Lanca a que
perfura e mata. Arranca do dorso agora a seta. Asceta. Acerta a
direcao da seta. Lanca. Meu Deus, quem é essa que assim fala? Ruiska,
meu nome é Palavrarara. (HILST, 2018, p. 42).

O mesmo se da com os objetos, como a lima com que a mulher do editor
lixa as unhas que se metamorfoseia em um mexedor de champanhe: “te lembras
daquele mexedor de champanhe que a mulher do editor trazia na bolsinha? Nao

era lima, anao? Que nada, uma pequena vara” (HILST, 2018, p. 46).
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O carater metapoético da obra de Hilda Hilst

Varios sao os trechos em que o personagem mostra um olhar analitico e
sua indignacao ou apreco com a lingua, como em: “Grito: bando de inlteis,
corja porca, até que inventei uma bela sonoridade, muito bem, corja porca,
mas essa gente nao percebe nada” (HILST, 2018, p. 25). Podemos pensar na
escrita de Hilst como um modo de problematizar a relacao entre a lingua e o
ser humano para além do sistema saussuriano em que o signo é visto como a
uniao entre dois termos, um significante e um significado. Quando Hilst chama
a atencao para a palavra como entidade auténoma, como na reflexao sobre a
mesoclise, desloca-se de uma compreensao referencial da lingua, seguindo
assim a acepcao de Saussure, para quem o signo “une nao uma coisa e uma
palavra, mas um conceito e uma imagem acuUstica” (SAUSSURE, 1973, p. 80).
No entanto, ao mostrar que a busca pelo sentido essencial das palavras leva ao
fracasso e a hesitacao, Hilst distancia-se do Saussure do Curso, mostrando que
as duas faces da “entidade psiquica” chamada signo nao apenas se “unem”,
mas também sao separadas por um misterioso abismo. O problema da
incomunicabilidade se constata quando a busca pela esséncia da linguagem, da
“palavra em si” mostra sua insuficiéncia. O “em si” da linguagem nao
corresponde a um conceito estavel, a algo que signifique a si mesmo.

O que se persegue aqui é uma condicao ideal de expressao, um
significante que se confundisse absolutamente com seu significado; mas, nessa
busca, as palavras de Hilst se debatem, se reformam, se fundem, resultando
em algo novo, numa perpétua agonia de tornar o “invisivel” (aquilo que esta
oculto, interdito pelas palavras) em “visivel” (o significante). A busca de Ruiska
para encontrar outra maneira de falar sobre o cu é exatamente isso: a palavra
nunca é mencionada, apenas interdita. Através dessa analogia, busca-se o
inverso da palavra, ou aquilo que esta “antes do pensamento”, como coloca o
narrador clariceano em Agua Viva (LISPECTOR, 2019). Ou seja: pensa-se o
discurso a partir de sua propria condicao de producao, a palavra sendo somente

uma maneira de expor o proprio trabalho do pensamento, a linguagem como
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um eterno trabalho do negativo. Se o que esta retratado é o processo de
producao da escrita, do pensamento, retrata-se aquele estado de éxtase do que

€ agora — ou ao menos tenta-se, diante da impossibilidade de fazé-lo:

Quero lhes contar do meu ser a trés mas é tao dificil, goi goi, é ser de
um jeito inteirico, cheio de realeza, é ser casto e despudorado, € um
ser que vocés s6 conheceriam num vir a ser, € como explicar a
crisalida que ela é casulo agora e depois alvorada, € como explicar o
vir a ser de um ser que so se sabe no AGORA, ai como explicar o DEPOIS
de um ser que so se sabe no instante? Goi goi estao vendo que esforco
faz a minha linguinha para dizer dos mistérios do depois? E ainda assim
com esse esforco, a veia engrossando no pescoco, a lingua se
enrolando liquida, mesmo assim vocés estao dizendo ui ui, que tipo
embobinado, que caldeirao de guisado, que merdafestanca de
linguagem. (HILST, 2018, p. 39, grifo nosso)

Essa "lingua se enrolando liquida” é a consequéncia de tentar se
encontrar uma sintese entre o agora (a enunciacao da palavra) e o depois (a
palavra definida, gravada em marmore) que ira definir o pensamento do
narrador para o outro com quem ele tenta se comunicar — que, nos monologos
interiores tao comuns na obra de Hilst, geralmente confundem-se com o préprio
narrador.

Ruiska, ao mesmo tempo escritor e narrador, faz-se narrador
inconsciente intruso, como um demiurgo que parece nao ter total nocao ou
estabilidade de seus poderes — um Deus enlouquecido. Sua criacao da-se fora
de controle, colocando-se de forma que queira enganar a si mesmo. Pois, ao
mesmo tempo que parece nao ter nocao daquilo que esta fazendo, por vezes
demonstra certa consciéncia da propria impoténcia, como quando direciona
perguntas ao leitor e depois diz: “Nao posso ouvir as respostas mas algumas eu
as intuo.” (HILST, 2018, p. 29). Aqui, o narrador demonstra estar consciente de
que se dirige a um leitor; mas, por vezes, sua narrativa ignora-o, organizando-
se a partir da propria satisfacao e entendimento do escritor-narrador.

Se Hilda faz de “Fluxo” uma representacao da experiéncia do escritor e
da escrita, fundidos em seu estado de producdo, é porque faz dessas duas
atividades uma Unica: “velho Ruiska, dizem que tu és ‘como uma coluna grega
que nao contente com sua sofrosine, retorce-se sobre o seu pedestal’” (HILST,

2018, p. 34). Ruiska nao escreve personagens, mas se divide entre eles, bem
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como confunde-se com o mundo ficcional que o cerca: “eu me tornando todas
as arvores, todos os bois, as graminhas, as ervinhas, os carrapichos, o sol
doirado no meu corpo sem corpo” (HILST, 2018, p. 22).

Sua prosa caracteriza-se, assim, como um dialogo consigo mesma, um
filosofar sobre a sua propria condicao humana, que ao ser transformada em
prosa reflete esse seu local de criacao, sua condicao de producao, formando-
se, assim, uma metapoética: “a nocao de metapoética indica uma relacao nao
com a linguagem, mas com sua experiéncia; nao com um codigo, mas com uma
pratica de criacao” (Autor). Passando da metalinguagem em direcao a
metapoética, o narrador de Hilst se instala de forma demilrgica. Nesse
movimento, Ruiska é criador de um mundo, exercendo conscientemente o oficio
de escritor, mas inconscientemente a posicao de demiurgo. Com isso, Hilst
parece capturar justamente essa condicao de producao de um caos original,
fazendo do mundo que Ruiska habita seja esse local informe, habitado por
personagens que se criam e se desfazem subitamente. Neste universo narrativo,
tempo e espaco nao possuem extensao ou medida, mas se concentram no ponto
de origem da enunciacao — isto €, este “antes” da enunciacao que “indica que
a origem da obra, seu proprio ser, antecede sua forma visual, estética,

espacial” (Autor).

Consideracgdes finais

Pode-se resumir “Fluxo” em alguns temas: o problema de linguagem
gerado pelo oficio de escritor, a busca por Deus, a autoexplicacao etc. O que
foi falado sobre o primeiro paragrafo do livro, isto é, as varias frentes estéticas
que a figura do menino sendo devorado ganha, também vale para a
problematica central de Hilst: o problema dos limites da linguagem, submissos
ao dilema humano em relacao a morte. Willian André (2016) identifica a
“fragmentacao, repeticao, confusdao incomunicabilidade e siléncio” como
constituintes dessa “poética do gaguejo”, de algo que é comunicado a partir de

falhas na linguagem, elementos ja identificados em nossa analise, constituindo,
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assim como conclui André, em uma relacao da autora com os limites da
linguagem.

Antes de ser uma discussao sobre a linguagem em si, a prosa de Hilst
reflete, formalmente, em carater linguageiro, a condicao humana. Sua obra
parece cadtica a primeira vista, mas se mostra regida por um sistema formal
de extrema coeréncia, que se desdobra da sua principal preocupacao tematica:
a tentativa de ultrapassar os limites entre a linguagem e o pensamento. Tal
tentativa se formula como o paradoxo da condicao humana posto por Ernest
Becker — autor de suma importancia para Hilst. Segundo Becker, o humano
busca incessantemente adentrar na infinitude, ser uno com o universo,
perceber-se como parte de uma ordem superior; mas, assim, anula o carater
individual do humano, que se caracteriza pelo sofrimento, pela desarmonia com
o mundo e consigo mesmo: “Mas agora nao consigo voltar ao meu corpo, oh
como é dificil deixar de ser o universo e voltar a ser apenas eu” (HILST, 2018,
p. 23).

A forma narrativa, em Hilst, estrutura-se a partir deste paradoxo. Os
interditos, as pausas, os siléncios — como quando o editor de Ruiska fala sobre
0 cu, ou mesmo o final em aberto do conto com sua ideia de coexisténcia —
representam a ideia de algo que nao pode ser dito pelas palavras, mas que
significa negativamente, pelas auséncias, pelos siléncios, pelas pausas. Busca-
se, na vida, aquilo que esta além da morte — isto é, filosofa-se, como bem
ensina Montaigne (2010) no titulo de um de seus ensaios: “Que filosofar é
aprender a morrer”. Com isso podemos concluir que a obra de Hilst esta presa
ao signo da morte, pois, em sua dialética, tanto narrativa como poeticamente,
busca-se aquela harmonia primordial e infinita entre as coisas que é
contraditdria a préopria existéncia corporal marcada pela finitude. Como ensina
Bataille (2017, p.48), a “poesia conduz ao mesmo ponto que cada forma do
erotismo, a indistincao, a confusao dos objetos distintos. Ela nos conduz a
eternidade, nos conduz a morte e, pela morte, a continuidade: a poesia é a
eternidade. E o ar partido com o sol.” Tal busca é inerente ao ser humano, esse

“porco com vontade de ter asas” (HILST, 2018, p. 21).
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