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RESUMO: O presente artigo analisa o papel da elaboracao de imagens na escrita memorialista
como recurso para a reconstituicao dos momentos do passado. Tomando como ponto de partida
as recordagdes da infancia e a busca ontologica e identitaria do narrador em primeira pessoa,
da obra Era meu esse rosto, de Marcia Tiburi (2012), serao exploradas as construcoes imagéticas
que configuram essa rememoracgao. Esse recurso sera analisado com base nos estudos de Aleida
Assmam (2011), que traz uma analise sobre os processos que compdem a reconstituicao
memorialistica pela escrita, processos estes que assinalam para uma presenca-ausente na
memoria e que se apoiam, muitas vezes, na formulagdo de imagens como media da recordacao.
Também se buscara sustentacdo nos estudos de Halbwachs (2006) que entende que a
reconstrucao de fatos memorialisticos se da por meio do compartilhamento de dados ou nocdes
comuns dentro de um grupo ou de uma sociedade.
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ABSTRACT: The present article analyzes the role of the elaboration of images in the memoirist
writing as a resourse for the reconstitution of past moments. Taking childhood memories and
the ontological and identity search of the first-person narrator as a starting point, in the work
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This face was mine, by Marcia Tiburi (2012), the imagery constructions that configure this
remembrance will be explored. This resource will be analyzed based on studies by Aleida
Assmam (2011) which brings an analysis of the processes that point to an absent-presence in
memory and that support each other, many times, in the formulation of images as media of
remembrance. Backing will also be sought from studies by Halbwachs (2006) that understand
that the reconstruction of memorial facts takes place through the sharing of data or common
notions within a group or society.
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A pedra quando afunda, turva a dgua,
Assim é a perda.

Arnaldo Antunes

Era meu esse rosto, de Marcia Tiburi, publicado em 2012, é o quarto romance
da autora e segue a mescla de reflexao filosofica e narrativa ficcional que
permeia as demais obras literarias da escritora, embora todas elas se mostrem
distintas, tanto na abordagem tematica quanto nas inovacdes do processo
narrativo que as constitui. Mais uma distincao se faz presente em Era meu esse
rosto com relacao aos outros romances: trata-se da escolha de um narrador
masculino para protagonizar a peregrinacdo memorialistica que se inicia na
infancia da personagem, em uma cidade galcha, e se estende até a cidade de

V, na Italia, local para onde ira convergir a busca ontoldgica do narrador.

Marcia Angelita Tiburi é filésofa, escritora, artista visual e professora
universitaria. Nascida em Vacaria, Rio Grande do Sul, é descendente de
italianos pelo lado paterno. Formou-se em Filosofia pela Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul (1990) e em Artes Plasticas pela Universidade
Federal do Rio Grande do Sul (1996). Na pos-graduacao, aprofundou-se em
estudos de Filosofia Contemporanea e em temas como Etica, Estética, Filosofia

do Conhecimento e Feminismo.

No campo literario possui publicacoes variadas, entre as quais destacam-se os
romances: Magndlia, lancado em 2005 e ganhador do Prémio Jabuti em 2006, A

Mulher de costas, publicado em 2006, O Manto, publicado em 2009, obras que
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integram a chamada trilogia intima. Também estao entre os romances: Era meu
esse rosto, de 2012, finalista do Prémio Portugal Telecon na categoria Romance
e indicado ao Prémio Jabuti em 2013; Uma fuga perfeita E sem volta, de 2016

e Sob os pés, meu corpo inteiro, lancado em 2018.

Tiburi é ainda autora de obras sobre o pensamento critico contemporaneo, tais
como: Como conversar com um fascista - reflexées sobre o cotidiano
autoritdrio brasileiro, de 2015; Ridiculo politico: uma investigacdo sobre o
risivel, a manipulacdo da imagem e o esteticamente correto, de 2017;
Feminismo em comum: para todas, todes e todos, de 2018; Delirio do poder:
psicopoder e loucura coletiva na era da desinformacéo, de 2019; Como derrotar
o turbotecnomachonazifascismo, de 2020 e Complexo de vira-lata: andlise da

humilhacdo brasileira, de 2021, entre outras.

Era meu esse rosto trata-se de um romance sobre familia, memodria, perda e
identidade, que traca um retrato da condicao humana e das relacoes familiares,
mas principalmente desenha as trajetérias de homens e mulheres em seus
destinos implacaveis rumo a inevitabilidade da finitude e a consequente
rememoracao de tudo que é perecivel. A memoria se mostra marcada por
imagens fluidas porque tudo que é lembrado se esvai: a infancia, os entes
queridos e suas idiossincrasias, o tempo e o espaco de uma outra vida. A vida
adulta do narrador traz a marca das auséncias e da busca pela compreensao

daquilo que se foi, mas que ainda se faz presente pela memoria.

E dessa forma que se percorre os itinerarios da memoéria do narrador, no
desenrolar de relacoes familiares em que se destacam, primeiramente, o avo,
espécie de alter ego daquele que narra; em seguida, a avo, a tia, o tio morto,
0 pai, cuja presenca-auséncia € marcada como uma sombra; os primos sem
rosto, e outros familiares que trazem em si as marcas da condicao humana: esse
eterno nascer e morrer que tem como ponte a memoéria. A rememoracao da

infancia com seu tempo, espaco e relacdes se contrapée ao momento presente
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do narrador que, na cidade de V, perambula pelas ruas com sua maquina
fotografica a perseguir a sua descendéncia e talvez o entendimento, ainda que

tardio, das relacoes e vivéncias familiares.

Seguindo por dois fios narrativos, como formulado por Regina Zilbermann no
prefacio da obra, pressente-se que além da representacao simbolica dos
caminhos que entrelacam passado e presente por meio do icone V, consoante
que designa ambas as cidades, a do passado, no Brasil, e a do presente do
narrador, na lItalia, ter-se-ia também, uma representacao maior, a qual, por
meio das idas e vindas, da repeticao, das retomadas de cena, simbolizam os
mecanismos da memoria que aqui se confunde com a propria vida, pois, assim
como a memoria, a vida nao se apresenta como “um percurso orientado, um
deslocamento linear, unidirectional (a imobilidade), que tem um comeco (uma
estreia na vida), etapas e um fim, no duplo sentido, de término e de finalidade”
(BOURDIEU, 2008) e sim, como um processo repleto de rupturas, vazios e

esquecimentos.

Assim, em Era meu esse rosto é perceptivel os percalcos proprios da memoria,
um processo de revelacao (coisas lembradas) e encobrimentos (coisas que se
dissipam): “As coisas que se dissipam podem se transformar em uma corrente
metonimica de um vazio para o outro [...] vazio constitutivo do sujeito, o vazio
de onde surge o enunciado, o vazio cuja lembranca é recortada com
dificuldade” (SARLO, 2007).

E abordando essa “corrente metonimica” e a sucessiva elaboracdo de
representacoes metaféricas de vida e memdria que se propoe analisar os
recursos imagéticos que configuram a rememoracao do passado no presente, ja
que a imagem configura a tentativa de expressar o lembrado, posto que este
“retorno ao passado nem sempre € um momento libertador da lembranca, mas

um advento, uma captura do presente” (SARLO, 2007).
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Na trama de Era meu esse rosto tudo comeca ou termina em V? O local da
infancia é o inicio do relato do narrador ou o inicio se da na cidade italiana de
V, na qual o narrador adulto encontra o fio de sua origem? O grafema V
simboliza pontos de partida e de chegada? Ou, ainda, as duas consoantes, a da
cidade brasileira da infancia e a italiana do presente adulto do narrador,
distantes de qualquer marcacao de chegada ou partida, constituiriam um indice
do infinito, numa representacao simbolica do eterno processo de nascer e
morrer permeado pela memoria? Essas sao questOoes passiveis de serem
elaboradas pela leitura da obra literaria em questao. Embora nao se proponha
quanto a elas nenhuma resposta definitiva, trazé-las a tona para reflexao
possibilitara uma analise da tematica memorialista, em especial quanto as

categorias de espaco, tempo e contextos sociais.

A narracao da infancia: contextos sociais da memoria coletiva

Halbwachs acreditava ser impossivel conceber o problema da recordacao e da
localizacao das lembrancas sem se ter como ponto de referéncia os contextos
sociais que servem de base a reconstituicao de estados da consciéncia passados,
capacidade denominada memoria. Para atestar a importancia das interacoes
sociais na reconstrucao memorialistica, Halbwachs traz, como exemplo, o
depoimento da testemunha, pois este é legitimado a partir da relacao do
sujeito com o grupo do qual a testemunha integra, supondo-se o evento ter sido
vivido em comum com o grupo. Assim, tem-se dois pontos: o que se liga aos
aspectos vivos e materiais da lembranca e o que reconstroi o que € apenas
passado. Partindo dessa premissa, Halbwachs (2006, p. 12) o autor questiona:
“0 que seria desse ‘eu’, se nao fizesse parte de uma ‘comunidade afetiva’ de
um ‘meio efervescente’ — do qual tenta se livrar no momento em que ‘se

lembra’?”.

Em Era meu esse rosto tem-se, no narrador-personagem, esse ente que relata
sobre a infancia e seu presente, a partir das relacées familiares constituidas

pelos avos, o pai, a madrasta, a tia, o tio, as irmas, o irmao, os primos. Toda a
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memoria se constroi por meio de reminiscéncias em que as relacdes se

entrelacam:

A esquerda, pela vidraca da janela estd minha tia em seus eternos
trinta anos. Da de comer as divindades do quintal, poe- me graos a
mao e a cabeca de um pintinho a piar-me na boca dizendo-me fala-
fala, ou é a boca de uma de minhas irmas? Nao sei. S40 meninas e
menores do que eu, estou tao proximo delas que nao consigo
distinguir, ou somos todos meninos, usamos cal¢as curtas da mesma
cor e camisas claras. Nao importa, sou crianca bem pequena, nao
completei sete anos e minhas irmas tém quem sabe quatro, trés e
dois, fora o bebé que nascera muito depois e que, diferente de todos
o0s outros, sobrevivera em algum canto abandonado da casa como uma
boneca de louca de roupas carcomidas pelas tracas e ja sem olhos.
Minha tia insiste, dizendo-me fala-fala, ndo falo, ficarei em siléncio
até que meu avo me leve a cidade para comprar uma bola e converse
comigo na lingua engracada que me faz rir e um dia me fara falar
(TIBURI, 2012, p. 20, grifos nossos).
Dessa maneira, vé-se, por meio das recordacoes da personagem, a memoria
constituida no coletivo, com tempo e espacos proprios, € marcada por imagens
que, tanto no relato das impressdes da infancia, quanto nas recordacoes do
tempo presente do narrador, traduzem a consciéncia da dificuldade desse
narrar a memoria, ainda que esta se estabeleca pela interacao social e
apresente um testemunho em uma “comunidade afetiva” de um “meio
efervescente”. Essas primeiras imagens expressam a certeza da infidelidade da
memoria, do possivel e esperado “falseamento” da memoria e talvez dos afetos
que a recordacao evoca e provoca na personagem: “a vida antes dos segredos
que um dia me fardo borrar o passado para poder sustenta-lo nos ombros sem
que pese tanto, para olhar na transparéncia condenada da vidraca do que um

dia foi, aceitando que simplesmente se apague” (TIBURI, 2012, p. 19).

Memoérias do tempo agora

Walter Benjamin (BENJAMIN, 2009) afirma que o tempo € composto por uma
simultaneidade de “agoras”, em que passado, presente e futuro relacionam-se
numa unidade. Benjamin identifica um modo Unico de percepcao na crianca,

com distintas realidades espaciais e temporais, individuais e sociais. Como
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assinalado pelo tedrico, o adulto pode aludir a sua infancia e, assim, perceber

a origem de suas experiéncias e concepcoes.

Em Era meu esse rosto, a rememoracao da infancia, de um tempo do agora,
caminha lado a lado com a visao do adulto, daquele que tem seu presente
invadido pelo passado e busca compreender a infancia que habita em si e as
relacdes com os espacos que a constituiram. Tiburi consegue representar, por
meio de seu narrador, a incessante busca pela expressao dessas experiéncias
do passado. E na linguagem que se da o entrelace da infancia e da vida adulta;
passado e presente. A importancia da linguagem também é defendida por
Benjamin que a considera elemento mediador do homem na sua historia. A esse

respeito, Pires (2014) afirma:

Benjamin dizia que a crianca entra nas palavras como quem entra em
cavernas, criando caminhos estranhos em um universo a ser
explorado. Algo parecido com o percurso dos poetas, dos artistas ou
dos cineastas quando penetram na linguagem, criando seus caminhos,
suas errancias, suas obras, suas montagens, estabelecendo uma
relacdo com o tempo que ndo é, necessariamente, aquela do tempo
linear,cronologico, homogéneo e vazio. [...] A infancia se constitui
num experimentum linguae. De acordo com Giorgio Agamben, ela é
entendida como a possibilidade de recuperacao da pura expressao; €
o0 momento em que as palavras ainda nao estao presas a modelos
logicos abstratos, ou a uma subjetividade essencialmente fabricada,
modelada, recebida, consumida (PIRES, 2014, p. 824).

Assim, o narrador, que constroi seu relato memorialista da infancia, tem a
possibilidade de constituir sua narracao de forma a expressar-se como crianca.
Nao é o que ocorre na ficcao de Tiburi. Nela, a rememoracao se faz com uma
atencao especial ao presente, na voz de um adulto que, buscando as
reminiscéncias da infancia, desloca a lembranga, trazendo com hesitacdes,
repeticoes e solavancos, os esquecimentos, os brancos e o recalque, proprios
da memodria. A narrativa, entao, se faz repleta de sofisticadas imagens que

buscam traduzir e dar acesso a experiéncia passada:

A cena enrijecida seca-me o corpo, imprime-se em mim achatando-
me os bracos, as maos, o torax e inteiramente todo o meu corpo até
tornar-me a superficie que contemplo. Firmo os pés no vao entre o
antes e o depois a controlar a fratura exposta deste nada na
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espessura de mil velas apagadas. Contemplo e registro. Ao lado,
minha avé sobre o direito do corpo evitando apertar o coracao respira
sem forcas de mover-se. Um colchao de molas sob um de penas sao
tempos entrecruzados dando um balanco maternal a cama. Pondero
e descanso. Ou desisto nos bracos do que um dia foi, do que seria,
escutando o que rezamos antes de dormir. A voz é pano de seda a
esvoacar pelo quarto azul (TIBURI, 2012, p.16. Grifos nossos).
Conforme se observa, é a natureza da recordacao, esse ato de trazer a
lembranca as percepcoes confiadas a memdria, que sao postas em evidéncia as
cenas de vivéncias contempladas a uma certa distancia: “Firmo os pés no vao
entre o antes e o depois a controlar a fratura exposta”, vestigios dolorosos

expressos por meio das imagens.

O inevitavel lembrar por metaforas

A lembranca se constroi pelo esquecimento. Embora a afirmacao pareca
paradoxal, a construcao da memoria implica em escolhas entre os fatos do
passado que podem ou devem ser lembrados e fatos “esquecidos” ou nao
revelados. A lembranca nao é o vivido, mas o que pode ser retirado desse vivido
e que serve ao presente para lhe dar forma. E o que se observa no postulado

por Svevo:

0 passado sempre € novo. Ele se altera constantemente, assim como
a vida segue em frente. Partes da vida que parecem ter afundado no
esquecimento reaparecem, enquanto por outro lado, outros afundam
por serem menos importantes. O presente conduz o passado como se
este fosse membro de uma orquestra. Ele precisa desses tons somente
e de nenhum outro. Assim, o passado parece as vezes curto, as vezes
longo, as vezes soa, as vezes cala. 56 influenciam no presente aquelas
partes do passado que tenham a capacidade de esclarecé-lo ou
obscurecé-lo (SVEVO, 2006 Apud: ASSMANN 2011, p. 21).

Era meu esse rosto consegue trazer a tona um complexo emaranhado de lapsos,
retomadas e nao ditos que compdem o processo mnemonico. Vé-se que tanto
na obra literaria representativa da ficcao memorialista quanto no postulado
tedrico, a metafora se faz presente, ofertando a saida para a impossibilidade

de narrar o vivido de forma linear.
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Ha, na narrativa em questao, o destaque para a relacao entre o avo e neto, que
marca tanto a rememoracao da infancia quanto a vida presente da personagem
que embarca numa busca pelas origens da familia por meio da identificacao da
progenitora do avo, na cidade italiana de V. Esse viés da reconstituicao coincide
com o relato de Jeanne Marie Gagnebin (2006) em que retoma a passagem da
Odisseia que conta a volta de Ulisses a seu palacio, disfarcado de velho mendigo
sujo, e seu reconhecimento pela ama Euricléia, quando esta, ao lhe banhar os
pés, toca a cicatriz de sua perna. Retrocedendo a parte da Epopeia em que se
narra os momentos que antecedem a ferida e os em que Ulisses narra aos pais
o acontecido, Gagnebin revela como se estabeleceu, na narrativa épica
tradicional, as relacdes de ancestralidade e de como estas sao traduzidas na

superficie textual da narrativa:

Na historia da ferida que vira cicatriz encontramos, entao, as nocoes
de filiacao, de alianca, de poder da palavra e de necessidade da
narracao. Encontramos também o motivo da viagem de provacées e
do regresso feliz a patria, depois da errancia. Todos esses temas
culminam no reconhecimento pleno, mesmo que postergado por ele
mesmo, do herdi. Essa conjuncdo feliz marca até hoje as narrativas
do Ocidente, desde os contos de fada até as novelas de televisao, sem
esquecer a tragédia e o romance (GAGNEBIN, 2006, p. 107).

Gagnebin também descreve a relacao de aproximacao e distanciamento entre

a narrativa tradicional e a narrativa pés-moderna, de acordo com Benjamin:

Quando Walter Benjamin fala do fim da narracao e o explica pelo
declinio da experiéncia (Erfahrung), ele retoma exatamente os
mesmos motivos: a continuidade entre as geracdes, a eficacia da
palavra compartilhada numa tradicdo comum e a tematica da viagem
de provacdes, fonte da experiéncia auténtica — mesmo que seja para
afirmar que estes motivos perderam suas condicées de possibilidade
na nossa (pos) modernidade. A cicatriz de Ulisses nos prometia, entao,
que a historia, apesar de todos os sofrimentos, terminaria bem e
parece que ainda hoje escutamos ressoar o barulho da bacia que
Euricléia derruba,vemos a agua esparramar-se no chao da sala escura
e gostariamos de acreditar nessa bela, mesmo que diferida, promessa
de reconhecimento e de realizacao (GAGNEBIN, 2006, p. 107).

Dessa maneira, dois elementos essenciais no contexto socio-poético da
Odisseia se assemelham ao que ocorre na obra de Tiburi na relacao entre o avo

e o neto: o primeiro consiste na continuidade das geracées no tema da filiacao,
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que na Odisseia aparece por meio do motivo do avo que da nome ao neto e,
assim, o reconhece, simbolicamente, como seu herdeiro, enquanto que na
narrativa de Era meu esse rosto, surge por meio da origem comum entre o avo
e o neto, pois ambos nascem de forma considerada ilegitima, e perdem contato
com a mae ainda na infancia. O segundo elemento consiste na afirmacao da
forca da palavra: na Odisseia, da palavra dada pelo avd ao neto no nome e no
convite das palavras magicas que curam a ferida e, também, da palavra
enquanto narracao — o jovem Ulisses volta para casa e conta suas aventuras aos
pais, impacientes em saber o que acontecera, enquanto que na narrativa
memorialistica de Tiburi o retorno ao passado, como estratégia para uma busca
de sentido e identificacao do narrador, passa pelo constante apelo ao avd, como
aquele que guarda o segredo da seguranca necessaria a crianca e do alcance do
entendimento buscado pelo adulto. Tem-se aqui um exemplo da percepcao
infantil dessa protecao e desse eixo para o qual se retorna e que é simbolizado
pelo avo: “Eis que um ovo no meio da casa ja nao deixa as linhas tortas, meu
avo ri/Nonno, espera./Nao. Deixa que entrem as galinhas./Para ir a qualquer

lugar sei que sempre terei de passar por aqui” (TIBURI, 2012, p. 21).

A busca pelo entendimento dessa génese na vida adulta da personagem também

é representada por meio de imagens:

Nos restos entulhados de papel vasculhando a procura da fotografia,
encontro a carta datada de dezembro de 1969 e assinada por Maria de
Bastiani. Ha uma historia e ela tem um vao a que ligeiramente damos
o nome de vida. E a vida pode ser aberta como o envelope lacrado
que a contém. E a carta, osso e fratura, que me faz comprar uma
passagem para V. sem saber se poderei sair de V. Se poderei voltar a
V (TIBURI, 2012, p. 22. Grifos nossos).
Na segunda parte da obra Espacos da Recordacdo, de Aleida Assmann (2011),
sob o titulo geral de "Meios", apresentam-se cinco capitulos: "Sobre as
metaforas da recordacao”, "Escrita”; "Imagem"; "Corpo"; "Lugares”. No primeiro
destes capitulos, Assmann trata sobre os media e as metaforas da memoria,
relacionando os processos de recordacao e de esquecimento aos sistemas

dominantes de anotacdo e as tecnologias de armazenamento. Aqui, essa
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discussao interessa na medida em que permite demonstrar a funcionalidade do
espirito humano por meio da explicacao do significado, da mutabilidade e da
inevitabilidade de metaforas. Para exemplificar, Assmann faz referéncia a um

trecho do romance da escritora inglesa George Eliot, que destaca-se a seguir:

E surpreendente como uma coisa pode mudar quando se muda a
metafora. Logo que chamamos o cérebro de um estdmago intelectual,
torna-se inGtil a complexa apresentacao do cérebro como solo fértil
espiritual a ser cultivado com arado ou ancinho. Também se pode
obedecer a autoridades importantes e designar o espirito como uma
folha em branco ou um espelho. Nesse caso, tornam-se irrelevantes,
entdo, as nocdes que envolvem o sistema digestivo [...]. Nao é
lamentavel que o entendimento s6 possa expressar-se raramente na
lingua, sem recorrer ao refligio das imagens, de modo que dificilmente
podemos dizer o que € algo sem que seja preciso dizer que ele é outra
coisa? (ELIOT, 1994 Apud ASSMANN, 2011, p. 161-162).

A maxima de Assmann de que sem metaforas nao se pode falar em recordacao
alcanca a obra literaria de Tiburi, que busca nas imagens, tanto uma maneira
de estabelecer o entendimento do que é o processo de rememoracao de
vivéncias quanto de expressar essas vivéncias da personagem, pontuando
sempre a impossibilidade de narrar o vivido, sendao como a palida sombra do
que houve. Veja-se a seguir um exemplo de uso de imagens na expressao da

dificuldade de narrar o vivido:

[...] a vida antes dos segredos que um dia me farao borrar o passado
para poder sustenta-lo nos ombros sem que pese tanto, para olhar na
transparéncia condenada da vidraga do que um dia foi, aceitando que
simplesmente se apague. [...] o tempo em sua devoracao de mito, a
estracalhar os fatos com seus dentes de aco, a recolher os restos com
suas pincas de fogo, a derramar a tinta amarelada da morte sobre o
pano branco dos acontecimentos, a tornar opacas as coisas ainda que
nelas more o dia que se foi em reticéncias (TIBURI, 2012, p. 19-20).
No capitulo Escrita, Assmann, citando Stephen Greenblat, relembra o papel de
escritores, professores de literatura e leitores na permanente conversa com o0s
mortos que essas atividades ensejam. Essa conversa com a ancestralidade e
com os espiritos do passado mantém vivos os vestigios do texto na memoria
cultural. A escrita, enquanto produto dessa conversacao, é um meio de

eternizacao e suporte da memoria dos mortos.
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A escrita, como metafora-fundadora de uma concepcao de memoria,
reminiscéncias e recordacdes, como rastros ou vestigios que o ser deixa de si
mesmo, é ela propria um suporte para a imagem. Escrita e imagem, muitas
vezes postas lado a lado como concorrentes (quem nunca ouviu dizer que uma
imagem vale mais que mil palavras?) sao ambas medium da memoria. Tiburi
metaforiza essa relacao ao por lado a lado a elaboracao da imagem pela

linguagem utilizada na escrita e a fixacao da imagem pela camera fotografica:

Enquanto duvido de mim mesmo, palavras me vém a mente como
tentativas de superar a estranheza que me devora. Fotografo os que
passam contra as arvores secas a fotografarem-se uns aos outros nas
cadeiras dos cafés, hieraticos em seus sorrisos como a sorte enfadonha
dos monumentos, fotografo-os aproveitando a fachada dos palacios
amontoados diante da agua que os engolira como o bigoli que os
nativos estao acostumados a comer e pelo qual pagarao o preco das
almas cheirando a velas. Devorar e ser devorado seriam dois lados da
mesma moeda se nao fossem duas paginas dispostas na abertura do
folio do livro de areia em que se escreve a vida. Cada miragem torna-
se real em minha camera como jamais seria ao meu simples olhar
organico que nao compreendera, ontem ou hoje, a natureza da ilusdo
que, de algum modo, intuo, esta por ser demolida (TIBURI, 2012, p.
33).
No capitulo Imagem, Assmann escreve sobre o poder memorialistico da
fotografia. Esta funciona nao apenas como uma analogia da recordacao, mas
como o medium mais importante da recordacao. A fotografia é considerada por
Assmann como o indicio mais seguro de um passado que nao existe mais e
assume vida prépria como recordacao fantasmagodrica, como reminiscéncia

daquele corpo real que estava la e que atinge o presente.

Para encerrar as consideracdes aqui tracadas, tem-se a questao do trauma.
Gabnebin (2006, p, 110) assevera que “o trauma é ferida aberta na alma ou no
corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou nao, mas que nhao
conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular sob a forma de
palavras pelo sujeito”. A suposicao de que a obra Era meu esse rosto promove
a representacao simbdlica dos proprios processos da memoria baseia-se, antes

de tudo, na auséncia de uma descricao ou identificacao de um trauma nuclear.
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Ainda que os vestigios, os rastros, os afetos mencionados levem a suposicao de
um trauma, esse nao é identificado com facilidade na narracao ou quando é,
em alguma passagem que denote afetos traumaticos, essa circunstancia vem
estigmatizada pela confusao de imagens. Isso ocorre aparentemente no relato
sobre a tentativa de assassinato arquitetada e posta em acao pelo narrador na
infancia contra seu irmao. As imagens que compdem as reminiscéncias do
episddio fazem com que o narrador entremeie o destino do cao com o do irmao.

Segue o trecho em que o suposto acontecimento € narrado:

Tenho o0 meu pensamento, a minha ideia e a minha chance. Meu irmao
sobe no triciclo azul. Chamo os primos sem rosto para que me ajudem
a mover a conducao de ferro. Antes de partir meu irmao avisa-me que
nao deixe o cao faminto latir enquanto a saia de arco-iris segue firme
na producao de seu vortice. Empurro o triciclo com forca até que se
choque ao fogao, derramando leite quente em minha vitima. Os
primos sem rosto puxam a saia, derrubando o arco-iris (TIBURI, 2012,
p. 35).
As consequéncias do ato sao visualizadas ora com a participacao do cao como
aquele que se machucou, ora como o irmao machucado. Porém, a descricao de
uma visita feita ao hospital apdés a narracdao do acidente fundamenta o
entendimento de que foi o irmao quem verdadeiramente sofreu as
consequéncias do derramamento do leite: Meu avo leva-me pela mao direita ao
hospital para ver meu irmao; aperto os dedos asperos com medo de cair nos

vaos entre as pedras que conto no caminho (TIBURI, 2012, p. 35).

Vé-se a indefinicao dessa reconstituicao memorialistica como mais um indicio
da representacao da memoria na e pela escrita, posto a condicao do trauma de
ser inenarravel (SELIGMANN, 2008).

Metaforas da perda: vida e morte como fonte de transformacao e finitude

Narrativa marcada pela consciéncia da transformacao das coisas, pelos eternos
ciclos de vida e morte, de inicio e fim, que tomam o tempo, os espacos, os
seres, Era meu esse rosto, traz no proprio titulo a ideia de devir, de passagem,

daquilo que tendo passado, nao finalizou sua acao completamente e permanece
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imperfeito, a espera de uma completude. As referéncias a memoria e ao
esquecimento estao constantemente presentes por meio de figuracao: “tenho
sete anos perdidos nesta habitacdo opaca que é a memaria” (TIBURI, 2012, p.
27); “Tudo voa para dentro do todo das coisas indo embora” (TIBURI, 2012, p.
40); “A beleza é o véu do esquecimento que colocamos sobre a decomposicao
invisivel dos fatos” (TIBURI, 2012, p. 45).

Vida, Morte, Perdas e Memdria sdao experiéncias universais que trazidas para a
narracao de Tiburi, tém seu carater amplo e geral intensificado pela auséncia
de nomes proprios. Na obra Era meu esse rosto, todas as personagens sao
identificadas a partir de sua relacao com o narrador, nao sendo este também
portador de um nome. Isso faz com que as experiéncias reconstituidas pela
memoria se tornem passiveis de serem reconhecidas por todos. Denota, ainda,
a tematica do familiar por meio da designacao do laco de parentesco. Outra
forma de designacao das personagens passa pelas referéncias a morte e a
passagem do tempo marcado por infancia, juventude e vida adulta: o cao que
um dia morrera atropelado, o tio morto, a avo que € designada como uma avo
jovem e uma avo morta, o avo que também perecera. A descricao do avo
quando morto traz, além de uma das metaforas da morte, a aparente
confluéncia de tempos entre um passado remoto (infancia) e um passado

momento presente na lembranca:

Ele nado ri, nao olha as horas, nao acena. Beijo sua testa dando-me
conta de que tudo ja tinha se acabado. Atras do fogao a lenha
aquecendo-se do frio eterno que nos obriga, ele me diz enquanto
espera ferver o leite que nao devo me assustar, que a morte é apenas
uma formalidade (TIBURI, 2012, p. 47. Grifos nossos).
O conhecimento que a avd possui de que ira morrer também é expresso por
meio de figuracao: “neste tempo ela sabe que vai morrer. Tem ao seu lado a
coruja a piar o memento mori reconhecido por todos que vivem na casa como
sua verdadeira lingua” (TIBURI, 2012, p. 46). Esse reconhecimento de todos

também se expressa por meio da personificacao: “Em nossa familia, a morte
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deita-se sobre o tapete de culpa que os vivos nao cansam de pisar” (TIBURI,
2012, p. 46).

Sao inUmeras as imagens que metaforizam vida, morte e memoria no relato que
liga, por meio de duas pontes, origem e fim, as cidades de V e as memorias do
narrador. Em algumas dessas imagens se confundem vida e morte, posto que

andam sempre de maos dadas, ja que “Tudo o que morre um dia teve que

’

nascer” (TIBURI, 2012, p. 47), “Tudo é secura do po6 que ja encerra o seu devir’
(TIBURI, 2012, p. 28) uma se originando da outra e, as vezes, vice e versa, Como
na narracao do parto da tia: apos o nascimento da tia, as dores da avo ainda

jovem se refazem para expulsar um feto morto:

Somente entao se percebe que o que chamamos ser é o que nao
cessa de se repetir, que minutos, horas e dias sdo correspondéncias,
formulas de sonho, enviesamentos do destino, confirmacao contra
negacao, que a dor leva a dor dela provinda, o espasmo, a contracéao,
os ossos se dispersando ndao sdao mais do que a vida dando-se a
propria vida em augurio, é assim que seguem destituidas de sua
miséria as respostas feitas da procissdo dos medos ocultos de si
mesmos, € assim e ndo por outro motivo que minha avo ainda jovem
repete-se em gemidos, que sua bacia continua a revirar [...] Dona
Onesta a cortar o fio pela segunda vez baixa os olhos, percebe o
siléncio convertendo-se em alguma qualidade do nada de que todos
sdao filhos, sem gritos ou lagrimas o sangue verte para o fim
acalentado pelo som dos sinos das seis horas na igreja distante. Essa
veio morta (TIBURI, 2012, p. 75. Grifos nossos).

O entrelacamento vida e memoria, morte e esquecimento é expresso em

continuas metaforas por todo o relato:

A vida inteira passa como num trem que nunca esteve ali. Todos
dentro, mudos como armarios de portas fechadas, olham para o
mesmo filme, sempre as mesmas cenas em que sao atores cujos
olhares nao representam mais do que a fuga de si mesmos. Voltam-se
ao espetaculo sem festa enquanto nao sabem que ndao ha um morto
apenas. Nesta tela a morte é partilhada por todos, jogo ou doencga,
€ a joia de heranca para os que ainda vivem (TIBURI, 2012, p. 47.
Grifos nossos).

Esse entrelacamento percorre os dois fios narrativos, o da infancia e o da vida
adulta, intercalando-se na narrativa localizada nesses tempos randomicos. Os

tempos alternados simbolizam os processos mnemonicos e marcam a presenca
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do passado no presente, dando continuidade a aparente tristeza que percorre

o relato:

Resta que, entre a vida e a morte, ndao ha mais do que um botao a
acionar (p.62) [...] Tenho sete anos, serao seis? Nada me é revelado.
Muito menos quem eu sou. E hora de secar o rosto e abracar minha
avo que morre a esperar meu tio morto. (p.63) [...] As fotografias
sdo esta morte que se pode guardar: imagens que apagam a vida
enquanto a preservam. (p.66)[...] Quando percebo, ainda dou de
beber aos mortos (p.67) [...]JEu, menos de sete anos, no galho do
cinamomo, temo acidentar-me ao tentar descer, gritando meu
panico, ouvindo o trinado de um passaro tdao desajeitado quanto eu.
Os primos sem dentes rindo com o colar de cravos-de-defunto a mao,
minha avo a dizer-me Vou morrer (TIBURI, 2012, p. 62-63, 66-67, 70.
Grifos nossos).
A recorrente metaforizacao dos processos de vida, morte, memoria e
esquecimento percorre a rememoracao e a busca pela origem ancestral, de
forma que inicio e fim se veem ligados num fio Unico que serve como ponte
para o entendimento do ser e da relacao vida e morte. A Gltima metafora, apos
a identificacao do tumulo de Maria Bastiani, é a do barqueiro, esse Caronte que
recebe o obolo do narrador e que o leva pelas aguas: “A essa altura entrei
encharcado até a cintura no barco que parou vazio para receber-me. Dou a
ultima moeda que tenho ao barqueiro que, sem perguntar nada, nem nada

oferecer, também nao me olha no rosto” (TIBURI, 2012, p. 140).

Consideracgées finais

Diante do exposto, entende-se que, na obra Era meu esse rosto, a memoria se
estabelece na escritura, especialmente por meio de imagens. A figuracao que
se funda na reconstituicdo memorialistica baseia-se em lapsos, esquecimentos
e interditos, cujos sentidos sdao elaborados por meio de metaforas que se
constituem como representacao da propria dificuldade de narrar o vivido, na
travessia de um mar de lembrancas que envolve o tempo, 0 espaco e as relacoes

familiares.

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v.1, n. 43, 2023



Acompanhou-se aqui a determinacao do protagonista em busca de uma
ancestralidade que trouxesse sentido a sua presenca no mundo. Essa busca teve
seu itinerario definido pelos processos da recordacao e tornou possivel a
representacao dos mecanismos da memoria com base nos procedimentos
textuais, nas retomadas, nas idas e vindas pelas reminiscéncias e na proposta
de reflexao sobre as transmutacoes sofridas pelo ser ao longo da vida, do

nascimento a morte.

O tom, as vezes excessivamente melancolico do relato, traduz a esséncia da
condicao humana, pois 0 homem nasce para morrer e tem consciéncia disso. As
dialéticas do viver e do lembrar; do morrer e do esquecer saos varias vezes
tematizadas na obra e expressas por meio de sofisticadas imagens. Ao final da
narrativa, a satisfacao do anti-herdi pelo cumprimento da promessa feita ao
avo vem eivada pela consciéncia que se desenvolveu “no signo do acabado” e,
por isso, tem a real percepcao daquilo que lhe espera. Assim, até a historia da
vida passada estar morta, concluida na mente do narrador, nao ha expectativa
de transformacao, mas permanece a possibilidade de expressar o vivido, ainda

que por meio de metaforas, por vezes, bastante complexas.

Como obra ficcional pds-moderna que rompe com a narrativa tradicional e traz
para a superficie textual diversas estratégias discursivas que possibilitam
diferentes abordagens de analises, Era meu esse rosto constitui um desafio

ainda em aberto a espera de novos navegantes.
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