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RESUMO: Este artigo discute as representações do espaço urbano em Cinzas do Norte (2010), de 
Milton Hatoum, e sua relação com as contradições sociais que permeiam a obra. Parte-se da 
hipótese de que a cidade de Manaus se apresenta como “território de segregação”, conforme 
definição de Dalcastagnè (2003), uma vez que reflete relações de conflito e poder entre as elites 
e os que estão às margens. Analisam-se duas oposições espaciais presentes no romance: a mansão 
dos Mattoso com a Vila da Ópera e a Vila Amazônia com o bairro Novo Eldorado. 
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ABSTRACT: This article discusses the urban space representations in Cinzas do Norte (2010), by 
Milton Hatoum, and its relationship with the social contradictions that permeate the work. It starts 
from the hypothesis that the city of Manaus is a “territory of segregation”, according to the 
definition of Dalcastagnè (2003), as it reflects conflict and power relations between elites and 
those on the margins. Two spatial oppositions present in the novel are analyzed: the Mattoso 
mansion with Vila da Ópera; and Vila Amazônia with the Novo Eldorado neighborhood. 
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Introdução 

 

A desordenada expansão urbana de Manaus nas décadas de 1960 e 1970 serve de 

ambiente para os conflitos de Cinzas de Norte, terceiro romance de Milton 

Hatoum, lançado em 2005. Ao centro da narrativa está Raimundo Mattoso, o 

Mundo, um jovem artista de família abastada que passa a questionar tudo aquilo 

que seu pai, o empresário Jano, representa. Essa postura de contestação e 

enfrentamento tem relação direta com os espaços da cidade, colocando em 

evidência a exploração mercantil dos recursos naturais, a construção de bairros 

insalubres e distantes para a classe trabalhadora, em oposição às praças e parques 

para as classes dominantes, e a aliança da burguesia com os militares que tomaram 

o poder e governam de maneira a ampliar as tensões sociais. 

 

A história narrada pelo advogado Lavo, menino órfão criado pelos tios em um 

humilde conjunto habitacional e amigo de infância do protagonista Mundo, expõe 

contradições espaciais que revelam as marcas do abismo social brasileiro. De um 

lado, a natureza exuberante e as construções em estilo neoclássico, como o 

palacete de Jano ou o Teatro Amazonas, símbolo das aspirações eurocêntricas da 

elite local. De outro, as precárias comunidades sem acesso à água tratada e à rede 

de esgoto, construídas para abrigar a população que vive de trabalhos manuais ou 

fornece mão de obra barata para o extrativismo e a indústria. Tendo em vista esse 

cenário, este artigo tem por objetivo analisar de que modo a representação do 

espaço em Cinzas do Norte dialoga com os problemas sociais presentes na obra e 

que, por sua vez, levam a interpretações da realidade brasileira. Consideramos a 

hipótese de que Manaus é representada como “território de segregação”, no 

sentido atribuído por Dalcastagnè (2003), uma vez que reverbera relações de 

conflito e poder entre as elites e os mais pobres. 

 

Para dar conta do objetivo proposto, a metodologia combina revisão bibliográfica 

e análise literária. Traçamos um panorama sobre as formas de representação do 

espaço na literatura brasileira contemporânea, tendo em vista a configuração 

contraditória das cidades que se apresentam simultaneamente como palco de 

socialização, mas também de segregação. Na sequência, discutimos como as 
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transformações de Manaus no período histórico retratado na obra encontram 

respaldo nos conflitos estabelecidos pelas personagens, dialogando com autores 

que já discorreram sobre o assunto. Por último, analisamos as representações do 

espaço por meio de duas contradições espaciais presentes no romance: a mansão 

dos Mattoso em contraposição à Vila da Ópera e a Vila Amazônia em oposição ao 

bairro Novo Eldorado. 

 

O urbano na literatura brasileira contemporânea 

 

Pensar a representação do espaço1 na narrativa brasileira contemporânea significa 

ter em mente o papel desempenhado pelas cidades no texto literário. Basta uma 

rápida busca na lista de finalistas e vencedores do Prêmio Jabuti nos últimos anos 

para constatarmos o predomínio dos territórios urbanos: O avesso da pele, de 

Jeferson Tenório, que se passa em Porto Alegre; Quarenta Dias, de Maria Valéria 

Rezende, em também na capital gaúcha, e Nossos Ossos, de Marcelino Freire, que 

transcorre em São Paulo, para ficar apenas em três exemplos. Uma das exceções 

foi o romance Torto Arado, de Itamar Vieira Junior, obra ambientada na zona rural 

da Bahia e que aborda a temática dos conflitos pelo direito à terra. 

 

Essa tendência pode ser relacionada com o intenso processo de urbanização do 

país a partir da segunda metade do século XX. Conforme dados do IBGE, em 1950, 

somente 36% da população brasileira vivia em cidades; a taxa saltou para 68% em 

1980 e alcançou 85% em 2010, ano da realização do último censo (IBGE, 2012). 

Essa mudança demográfica também impactou significativamente a produção 

literária, isso porque os escritores também vivem a experiência histórica de seu 

tempo e exploram os conflitos e tensões de sua época. Se até meados da década 

de 1960 destacados romancistas ambientaram suas criações no interior do país, 

como Guimarães Rosa, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e Graciliano Ramos, 

é possível constatar, nos decênios seguintes, uma acelerada urbanização do 

 
1 Segundo Brandão (2007), a representação do espaço é um dos quatro modos pelos quais é possível 

utilizar a categoria espaço em análises literárias. Os outros modos de abordagem são os seguintes: 
estruturação espacial da narrativa, espaço como focalização (ponto de vista) e a espacialidade da 
linguagem. 
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espaço representado nas narrativas. É a partir de então que surgem nomes como 

Rubem Fonseca, João Gilberto Noll, Clarice Lispector e Sérgio Sant’Anna, entre 

outros, que exploram as vivências urbanas e os problemas que surgem dessa 

transformação nas formas de ocupação dos espaços.  

 

Ao analisar de que maneira a cidade é aproveitada como recurso narrativo na 

literatura brasileira contemporânea, Regina Dalcastagnè argumenta que o texto 

ficcional “acompanhou a migração para as grandes cidades, representando de 

modo menos ou mais direto as dificuldades de adaptação, a perda dos referenciais 

e os problemas novos que foram surgindo com a desterritorialização” 

(DALCASTAGNÈ, 2003, p. 34). Enquanto o mundo rural é deixado de lado, os 

aspectos urbanos e suas contradições ganham importância “não apenas como 

cenário para o desenrolar de um enredo, mas enquanto agente determinante da 

significação da narrativa como um todo. A cidade surge, assim, enquanto 

personagem” (BRANDÃO, 1999 apud DALCASTAGNÈ, 2003, p. 34). 

 

Tendo em vista que a cidade extrapola a condição de cenário, torna-se 

fundamental compreender suas principais características, a fim de viabilizar uma 

análise fidedigna. Pereira (2011) afirma que o território urbano é, sobretudo, 

contraditório. Afinal, as cidades são capazes de abrigar diversidades (étnica, 

sexual, de crenças e costumes, etc.) e contrastes sociais (concentração de riqueza 

e marginalização da pobreza). A representação do espaço urbano, portanto, não 

se resume à imagem de avenidas largas, arranha-céus, chaminés de fábricas ou 

multidões de carros e pessoas. Ela também se constitui como denúncia: “de certo 

modo a literatura brasileira contemporânea, ao retratar esse espaço, tanto a 

cidade oficial como a não oficial, mostra o fracasso de um projeto de urbanização, 

um conceito de progresso limitado que se presentificou de forma aparente” 

(PEREIRA, 2011, p. 285). 

 

Patrocínio (2012), por sua vez, ressalta a vinculação identitária entre sujeito e 

território como característica marcante. No ensaio A volta da realidade das 
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margens, onde debate a representação do real sob a ótica da literatura marginal2 

produzida em metrópoles brasileiras, o autor constata que, a partir dos anos 1970, 

há um movimento de aproximação do narrador com o objeto narrado, dando um 

aspecto documental ao texto ficcional. Segundo Patrocínio, um dos recursos 

narrativos mais frequentes neste tipo de representação é a presença constante 

das ruas: 

 

A rua torna-se princípio identitário, lugar que não pode ser tomado 
porque é também discurso de onde nascem as narrativas marginais. O 
vínculo entre rua e discurso é reafirmado, ou seja, a junção entre 
território e sujeito apresenta-se como uma forma de reafirmação da 
identidade inscrita à margem (PATROCÍNIO, 2012, p. 68). 

 

O espaço da rua enquanto palco para conflitos sociais não chega a ser uma 

novidade da contemporaneidade. As ficções urbanas do século XIX já se voltavam 

para esses espaços, tanto na poesia quanto na prosa. Baudelaire, Dickens, Balzac, 

Zola e Flaubert, para ficar nesses poucos, observaram o fenômeno das diferenças 

internas das cidades de Paris e Londres a partir das ruas e calçadas e traduziram 

essas contradições na linguagem narrativa (JOHNSON, 2009, p. 873). O mesmo 

acontece com a geração dos modernistas, pincipalmente com Virginia Woolf e 

Joyce, cujas obras exploram com maestria a força metonímica da vida urbana a 

partir do ponto de vista de personagens que se cruzam na rua. A diferença em 

relação aos escritores do século XIX é que aqueles lançavam um olhar panorâmico 

“do alto dos telhados”, enquanto Virginia Woolf espia as mentes dos indivíduos 

(JOHNSON, 2009, p. 883). 

 

As abordagens da literatura contemporânea são outras, justamente porque as 

preocupações do sujeito são de outra ordem, e por consequência a cidade surge 

não apenas como personagem, mas também como aspecto constitutivo da 

identidade do narrador. No romance de Hatoum, vale lembrar, o narrador Lavo 

cresceu em uma casinha de madeira na Vila da Ópera. É de se esperar, portanto, 

 
2  Patrocínio recorre à expressão literatura marginal para denominar “parte da produção literária 

contemporânea que reúne autores oriundos de bairros periféricos dos grandes centros urbanos 
brasileiros, principalmente de São Paulo.” Segundo ele, “Tal fenômeno utiliza formas de atuação 
claramente inspiradas em métodos de organizações sociocomunitárias, e constitui uma espécie de 
movimento literário, fato que provocou grande interesse por parte da crítica literária” 
(PATROCÍNIO, 2012, p. 65). 



 

Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v. 1, n. 43, 2023 

169 

que seu discurso a respeito da cidade seja construído a partir de uma “perspectiva 

marginal”, no sentido daquilo que se situa nas margens, conforme aprofundaremos 

posteriormente. 

 

Outro aspecto essencial para compreendermos o espaço urbano na literatura é a 

dicotomia polis x Babel, que expande a relação diversidades x contrastes 

mencionada anteriormente. De acordo com Dalcastagnè (2003), a cidade 

contemporânea se aproxima da polis grega, berço da democracia, na medida em 

que simboliza o potencial de sociabilidade, de vida comunitária. Por outro lado, 

também evoca a história bíblica de Babel. Segundo o mito de tradição judaico-

cristã, algumas gerações após o Dilúvio, os homens decidiram erguer uma torre 

capaz de alcançar o paraíso. Inconformado com a ousadia, Deus castigou os 

envolvidos na construção com o surgimento de idiomas diferentes, 

impossibilitando a comunicação e gerando uma onda de hostilidade. 

 

Mais até do que a primeira, esta segunda imagem, a da desarmonia e da 
confusão, é responsável pelo fascínio que as cidades exercem, como 
locais em que se abrem todas as possibilidades. A narrativa brasileira 
contemporânea também paga tributo a esse fascínio [...] (DALCASTAGNÈ, 
2003, p. 34). 

 

A autora cita o conto O Albergue, de Sérgio Sant’Anna (SANT’ANNA, 1997), como 

um exemplo da representação do espaço urbano vinculado à imagem da 

desarmonia. Na história, um edifício abandonado prestes a ruir serve de abrigo a 

moradores de rua, prostitutas, idosos desamparados e uma multidão de 

marginalizados. É interessante perceber, ao longo da narrativa, que as dinâmicas 

sociais internas da ocupação provisória mudam com a chegada de novas pessoas, 

indicando que o espaço reverbera e se constitui pelas relações de conflito e de 

poder. Um homem jovem tem poder sobre o velho e a prostituta, mas a chegada 

do cafetão impõe outra ordem de poder sobre todos os demais. 

 

Reconhecer a importância dos conflitos na configuração do espaço urbano sinaliza, 

ainda conforme Dalcastagnè (2003), o entendimento das cidades como “territórios 

de segregação”. Isso quer dizer, em outras palavras, que a despeito da suposta 

vocação democrática das cidades, somente uma parcela minoritária e privilegiada 
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da população tem acesso pleno aos benefícios da vida urbana. A classe média, 

embora circule livremente por zonas centrais, já encontra algumas restrições 

territoriais, como em clubes de elite, condomínios de luxo ou agências bancárias 

exclusivas para contas de alto rendimento. Aos estratos sociais mais baixos, por 

fim, restam as margens (físicas e simbólicas) das cidades: 

 

Para essas pessoas [marginalizadas], ocupar um espaço é sinônimo de se 
contentar com os restos - as favelas, a periferia, os bairros decadentes, 
os prédios em ruínas. Mesmo o trânsito por determinados lugares e ruas 
lhes é vetado, como se houvesse placas, visíveis apenas para elas, 
dizendo “não entre”. E nós só nos damos conta do tamanho de sua 
ausência quando, por exemplo, um grupo de sem-teto enche um ônibus 
e resolve ir visitar um shopping na Zona Sul do Rio de Janeiro, como 
aconteceu em 2000 (DALCASTAGNÈ, 2003, p. 43). 

 

Dessa forma, conceber a cidade como território de segregação pressupõe a 

existência de hierarquias espaciais como consequência direta das hierarquias 

sociais. Como veremos adiante, o estabelecimento de contrastes na representação 

de cenários como o palacete de Jano Mattoso e o bairro Novo Eldorado é um 

recurso utilizado com frequência pelo narrador de Cinzas do Norte. 

 

A cidade e os conflitos sociais em Cinzas do Norte 

 

Os conflitos sociais característicos do processo de urbanização são imagens 

recorrentes na obra ficcional de Milton Hatoum. Formado em Arquitetura e 

Urbanismo pela USP, estreou na literatura com Relato de um certo Oriente (1989). 

A obra já trazia a cidade de Manaus como pano de fundo para a história de uma 

mulher que retorna ao Brasil com o desejo de reencontrar a matriarca de uma 

família libanesa. Em Dois Irmãos (2000), segundo romance do autor, a capital 

amazonense e seu porto às margens do Rio Negro servem como metáforas espaciais 

para a relação dos gêmeos Omar e Yaqub com seu núcleo familiar. 

 

Em Cinzas do Norte, por sua vez, a expansão urbana de Manaus durante os anos 

1960 e 1970 ajuda a alicerçar as relações de poder entre as personagens. Mundo, 

o protagonista, é filho de Alícia e Trajano (Jano) Mattoso. A família mora em um 

palacete situado na zona central da cidade, com amplo jardim e decoração sóbria, 
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assim como a personalidade do pai. Empresário do ramo de juta3, Jano ainda 

ostenta três automóveis na garagem, a Vila Amazônia (propriedade rural), o 

luxuoso iate Saracura e um apartamento no Rio de Janeiro. 

 

Lavo, o narrador, mora com os tios Ranulfo e Ramira na Vila da Ópera. O local é 

descrito como um conjunto de cinco casinhas de madeira que “se intrometiam 

como uma cicatriz num quarteirão de sobrados austeros” (HATOUM, 2010, p. 19). 

Ramira passa boa parte do tempo trabalhando como costureira para viabilizar os 

estudos do sobrinho órfão e sustentar seu irmão errante. Embora a comunidade 

esteja geograficamente próxima da mansão dos Mattoso, como se fosse um 

enclave em meio ao centro abastado, seus moradores ocupam um espectro social 

oposto. 

 

Autores que já discorreram sobre a obra corroboram a hipótese de que a cidade é 

representada como território de segregação, ainda que não utilizem essa 

terminologia. Ao analisar as representações coloniais e a descolonização no 

romance de Hatoum, Viotto (2013) observa que o espaço “revela uma cidade 

dividida entre a ostentação e a miséria, em que a maioria dos moradores é 

submetida a um processo de crescimento desigual e injusto” (VIOTTO, 2013, p. 

62-63). Na mesma linha de raciocínio, Assis (2011) chama atenção para o contraste 

entre opulência e degradação na representação do urbano. Conforme o autor, “o 

espaço é depositário da dicotomia que assinala o poder da família Mattoso em seu 

palacete neoclássico e as casinhas [da Vila da Ópera]” (ASSIS, 2011, p. 20). 

 

De modo semelhante, Sophia Beal (2017) ressalta que Cinzas do Norte contrapõe 

os ambientes austeros erguidos na Belle Époque manauara (décadas de 1890-1910) 

com a vulnerabilidade dos bairros operários criados com a implantação da Zona 

Franca de Manaus (anos 1960 e 1970). Conforme a autora, o estabelecimento desse 

contraste expõe as dinâmicas de poder por trás do traçado urbano: 

 
3 Fibra têxtil implantada no Norte do Brasil por imigrantes japoneses. Após a extração das fibras 
presentes no caule da planta, o material passa por uma prensa mecânica antes de ser tramado e 
comercializado como tecido, amplamente utilizado para sacas de grãos como café e soja (TOLEDO, 
2010). 
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A Manaus do romance não é um receptáculo neutro e estático em que a 
ação transpira. [...] O padrão brasileiro de forçar (direta ou 
indiretamente) seus cidadãos urbanos mais pobres a abandonarem suas 
residências em locais convenientes e se mudarem para áreas mais 
afastadas do centro é tão familiar e tão antigo (remonta ao século XIX) 
que podemos nos tornar insensíveis a ele. No entanto, somos levados a 
reconhecer esse tipo de violência espacial no romance de uma forma 
emocional e sensorial (BEAL, 2017, p. 72-73). 

 

Jano representa uma elite econômica tradicional do Amazonas, que fez fortuna 

no início do século XX com a exploração de recursos naturais e estabeleceu uma 

aliança com o poder político. Com olhos voltados aos costumes europeus, foi esse 

grupo que traçou a Manaus da Belle Époque, uma cidade com avenidas largas, 

praças arborizadas, edifícios públicos em estilo neoclássico e uma tendência de 

empurrar a população pobre para as margens, nos mesmos moldes do que ocorreu 

no Rio de Janeiro a partir do advento da República, em 1889 (SEVCENKO, 1999). 

Na então Capital do Brasil, o “bota-abaixo” na região central da cidade expulsou 

moradores pobres, muitos deles descendentes de escravos, e demoliu as pensões 

e cortiços a fim de “higienizar” o espaço e implantar um modelo de urbanização 

semelhante ao de Paris. 

 

Considerando esse panorama de exclusão, torna-se verossímil a reação autoritária 

de Jano à inclinação artística de Mundo e sua postura questionadora a respeito da 

desigualdade social e da tomada de poder pelos militares. Afinal, Mundo desafia 

o estilo de vida atrelado ao passado que seu pai simboliza. É interessante observar 

que o conflito entre pai e filho, que permeia a obra do início ao fim, não se 

manifesta apenas nas atitudes ou na psicologia das personagens, mas também na 

forma como se relacionam com a cidade: 

 

Jano permanece dentro das praças bem cuidadas e edifícios imponentes 
e abre sua própria mansão para os encontros sociais com seus iguais da 
alta sociedade. Em contraste, Mundo evita os locais de reunião de sua 
classe social e se esforça para esconder seu paradeiro de Jano (BEAL, 
2017, p. 81). 

 

Assim, percebe-se total integração do pai ao meio social da elite manauara, 

enquanto o filho sente uma espécie de mal-estar por, mesmo sem querer, fazer 
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parte daquele universo. Jano coloca-se como um promovedor da opulência que se 

manifesta em alguns espaços circunscritos, como as praças, edifícios e mansões, 

já Mundo prefere transitar pelos ambientes de exclusão, justamente aqueles que 

serão o leitmotiv de sua produção artística. 

 

A relação de Lavo com os Mattoso também encontra alguns paralelos espaciais. O 

narrador da história nasceu no distante Morro da Catita, uma comunidade precária 

e distante do centro, “formado de chácaras e casinhas esparsas no meio de uma 

mata que começava em São Jorge e se estendia até o limite de uma vasta área 

militar. [...] [Ramira] Reclamava também do isolamento, da falta de luz elétrica, 

dos bichos que rondavam a casa” (HATOUM, 2010, p. 17).  Mais tarde, mudou-se 

com os tios para a Vila da Ópera, um conjunto habitacional humilde, mas próximo 

aos casarões da zona central. A mãe de Mundo, Alícia, nasceu na mesma 

comunidade e chegou a ser amiga da falecida mãe de Lavo antes de conhecer Jano 

e mudar-se para o casarão. Apesar da ligação afetiva das mães, a relação de 

amizade entre Lavo e Mundo só se desenvolve quando os dois se tornam colegas 

de escola4. O vínculo seguirá durante a adolescência e juventude, assegurado pela 

vocação de ambos pela arte. 

 

Como observa Gínia Maria Gomes (2007), a discrepância social entre as duas 

famílias será utilizada por Jano em suas tentativas de conquistar o apoio de Lavo 

para uma tarefa ingrata. O empresário deseja que o filho abandone a ideia de ser 

artista, comece a se relacionar com mulheres e deixe de frequentar a casa de 

Arana, experiente artista local que exerce o papel de tutor de Mundo. 

 

Sabedor das dificuldades por que passam, em duas ocasiões, ele tenta 
cooptar Lavo. Na primeira, quando vai visitá-los, põe em evidência a 
situação precária em que eles se encontram. [...] Na outra circunstância 
ele tenta seduzi-lo com um estágio, o que também é rejeitado pelo 
narrador (GOMES, 2007, p. 3). 

 

 
4 Lavo e Mundo tornam-se colegas em abril de 1964, momento crucial na história política brasileira, 

“quando as aulas do ginásio Pedro II iam recomeçar depois do golpe militar. Os bedéis pareciam 
mais arrogantes e ferozes, cumpriam a disciplina à risco, nos tratavam com escárnio” (HATOUM, 
2010, p. 9). Embora o tema do regime militar não seja o foco central da narrativa, ele aparece 
como um pano de fundo político que em muitos momentos fornece indícios para se compreender 
o contexto social do período. 
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A posição de Lavo na trama (amigo de Mundo e aliado pretendido por Jano) o torna 

uma das personagens de maior mobilidade espacial em Cinzas do Norte. Ora está 

na Vila da Ópera com os tios, ora é convidado dos Mattoso no palacete e na 

propriedade rural Vila Amazônia. Frequenta as rigorosas aulas do colégio Pedro II, 

ao mesmo tempo em que desfruta momentos de liberdade com o amigo navegando 

por igarapés e frequentando bares em locais insalubres. É o ponto de vista de Lavo 

que conduz a narrativa pelos espaços de Manaus. Curioso notar, por fim, que essa 

mobilidade espacial se transforma, ao longo da narrativa, em mobilidade social: 

enquanto os negócios de Jano declinam com a implantação da Zona Franca e um 

novo modelo de negócios baseado nas indústrias multinacionais, Lavo se forma em 

Direito e conquista seu próprio espaço. 

 

Manaus, entre a exuberância e a insalubridade 

 

A representação do espaço em Cinzas do Norte compõe um mosaico contraditório 

de Manaus, expondo fraturas sociais e relações de poder. Segundo Dalcastagnè 

(2003), o desenho da cidade em textos ficcionais é um processo fragmentado que 

“só pode se erguer de fato durante o processo de leitura” (DALCASTAGNÈ, 2003, 

p. 39). Dessa forma, escolhemos analisar duas contradições espaciais que, quando 

relacionadas, adquirem significado mais amplo: primeiro, a mansão dos Mattoso 

em contraposição à Vila da Ópera; posteriormente, a Vila Amazônia e o bairro 

Novo Eldorado. 

 

O primeiro contato de Lavo com o palacete de Jano, no terceiro capítulo do 

romance, traz uma descrição detalhada que contrasta a posição social da família 

Mattoso com as condições humildes em que o narrador vive com os tios. A visita 

ocorre porque, na véspera, Jano presenteia Ramira com uma tartaruga da Vila 

Amazônia; em retribuição, ela prepara para o vizinho rico um picadinho no casco 

do animal. Encarregado de entregar a iguaria, Lavo é bem recebido por Jano, que 

não esconde seu orgulho ao mostrar a propriedade. 

 

A sala do palacete, sóbria, com poucos móveis e objetos. Reparei na 
cristaleira, com vidro também nas laterais, miniaturas de soldados e de 
máquinas de guerra; ao lado da vitrola, uma estante com livros e discos. 
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Na parede oposta, a fotografia de um casarão de frente para o Rio 
Amazonas. O luxo maior vinha de cima: um estuque antigo com figuras 
de liras, harpas, cavaletes e pincéis. Fiquei observando o teto até ouvir 
a voz de Jano: “É uma pintura de Domenico de Angelis: A glorificação 
das belas-artes na Amazônia. Imitação da que ele fez para o salão nobre 
do nosso teatro” (HATOUM, 2010, p. 22, grifo do autor). 

 

A mobília reúne elementos que remetem a traços da personalidade do anfitrião. 

A composição com poucos objetos pode ser relacionada com seu modo de vida 

austero; os vidros da cristaleira refletem sua predileção por ordem e limpeza; já 

a presença de livros, discos de música clássica e do afresco no teto indicam um 

gosto pela arte (desde que não seja uma arte contestadora como a do filho). As 

miniaturas de soldados e tanques de guerra não passam despercebidas, dando 

indícios não apenas da proximidade ideológica com os militares, mas também da 

postura bélica nos confrontos que terá com Mundo ao longo da história. 

 

O passeio pelo casarão não termina na sala de visitas. Acompanhado por Fogo, um 

cachorro grandalhão que nunca desgruda do dono e cumpre a lacuna afetiva 

deixada pelos conflitos com o filho, Jano apresenta os demais cômodos. Todos são 

espaçosos e arejados, com vista para as árvores do jardim. No lado de fora, há um 

gerador próprio de energia (uma ostentação, considerando que os moradores do 

Novo Eldorado, como veremos a seguir, não contavam com luz elétrica) e três 

carros na garagem. 

 

Fogo pulou do sofá e acompanhou o dono por um corredor que dava numa 
copa espaçosa; mais adiante, a cozinha e uma varanda aberta para uma 
quadra de cimento, e dois quartos contíguos, com portas e janelas 
pintadas de verde. Nos fundos, um quintal repleto de árvores e palmeiras 
que terminava num matagal. Descemos até o quintal, e Jano apontou a 
casinha branca do gerador, num canto, protegida por uma grade de ferro. 
Ao lado, uma cobertura de zinco abrigava um DKW preto, um jipe e um 
Aero Willys (HATOUM, 2010, p. 23). 

 

O olhar de Lavo percorre todos os espaços da mansão com uma mistura de espanto 

e admiração. Dos cômodos do interior ao quintal, Lavo descobre aqui e ali aqueles 

detalhes que acentuam o contraste entre a riqueza e a pobreza material. Nem as 

cortes das portas e janelas passam despercebidas. A grade de ferro que protege o 

gerador dos ladrões também não deixa de ser uma marca da divisão entre dois 

mundos. 
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Não muito distante do imponente palacete encontra-se a acanhada casa de 

madeira onde Lavo mora com Ramira e Ranulfo. O narrador conta que a Vila da 

Ópera surgiu em 1929, após a construção dos casarões nos arredores, quando os 

operários ocuparam o antigo canteiro de obras e estabeleceram suas moradias. A 

imagem de cinco casinhas humildes em meio à vizinhança rica lembra o que na 

geografia denomina-se enclave, um território situado inteiramente dentro de 

outro território. Essa sensação de sufocamento e improviso estende-se ao interior 

da residência, como podemos observar no seguinte excerto: 

 

Nossa casa na Vila da Ópera nunca ficou em ordem: o trabalho da 
costureira multiplicava panos, retalhos e moldes, e vez ou outra, tio Ran 
levava para lá Corel e Chiquilito, dois amigos que começavam a fumar e 
beber antes da caldeirada de sábado; [...] Iam embora quando nem 
mesmo eles se reconheciam, deixando no chão um monte de pontas de 
cigarro e palitos de fósforos, copos com bebidas misturadas e um 
azedume que impregnava a saleta até a faxina seguinte (HATOUM, 2010, 
p. 16-17). 

 

Embora a Vila da Ópera seja mencionada diversas vezes ao longo da história, as 

descrições com elementos visuais são raras. Esse quase silêncio do narrador 

(afinal, os demais cenários são apresentados com detalhes) denota seu 

desconforto em relação às condições de vida. A desordem da casa, mistura de 

ambiente de trabalho, descanso e lazer, de certa forma indica a desordem social 

marcada pelo contraste das habitações. Enquanto Mundo abre mão dos confortos 

do casarão por contestar Jano, Lavo precisa trabalhar em um escritório de 

advocacia para poder estudar e ajudar sua tia com as contas. Em uma passagem 

do capítulo 12, já na segunda metade da obra, o narrador sente-se oprimido pelo 

abafamento da casa de madeira e revela sua intenção de viver em outro lugar: 

“[...] abri a janela e liguei o ventilador de teto: uma zuinada do motor e das 

palhetas incomodava, mas dissipava a quentura. Mais alguns meses e caio fora, 

pensei” (HATOUM, 2010, p. 154-155). 

 

Ao contrário de Mundo, Lavo não ostenta postura combativa ou questionadora. 

Seu engajamento em causas sociais só aflora no penúltimo capítulo do livro, 

quando, depois de formado, passa a advogar em defesa de prisioneiros em situação 
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de vulnerabilidade. No entanto, se considerarmos o espaço como aspecto 

constitutivo da identidade, como sugere Patrocínio (2012), veremos que seu relato 

traz uma perspectiva marginal sobre a cidade. Quando visita o palacete de Jano 

e descreve minuciosamente a riqueza do local, o narrador desnuda a face 

segregadora de Manaus, no sentido atribuído por Dalcastagnè (2003): apenas uma 

minoria privilegiada detém acesso aos benefícios da cidade. 

 

A segunda contradição espacial que pode ser estabelecida em Cinzas do Norte é 

entre a Vila Amazônia, propriedade rural de Jano, e o bairro Novo Eldorado, criado 

para abrigar trabalhadores da Zona Franca. Apesar de não ser localizada na cidade 

de Manaus, mas sim às margens do Rio Amazonas, próximo a Parintins, a Vila foi 

escolhida para esta análise por simbolizar uma extensão do palacete dos Mattoso. 

O refúgio de Jano em meio à floresta, que também reverbera as relações de poder, 

é apresentado durante uma visita de Lavo a convite do proprietário. A viagem até 

o local é feita a bordo do luxuoso iate Saracura, proporcionando uma imagem 

suntuosa logo na chegada: 

 

No fim da tarde, um sol ralo iluminou o casario baixo de Parintins, que 
se alastrava na ponta da ilha de Tupinambarana; passamos perto da 
rampa do Mercado, do porto e da praça da Catedral. [...] No alto de um 
barranco, um casarão cinzento, erguido sobre arcos sólidos, dava para o 
rio Amazonas e a ilha do Espírito Santo; Jano, de braços abertos na proa, 
respondia aos acenos das empregadas. Tinha a estatura de um pequeno 
deus, a confiança de um ídolo (HATOUM, 2010, p. 51). 

 

Com a imagem do casarão austero, construído sobre arcos, no topo de um morro, 

não é exagero notar uma alusão ao Monte Olimpo, morada dos deuses da mitologia 

grega. Basta avistar a propriedade, ainda no iate, para Jano ter seu orgulho 

aflorado. Ele abre os braços, acena para as pessoas e se comporta como “um 

pequeno deus”. Se o palacete no centro é sua imagem pública, onde promove 

recepções a figuras poderosas, a propriedade rural é sua paixão íntima. Durante 

conversa com Lavo, o empresário revela desgosto pela indiferença que Mundo e 

Alícia demonstram pela propriedade. A esposa não visita o lugar há anos; o filho, 

apenas quando é obrigado. 
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Assim como fez na mansão de Manaus, Jano conduz o narrador pelos cômodos, 

mostrando dos quartos às áreas externas. Construída na década de 1930 pelos 

imigrantes japoneses que introduziram a cultura da juta no Brasil, a Vila foi 

comprada pelo velho Mattoso em 1945 e redecorada com motivos portugueses, 

homenageando os antepassados da família. 

 

Azulejos verdes e vermelhos desenhavam um mapa de Portugal no fundo 
da piscina, em cujas paredes estavam gravados nomes de cidades, reis e 
rainhas desse mesmo país. [...] 
Na parede da sala, um mosaico de azulejos azuis e brancos ilustrava a 
Santa Ceia. Os azulejos e vários objetos de porcelana e prata eram 
portugueses. Depois Jano me levou à cozinha e aos seis quartos 
enfileirados na lateral do casarão. [...] 
No quarto de Mundo, onde também dormi, dois desses quadros [de São 
Francisco Xavier] estavam em paredes opostas. 
Era um quarto maior que a sala da Vila da Ópera (HATOUM, 2010, p. 52, 
grifo nosso). 

 

Na Vila Amazônia, Jano se comporta como um dos monarcas retratados na piscina: 

dispõe de empregadas para o serviço doméstico, comanda com mãos de ferro os 

trabalhadores que extraem juta e reverencia o passado na figura do falecido pai. 

Apenas Mundo resiste ao controle e foge de suas expectativas. No excerto acima, 

destaca-se a comparação espacial que o narrador faz com a Vila da Ópera. 

Somente um dos seis quartos já é maior que a sala da casa onde mora. Enquanto 

o casarão é decorado com mosaicos de azulejos e conta com piscina para os dias 

quentes, sem dispensar a decoração das paredes com quadros, o quarto de Lavo 

possui estrutura de tabique e um ventilador barulhento. 

 

O contraste é ainda maior se compararmos as propriedades dos Mattoso com o 

bairro Novo Eldorado, símbolo do expansionismo urbano da ditadura militar. Obra 

do coronel Aquiles Zanda, interventor de Manaus nomeado pelo novo governo e 

amigo de Jano, o conjunto habitacional é caracterizado pela insalubridade. Os 

moradores sequer têm acesso à água potável ou à rede de esgoto. O local não 

passa de um descampado com ruas de terra batida e casebres improvisados. 

 

Mundo só teve contato com o Novo Eldorado depois que passou a estudar no 

Colégio Militar. Expulso do Pedro II por divergências políticas com professores, foi 

obrigado a se matricular no internato e enfrentar treinamentos exaustivos de 
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sobrevivência na mata. Foi aí que o jovem conheceu o outro lado da cidade. 

Indignado com as condições precárias do bairro e também com a morte de um 

amigo durante atividades do Colégio Militar, Mundo planeja uma intervenção 

artística que vai marcar o clímax da narrativa. O plano é revelado durante uma 

conversa com Lavo e Arana: 

 

Mundo tirou o papel do bolso e mostrou o desenho: queria espetar uma 
cruz de madeira queimada diante de cada casinha do Novo Eldorado; ao 
todo, oitenta cruzes. [...] 
Mundo contou que no internato tinha pesadelos com a paisagem 
calcinada: a floresta devastada ao norte de Manaus. Visitara as casinhas 
inacabadas do Novo Eldorado, andara pelas ruas enlameadas. Casinhas 
sem fossa, um fedor medonho. Os moradores reclamavam: tinham que 
pagar para morar mal, longe do centro, longe de tudo. Queriam voltar 
para perto do rio. [...] 
Os moradores do Novo Eldorado eram prisioneiros em sua própria cidade 
(HATOUM, 2010, p. 109, grifo nosso).  

 

Lavo e Arana tentam dissuadir Mundo, temendo uma possível retaliação dos 

militares. O jovem artista não dá ouvidos aos amigos e pede ajuda de Ranulfo para 

executar a intervenção intitulada “Campo de cruzes”. A “instalação” era formada 

por 80 cruzes de madeira queimadas, fixadas diante de cada casa do Novo 

Eldorado, e por trapos pretos suspensos nos galhos de uma seringueira, cujo tronco 

também seria queimado. A obra logo acaba sendo destruída pela polícia e, em 

represália, Jano incendeia os livros, revistas e desenhos de Mundo, um gesto 

bastante significativo do autoritarismo da época. Esse evento obriga o jovem a 

passar um período na clandestinidade até partir para um período na Europa.5  

 

Nesse sentido, percebemos que as contradições urbanas exercem influência tanto 

sobre a arte produzida por Mundo quanto sobre a sua revolta contra a figura do 

pai. Em outras palavras, o comportamento individual, condicionado pelas 

características do espaço, age no sentido de colocar em contraste os valores de 

grupos que têm diferentes perspectivas morais, as quais, por sua vez, refletem as 

condições sociais de territórios segregados como os de Manaus. 

 
5  A censura à obra de Mundo não pode ser encarada com algo inesperado em uma representação 

temporalmente localizada durante os anos do regime militar. Freitas (2004, p. 71) lembra que nos 
primeiros momentos do regime militar “O rebaixamento da obra em favor da clareza de alguma 
mensagem política ainda podia remeter ao realismo socialista – e era falta grave. O radicalismo, 
naquele período de extrema experimentação na arte, não estava no tema, no assunto tratado.” 
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Considerações finais 

 

A representação do espaço em Cinzas do Norte está intimamente relacionada com 

as contradições características do processo de expansão urbana de Manaus, na 

medida em que reverbera os conflitos sociais e as relações de poder. O relato de 

Lavo, mesmo sem adotar postura combativa, contrapõe friamente a ostentação 

das propriedades da família Mattoso com as condições precárias da Vila da Ópera 

e, sobretudo, com a insalubridade enfrentada pelos moradores do bairro Novo 

Eldorado. 

 

Ler a cidade contemporânea como território de segregação, como quer 

Dalcastagnè (2003), significa reconhecer as restrições de mobilidade e ocupação 

espacial impostas pelas hierarquias sociais. Isso indica que apenas uma minoria 

privilegiada pode usufruir dos benefícios de conforto e bem-estar da vida urbana, 

dinâmica de poder que está presente no romance de Hatoum. Enquanto Jano, 

representante da elite econômica e aliado dos militares, tem liberdade para se 

locomover e ocupar espaços exuberantes, a classe trabalhadora é obrigada a se 

contentar com as margens da cidade, sejam elas físicas ou simbólicas. 

 

Podemos constatar também que o estabelecimento de contrastes bem definidos 

na representação do espaço é um recurso utilizado com frequência pelo narrador 

de Cinzas do Norte. Lugares discrepantes entre si, como os escolhidos para ilustrar 

esta análise, não surgem apenas como cenário para o desenvolvimento das ações 

do enredo, mas ajudam a compor o psicológico e as inclinações profissionais das 

personagens, além de expor as fraturas do modelo brasileiro de urbanização. Ao 

levarmos em consideração o espaço como elemento constitutivo da identidade, 

no sentido proposto por Patrocínio (2012), podemos inferir que Lavo oferece um 

ponto de vista periférico sobre Manaus. Assim, encontramos na ficção de Milton 

Hatoum a realidade das margens que caracteriza boa parte da literatura brasileira 

contemporânea, a qual, quando colocada em contraste com a realidade dos 

espaços materialmente privilegiados, revela as contradições e tensões de uma 

sociedade desigual.  
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