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RESUMO: Com base em referências teóricas sobre a produção literária de autoria indígena no Brasil, 
pretende-se refletir sobre a presença (ou não) de autores indígenas em espaços destacados de produção 
do conhecimento ao longo da história do país. Com base nessas referências, propor-se-á um esquema 
geral capaz de dar a ver de que forma a Literatura desempenhou (e ainda desempenha) um papel 
ambíguo na relação da cultura oficial brasileira com suas populações autóctones: enquanto meros 
objetos do discurso literário, indígenas frequentemente são silenciados e ridicularizados em 
estereótipos grosseiros; contudo, a partir do momento em que passam a reivindicar o lugar de sujeitos 
produtores de literatura, essas estruturas são denunciadas e enfrentadas. A partir da análise de trechos 
de autoria indígena, incluindo nomes como os de Ailton Krenak, Kaka Werá Jecupé e Eliane Potiguara, 
defende-se aqui a ideia de que a produção literária de autoria indígena opera uma série de 
transformações no interior da própria Literatura, levantando questionamentos profundos sobre as 
fronteiras e hierarquias modernas entre escrita e oralidade, palavra e grafismo, assinatura e 
anonimato, individualismo e coletividade, inovação e tradição. 

PALAVRAS-CHAVE: Literatura indígena; teoria literária; história da literatura brasileira; literatura 
brasileira contemporânea. 

 

ABSTRACT: Based on theoretical references on literary production by indigenous authors in Brazil, we 
intend to reflect on the presence (or the absence) of indigenous authors in prominent spaces of 
knowledge production throughout the country’s history. Based on these references, a general scheme 
will be proposed for showing how Literature played (and still plays) an ambiguous role in the 
relationship between official Brazilian culture and its indigenous populations: as mere objects of 
literary discourse, indigenous people are often silenced and ridiculed through crude stereotypes; 
however, from the moment they start to claim the place of subjects producing literature, these 
structures are denounced and confronted. Taking into account the analysis of some extrait by 
indigenous authors, including Ailton Krenak, Kaka Werá Jecupé, and Eliane Potiguara, we defend the 
idea that literary production by indigenous authors operates a series of transformations within 
Literature itself, raising deep questions about the modern borders and hierarchies between writing and 
orality, word and graphism, signature and anonymity, individualism and collectivity, innovation and 
tradition. 

KEYWORDS: Indigenous literature; literary theory; history of Brazilian literature; contemporary 
Brazilian literature. 
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A produção literária de autoria indígena coloca uma série de questões 

fundamentais para a instituição tradicional da Literatura, tal como estabelecida 

desde o início do século XIX, e oferece a oportunidade para que seus limites 

históricos sejam devidamente sondados a fim de que possam ser superados e 

transpostos. Uma boa compreensão dessa problemática permite uma revisão dos 

pressupostos burgueses na base da crítica literária, com implicações profundas 

sobre o entendimento moderno da obra literária como expressão individual de um 

sujeito autônomo e responsabilizável, segundo as especificidades de um cânone 

historicamente constituído em obras publicadas por escrito (em geral no âmbito 

de uma língua e uma cultura nacionais). A literatura de autoria indígena dá a 

pensar as relações entre oralidade e escrita, tradição e inovação, autoria coletiva 

e pessoal, história e ficção, além dos problemas de identidade, entre línguas e 

culturas locais que (não) são reconhecidas como manifestações autênticas da 

nacionalidade oficial. Com o objetivo de abordar o problema da reflexão teórica 

sobre a literatura de autoria indígena no Brasil, tendo em vista a identidade 

étnico-racial de quem pode produzir a teoria literária, abordaremos alguns 

trechos de obras de autoria indígena, incluindo os nomes de Ailton Krenak, Kaka 

Werá Jecupé e Eliane Potiguara, a partir de um panorama histórico capaz de 

oferecer um quadro interpretativo básico para uma boa compreensão do potencial 

teórico de seus trabalhos. Não faremos uma análise de conjunto da obra 

riquíssima e multifacetada de qualquer um desses autores, mas sim um esboço de 

algumas das perspectivas críticas que cada uma delas permite entrever. 

A Literatura é uma instituição moderna, constituída gradualmente na passagem 

do século XVIII para o XIX. A prática beletrista tradicional preocupava-se com o 

bem escrever como uma manifestação poético-retórica do bem pensar e do bem 

agir, segundo uma visão conformada por um cânone clássico e pelos valores 

político-teológicos do Antigo Regime. Seu fim, atrelado a tudo o que essa visão e 

esses valores implicavam, deve ser entendido a partir de uma transformação 

social que coloca em xeque o fundamento dessa sociedade, qual seja, a noção 

aristocrática de uma distinção teológica e natural entre as classes. Buscando 
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refletir sobre o surgimento da noção moderna de Literatura nesse contexto, à luz 

do desaparecimento da retórica, Tzvetan Todorov afirma o seguinte: 

Quando acontece uma mudança radical no campo ideológico, nas 
premissas e valores geralmente aceitos, pouco importa a qualidade das 
observações e explicações de pormenor: elas são varridas, ao mesmo 
tempo que o princípio que elas implicavam. E ninguém se preocupa com 
o bebê jogado fora junto com a água suja do banho. 
Ora, é justamente a uma ruptura desse gênero que assistimos no período 
em questão; ruptura preparada no século XVIII, e da qual todas as 
consequências se revelam no século seguinte. A causa distante, mas 
certa, dessa reviravolta é o advento da burguesia e dos valores 
ideológicos que ela traz consigo. No que nos diz respeito, essa ruptura 
consiste na abolição de uma visão de mundo que possuía valores 
absolutos e universais ou, para tomar apenas o exemplo mais eloquente, 
na perda de prestígio sofrida pelo cristianismo; e em sua substituição 
por outra visão, que se recusa a atribuir um lugar único a todos os 
valores, que reconhece e admite a existência do fato individual, o qual 
não é mais o exemplo imperfeito de uma norma absoluta. (Todorov, 
2014, p. 185-186). 

Todorov alude aqui, evidentemente, à revolução que representará o historicismo 

como paradigma fundamental para a produção do conhecimento científico 

durante o século XIX — sobretudo na área das Humanidades. Não é à toa que 

nomes como Vico, Herder e Schlegel venham tão recorrentemente mencionados 

por quem estuda essas transformações. Em todo caso, Todorov tem razão quando 

afirma que a causa última de tais transformações seja o advento da burguesia e 

seus valores ideológicos. É possível representar simbolicamente a ruptura 

testemunhada nessa época tanto por meio de um acontecimento político, como 

a Revolução Francesa (1789), quanto por meio de um acontecimento filosófico, 

como a publicação por Immanuel Kant de sua Crítica da Faculdade do Juízo 

(1790). Com base nesses dois marcos, acreditamos que o fim do século XVIII possa 

ser entendido como um verdadeiro limiar: substituição do particularismo com que 

valores aristocráticos e crenças político-teológicas do Cristianismo são 

privilegiados pelo universalismo reivindicado por valores burgueses (a liberdade, 

a igualdade e a fraternidade, por exemplo); advento de uma noção de literatura 

como manifestação nacional historicamente condicionada e expressão individual 
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de um autor (entendido como sujeito autônomo e, portanto, livre de pressupostos 

éticos e pedagógicos).1 

Sem enveredar pelos meandros da criação literária na Modernidade, convém 

evidenciar parte da novidade promovida pela noção moderna de Literatura 

recorrendo às palavras com que a descreve Jacques Derrida: 

O termo “literatura” é uma invenção muito recente. Anteriormente, a 
escrita não era indispensável para a poesia ou as belas-letras, tampouco 
a propriedade autoral ou mesmo a assinatura individual. Esse é um 
enorme problema, difícil de ser abordado aqui. O conjunto de leis ou 
convenções que estabeleceu o que se chama de literatura na 
modernidade não era indispensável para que obras poéticas circulassem. 
Não me parece que a poesia grega ou latina, as obras discursivas não 
europeias, pertençam à literatura stricto sensu. Podemos dizer isso sem 
reduzir absolutamente o respeito ou a admiração que merecem. [...] O 
princípio (enfatizo que é um princípio) de “poder dizer tudo”, a garantia 
socio-jurídico-política concedida “em princípio” à literatura é algo que 
não fazia muito sentido, não o mesmo sentido, na cultura greco-latina e 
a fortiori em uma cultura não ocidental. O que não significa que o 
Ocidente em algum momento tenha respeitado esse princípio: pelo 
menos, aqui ou ali foi estabelecido como princípio. (Derrida, 2014, p. 
58). 

Nessa definição, Derrida faz questão de situar historicamente a instituição 

Literatura, enquanto chama atenção para as especificidades de seu estatuto 

sócio-jurídico-político nesse contexto. Essa estratégia é fundamental para que 

não se tome a existência da Literatura como um dado atemporal: ao mesmo 

tempo, é preciso compreender que seu aspecto institucional está comprometido 

com os desenvolvimentos sociais, jurídicos e políticos promovidos nesse mesmo 

contexto de ascensão da burguesia, com a declaração de seus direitos e a 

proclamação das primeiras repúblicas modernas de viés democrático. Ou seja, a 

“universalidade” reivindicada por alguns apologetas da Literatura é da mesma 

ordem que a “universalidade” de outras instituições burguesas desse mesmo 

período. 

Para que se tenha uma ideia de quão diferente disso pode ser a literatura de 

autoria indígena no Brasil, as palavras com que Graça Graúna (2013) inicia um 

instigante estudo sobre o tema podem ser citadas com proveito: 

 
1 Na linha do que defende, em outros termos, Nabil Araújo (2006, p. 125) 

https://doi.org/10.47456/contexto.v1i45.43230


 
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v.1, n.45, 2024 
https://doi.org/10.47456/contexto.v1i45.43230 

 

183 

A história da literatura indígena tem raízes remotas. Da nação Guarani 
à Potiguar, da nação Munduruku à Saterê Mawé, Nambikwara, Terena, 
Pankararu e Krenak, entre outras etnias; a literatura indígena 
contemporânea tem procedência na rebeldia que nasce também da 
exclusão. Desse ponto de vista é possível traçar um breve panorama do 
percurso que procurei fazer, com o intuito de enfatizar as tensões que a 
literatura revela; especificamente a literatura indígena contemporânea, 
a exemplo das obras de Daniel Munduruku, Yaguarê Yamã, Renê 
Kithãulu, Olívio Jekupé e Eliane Potiguara. (Graúna, 2013, p. 170). 

E, na sequência, a estudiosa define ainda: 

A literatura indígena contemporânea no Brasil faz parte da luta 
identitária, com base no saber coletivo que é testemunho também de 
uma expressão maior: a pajelança. É dessa perspectiva que os parentes 
indígenas veem a intuição como a mensageira da alma. Nesse itinerário, 
a minha intuição foi se formando no caminho de volta. Desse modo, 
procurei compartilhar a poesia da Terra e a sabedoria dos nossos Pajés; 
buscar o discernimento para seguir o caminho em confluência com o 
sagrado círculo da vida. (Graúna, 2013, p. 170). 

Como se nota, a literatura de autoria indígena supõe um engajamento com 

tradições ancestrais, delineando uma continuidade com práticas de contação de 

estórias, empoderamento simbólico e resistência cultural (inclusive de ordem 

religiosa). A ideia de que a obra literária seja a expressão individual de um sujeito 

autônomo, entendido como o demiurgo criativo e detentor de direitos autorais 

sobre seus produtos, atuando sem qualquer engajamento prévio com princípios 

éticos e pedagógicos, não parece fazer sentido para a produção literária indígena 

na contemporaneidade. Ainda assim, essa produção deve ser vista como parte de 

uma luta identitária mais ampla, objetivando o reconhecimento das culturas 

indígenas também no âmbito da instituição moderna que é a Literatura. Nesse 

sentido, há um complicado processo histórico de conquista de espaços ao longo 

do qual o indígena deixa de ser apenas objeto de obras literárias europeias e 

brasileiras (europeizadas) para se tornar ele próprio o sujeito de seu discurso. 

Compreender as linhas gerais desse processo pode ajudar a fazer uma avaliação 

mais justa do valor teorético de várias dessas obras no seio da literatura 

contemporânea, com os deslocamentos aportados por suas especificidades 

formais (textuais) e históricas (contextuais). 

Para esquematizar isso, convém recorrer a algo que se encontra sugerido por duas 

obras recentes sobre a história da literatura de autoria indígena no Brasil: Pele 
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silenciosa, pele sonora: A literatura indígena em destaque, de Janice Thiél 

(2012), e Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, de Graça 

Graúna (2013). Ambas as estudiosas tematizam o processo histórico de 

colonização do Brasil e suas implicações mais diretas para a Literatura, entendida 

não apenas como forma de expressão de um sujeito individual, mas também como 

essa espécie de “faca de dois gumes”: capaz tanto de submeter as populações 

colonizadas à dominação, quanto de propiciar sua revolta, sua luta e, por fim, 

sua libertação. A visão apresentada por esses trabalhos é profunda porque 

reconhece que autores indígenas precisam enfrentar a violência representada por 

uma longa tradição literária (de viés colonizador), colocada por escrito em 

contraposição a outras formas de compreender o mundo, e que — mesmo nesse 

processo de enfrentamento — jamais podem simplesmente ignorá-la ou rechaçá-

la por inteiro. É preciso ainda se valer dela para que sejam capazes de talvez se 

afirmar como autores de literatura. E esse “talvez” é um dos dilemas mais 

terríveis que atravessa a produção de autoria indígena nos dias de hoje. 

O esquema que subjaz aos referidos estudos constitui a base de um processo 

histórico composto pelos seguintes “momentos”: 

 

1. O que é tradicionalmente escrito sobre indígenas na história da 

literatura luso-brasileira assume uma perspectiva ocidental europeia, 

posto que majoritariamente escrito por europeus (ou brasileiros 

europeizados), sendo preciso que indígenas tenham acesso à escrita em 

português para propor uma perspectiva alternativa à tradicional; 

2. Como não existe uma tradição de escrita literária de indígenas 

firmemente estabelecida, o que começa a ser escrito por indígenas só 

se revela possível, a princípio, através do recurso a uma tradição de 

escrita majoritariamente europeia e brasileira (europeizada); 

3. Por meio de um corpus que se amplia aos poucos, incluindo pesquisas 

sobre o passado e trabalhos imbuídos de uma tomada de consciência 

indígena no presente, o que passa a ser escrito literariamente por 
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indígenas e sobre indígenas pode recorrer a uma espécie de tradição 

subterrânea cada vez mais consolidada pela escrita de indígenas; 

4. Estabelecida uma tradição de escrita literária de indígenas, não apenas 

em português, mas também em línguas indígenas, surge o desafio de se 

evitar a essencialização desse espaço conquistado, afinal, quando um 

indígena escreve hoje não necessariamente precisa se valer do que, 

inicialmente, foi instituído como escrita indígena (o que quer que isso 

seja). 

Com relação a esse último ponto, cabe propor um desdobramento. É certo que a 

condição indígena tem especificidades importantes na história do Brasil, que 

devem ser levadas em conta por quem se debruça sobre tais questões, como os 

mais de trezentos anos de colonização portuguesa, a política de assimilação e 

mesmo aniquilação cultural (durante o período colonial, mas também após a 

Independência de 1822), a importância das lutas por conquistas de direitos e 

demarcação de terra etc. Ainda assim, não convém considerar que tal “condição 

indígena” seja intrínseca (isto é, existente para além dos acidentes de sua 

história), sob o risco de se agrilhoarem o que são agentes históricos a categorias 

atemporais e, portanto, imutáveis. Com isso, pode vir à baila a noção de 

performance (inclusive em termos de escrita), com a abertura de novas 

possibilidades para as “escritas indígenas”: libertadas do espaço conquistado a 

duras penas pelas gerações de escritores anteriores, tais escritas podem almejar 

o mesmo direito à “universalidade” e à “liberdade” que caracterizou a escrita 

europeia ao longo dos séculos, embora tal direito deva ser exercido com uma 

consciência constante de seu passado de luta e seus desafios atuais para um 

futuro mais equânime. 

Esse arranjo geral é bastante esquemático, mas tem a vantagem de apresentar 

um movimento histórico amplo e complexo com uma inteligibilidade que facilita 

sua compreensão. Certamente seria possível desdobrá-lo de forma mais 

detalhada, posto que cada uma dessas “fases” conheceu e ainda conhece 

inúmeras controvérsias e tensões, como é inevitável no seio de um movimento 

que convém evocar sempre em sua pluralidade.  
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É certo que o “indígena” — entendido aqui como assunto, ou seja, objeto do 

discurso — entra muito cedo na Literatura Luso-Brasileira, desde períodos 

recuados da colonização. Dos estereótipos que podem ser encontrados na 

representação do indígena desde Pero Vaz de Caminha, José de Anchieta, Antônio 

Vieira e Gregório de Matos, muito é aproveitado e retrabalhado nas obras de 

autores posteriores. Nesse ponto, até mesmo escritores nascidos no Brasil do 

século XIX, como Gonçalves de Magalhães, Gonçalves Dias e José de Alencar, 

pareceriam compartilhar uma perspectiva exotizante das culturas indígenas.2 

Assim sendo, ainda que o “indígena” tenha sido um dos objetos constantes da 

Literatura Luso-Brasileira, isso aconteceu de modo a que sua subalternidade 

viesse constantemente reforçada por estereótipos grosseiros. Essa situação só 

começa a conhecer as primeiras mudanças a partir do momento em que indígenas 

passam a se reconhecer e a ser reconhecidos como autores de obras literárias. 

Ainda assim, a resistência eurocêntrica a seu trabalho é tão grande que muitos 

autores são podados em seu direito a uma escrita indígena propriamente literária 

e ao reconhecimento público de seu trabalho. 

O esquema acima proposto mostra como o indígena, de objeto do discurso, torna-

se paulatinamente o sujeito responsável por ele, na linha do que sugere Thiél 

(2012, p. 135), valendo-se a princípio de estratégias discursivas extraídas da 

literatura europeia para encontrar uma forma de expressão aceitável para o 

sistema literário hegemônico — ainda que sempre misturando elementos 

dissonantes —, a fim de constituir pouco a pouco uma tradição literária própria, 

diferenciada. Isso explica por que autores indígenas recorrem com proveito a 

estratégias e fórmulas literárias há muito abandonadas pelos autores 

vanguardistas da literatura hegemônica. Como sugere Zilá Bernd sobre a 

literatura negra no Brasil (1988, p. 43), “[e]sse procedimento pode ser 

interpretado não como imitação tardia, mas como um processo de apropriação 

de elementos até então reservados às elites dominantes.” Expandindo o que a 

estudiosa entende sobre essa apropriação para pensar também seu sentido nas 

literaturas indígenas do Brasil, cumpre notar as transformações propostas por 

 
2 Para uma apresentação mais detalhada desse entendimento, ver Graúna (2013, p. 43-51). 
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esses autores como não limitadas a uma ordem estritamente estético-literária, 

mas afinadas a um discurso engajado de resistência, capaz de subverter por 

dentro as instituições tradicionais. Nesse sentido deve ser entendida a produção 

de autores como Kaka Werá Jecupé, Eliane Potiguara e Daniel Munduruku, por 

exemplo, quando escrevem obras em narrativas e versos de formato tradicional, 

mas atravessados por elementos indígenas tanto textuais (no léxico e até na 

sintaxe) quanto gráficos (com desenhos e grafismos, por exemplo).  

Com o tempo, as tradições literárias indígenas têm se firmado em língua 

portuguesa, tanto pelas criações nas obras de novos autores que surgem nos 

espaços recentemente conquistados, quanto pelo resgate das obras de autores 

silenciados pelo colonialismo estrutural das instituições de poder e dos valores 

entronizados na mente dos sujeitos colonizados. Esse trabalho em duas frentes é 

fundamental para a consolidação de uma ideia de continuidade literária e nomes 

importantes das literaturas indígenas na contemporaneidade têm se beneficiado 

desses desenvolvimentos históricos. A consciência da necessidade de um trabalho 

de tradução entre culturas aparece em muitas dessas obras e ninguém soube 

colocar isso de forma tão bela e poética quanto Kaka Werá Jecupé, no início de 

seu livro de estreia, Oré awé roiru’a ma: Todas as vezes que dissemos adeus 

(1994). 

Eu sou Kaka Werá Jecupé, um txukarramãe que percorre o caminho do 
Sol, de acordo com a pintura do urucum escrita nesse corpo que guarda 
a história milenar do nosso povo, desde os Tubaguaçus primeiros, desde 
os Coroados primeiros, os primeiros Tupinambás ― adornados da 
plumagem do arco-íris em cintilantes cores- cocares, os que desde 
sempre desenham e talham as douradas flechas dos raios de Tupã ― 
pelos tempos, luas e luas. Fui criado e nomeado entre os guaranis da 
aldeia de Krukutu, em São Paulo; após minha tribo ter sido massacrada 
ao norte do país, restando poucos, que se espalharam pelos cantos. 
Graças à proteção dos Espíritos Ancestrais, e a nossa luta através da 
resistência cultural, temos nos mantido. Meus Espíritos Instrutores (os 
Tamãi) empurraram-me na boca do jaguar, essa yuaretê chamada 
metrópole, como prova, para que aprendesse e comesse de vossa língua 
e cultura; se viesse a resistir. Foi assim que comi o pão que a civilização 
amassou. Sobrevivi. Por isso, devorei o cérebro de vosso conhecimento. 
Agora, os Tamãi deram-me a incumbência de contar essa trajetória e de 
revelar alguns mistérios da tradição milenar ensinada pelos Antigos, os 
que aqui habitavam desde sempre. Firmei o compromisso de traduzir da 
vermelha escrita-pintura de meu corpo para o branco corpo desta 
pintura-escrita. Cumprindo a tarefa nesse relato, para tingir o que até 
então no mundo tem parecido intingível, a mistura do vermelho sobre o 
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branco resultando na cor da vida. E nesse contar eu sou o espírito de 
cada folha, cada planta, cada brisa pronunciada. Eu sou cada pedra no 
caminho e cada vento, cada dia de sol e cada noite de lua e cada brisa; 
e cada brilho de cada estrela. Nesse contar eu sou o fluxo límpido da 
cachoeira e do rio, e de toda água que preenche o grande mar. Eu sou a 
voz da terra pisada assim como da terra tocada. Pois aceitei por inteiro 
a missão de ser um porta-voz à surda metrópole com seus ornamentos 
de néon e a beleza cosmética de sua face, cujos antepassados vestiram 
meu povo de costumes, hábitos, espelhos. E que, embora os hábitos 
procurassem ter feito monges, criaram violências. Assim, fui 
compreendendo que há algo da terra, do ar, da água e do fogo do 
Conhecimento da tribo de onde vim que precisa ser partilhado. Para 
ensolarar turvas sombras, perigosas, de jaguares, capazes, inclusive, de 
fazer com que, por ignorância, destruam a grande mãe. Então eu vim 
para mostrar a nudez do meu povo. A claridade do coração. Eu vim para 
nos despirmos. Para descobrirmos os brasis. Para descobrirmos os 
brasileiros. Para conversarmos juntos ao pé do fogo. Infelizmente, em 
tom de urgência, de apelo. É esse o sentido de contar o que tenho pra 
contar. Os seres da natureza e a Grande Mãe temem e sopram aos nossos 
olhos e ouvidos uma urgência. A tradição milenar que compôs meu 
espírito tem mantido a minha sobrevivência e a de meu povo. Agora, 
porém, não é a minha vida nem a de meu povo que está em jogo. É a de 
todos. É a das culturas e nações semeadas pela extensão do carinho e da 
enorme bondade dessa Mãe a que chamam Terra. Por isso eu passo a ser 
também a voz que partilha um aprendizado. Para nos superarmos, para 
sobrevivermos, para reinventarmos a vida. Ofereço a sabedoria milenar 
da tribo, embora ela não esteja toda aqui, como troca do conhecimento 
que de vós recebi. Comi de vosso cérebro, agora, como manda a 
tradição, ofereço o meu espírito. Esse mesmo que navega no silêncio das 
palavras, pois ele comporta essa sabedoria que não é minha. É nossa. E 
aqui deve ser repartida, trocada. Assim diz a Lei dos povos da floresta. 
Então, passo pela memória a contar. Desde a barriga da mãe, até aquele 
dia dourado em que encontrei, sob um pé de acácia, numa cidade feita 
de cachos e cachos de acácias por entre seus quarteirões, os verdes olhos 
do amor; no meio do caminho da vida. (Jecupé, 1994, p. 8-9). 

Esse riquíssimo trecho de uma obra literária de autoria indígena conglomera 

inúmeros aspectos distintivos dessa produção contemporânea. Por um lado, a 

presença de palavras indígenas ajuda a transpor uma cosmovisão diversa da 

brasileira tradicional ― ocidental e europeizada ― para revelar outras formas de 

compreender fenômenos como a transculturação (comer da língua e do cérebro 

de outra cultura), a urbanização, o êxodo rural, a experiência de deslocamento 

espaço-temporal e o choque cultural (enfrentar a yuaretê da cidade grande e ser 

porta-voz de sua própria cultura à surda metrópole), assim como problemas 

ecológicos em escala mundial, incluindo o aquecimento global, o desmatamento, 

os crimes ambientais etc. Por outro lado, as referências deslocadas a certos tópoi 

da cultura ocidental constituem vias diferenciadas de reconhecimento e inserção, 

como nas alusões a ditos populares (“comer o pão que o diabo amassou” e “o 
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hábito faz o monge”) e a expressões literárias (como a “pedra no meio do 

caminho” de Drummond e o “meio do caminho da vida” de Dante). Em ambos os 

casos, trata-se de pensar em estratégias de tradução do Outro para o Mesmo, em 

termos de diálogos que sejam capazes de respeitar as diferenças entre eles. E 

esse é o compromisso firmado por Kaka Werá Jecupé, colocado em palavras que 

ajudam a caracterizar o esforço de muitos outros autores indígenas brasileiros na 

contemporaneidade, afinal, seu compromisso é o de traduzir a vermelha escrita-

pintura do corpo para o branco corpo da pintura-escrita. Com isso, tinge-se o que 

até então no mundo teria parecido intingível e essa mistura do vermelho (o 

elemento indígena) sobre o branco (o elemento europeu ou europeizado) resulta 

na cor da própria vida de uma literatura brasileira em diferença.3 

Outra passagem emblemática do compromisso que Kaka Werá Jecupé leva adiante 

em sua obra, com a força que o engajamento exige de seu grito de denúncia, é 

quando menciona suas primeiras experiências nas metrópoles brasileiras: 

Com o tempo, passei a andar pelas largas trilhas da cidade chamadas 
avenidas. Percorri suas florestas de aço e comi de seus frutos artificiais 
para descobrir os brasis. Nos asfaltos por onde andei, se plantando, nada 
dá. Provei do bom e provei do ruim. Conheci uma qualidade de caciques, 
que põem gravatas como na minha época de estudante e que, como dizia 
um antiquíssimo e histórico escrivão, andam deveras desavergonhados. 
Eles têm requintes na fala, vivem dela. E o jaguar no coração. (Sim, o 
jaguar que devora tudo que seja contrário ao seu único olho, cego. O 
que grunhe ganância.) E acabei por descobrir que muitos deles eram a 
causa do extermínio de meu povo. (Jecupé, 1994, p. 27). 

Invertendo a perspectiva da antropologia eurocêntrica tradicional, o narrador 

indígena realiza uma imersão na cultura do branco a fim de descobrir a 

pluralidade dos Brasis. Em suas referências irônicas a Pero Vaz de Caminha e à 

retórica moralizante da Bíblia, Kaka Werá Jecupé denuncia que por trás do verniz 

 
3 “Em diferença” num sentido duplo: a instituição literária torna-se outra; a concepção de 
brasilidade também se altera. Assim sendo, os pressupostos na base do pensamento de um 
estudioso tão fundamental quanto Antonio Candido precisariam ser revistos, levando a 
modificações profundas em alguns de seus posicionamentos, tanto nas propostas de sua influente 
Formação da literatura brasileira (orig. 1959), quanto no tipo de hierarquização que ele sub-
repticiamente propõe em “O direito à literatura” (orig. 1988), quando delineia um continuum que 
partiria do folclore, da lenda e do chiste — como criações mais simples do espírito humano — até 
às “formas mais complexas e difíceis da produção escrita das grandes civilizações” (Candido, 2011, 
p. 176). Para uma crítica da noção moderna de Literatura, com uma análise especificamente 
voltada para a obra de Candido, ver o artigo “Além da Literatura”, de Marcos Natali (2006). 
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de civilização e justiça empregado pela sociedade contemporânea subjaz a 

mesma ganância dos antigos colonizadores da terra. 

A julgar por certos testemunhos históricos, essa ganância já era criticada por 

indígenas dos primeiros tempos da colonização (ainda que suas críticas fossem 

castigadas a ferro e fogo). Trabalhando com uma proposta de recuperação da 

memória indígena por meio de uma releitura de antigos documentos europeus 

sobre o processo colonial ― em conformidade com aquilo que Walter Benjamin 

entende como uma leitura da história a contrapelo ―, estudiosos indígenas têm 

indicado como diferentes estratégias de resistência aparecem mesmo em 

anedotas narradas da perspectiva enviesada do colonizador. É nesse sentido que 

cumpre entender o seguinte trecho de uma obra de Daniel Munduruku, onde 

revisita uma narrativa do missionário calvinista Jean de Léry, do século XVI, em 

seu diálogo com um velho tupinambá abismado pela obstinação dos franceses em 

extrair pau-brasil a fim de levar sua madeira para a Europa: 

- Por que vocês, mair e peró, vêm buscar lenha de tão longe para se 
aquecer? Vocês não têm madeira em sua terra? 
Respondi que tínhamos muita, mas não daquela qualidade, e que não a 
queimávamos, como ele pensava, mas dela tirávamos tinta para tingir. 
- E vocês precisam de muita? – perguntou o velho imediatamente. 
- Sim – respondi –, pois em nosso país existem negociantes que possuem 
panos, facas, tesouras, espelhos e outras mercadorias que vocês nem 
imaginam e um só deles compra todo o pau-brasil que vocês têm, 
voltando com muitos navios carregados. 
- Ah! – retrucou o selvagem –, mas esse homem tão rico, de que me fala, 
não morre? 
- Sim – disse eu –, como os outros. 
- E quando morre, para quem fica o que deixa? 
- Para seus filhos, se ele os tem, ou para seus irmãos ou parentes 
próximos – respondi. 
- Na verdade – continuou o velho (que, como se vê, não era nenhum 
ignorante) –, vejo que vocês, mair, são uns grandes loucos, pois 
atravessaram o mar e sofrem grandes problemas, como dizem quando 
chegam aqui. E, no fim, trabalham tanto para amontoar riquezas para 
seus filhos e parentes. A terra que os alimentou não será capaz de 
alimentá-los também? Temos pais, mães e filhos a quem amamos. Mas 
estamos certos de que, depois de nossa morte, a terra que nos sustentou 
os sustentará também e, por isso, descansamos sem maiores 
preocupações. (Munduruku, 2009, p. 30-1).  

Esse retorno a um trecho escrito no século XVI sobre a visão que um ancião 

indígena tem sobre o sentido da empreitada colonial europeia é emblemático das 

estratégias de resistência que a literatura indígena ainda pode adotar contra os 

https://doi.org/10.47456/contexto.v1i45.43230


 
 

 
Contexto (ISSN 2358-9566)   Vitória, v.1, n.45, 2024 
https://doi.org/10.47456/contexto.v1i45.43230 

 

191 

ardilosos discursos do progresso nos dias de hoje. Em suas obras, autores indígenas 

jogam com certas tensões entre as ideias tradicionais de civilização e barbárie, 

progresso e atraso, manifestando-as também em passagens de valor teorético, 

nas quais apontam para certa indeterminação entre uma autoria coletiva (advinda 

da tradição oral) e uma autoria mais pessoal (em termos de inovação escrita).  

Para exemplificar de forma mais específica esses aspectos e indicar a potência 

que esse material tem para questionar os pressupostos de uma compreensão 

limitadamente burguesa de Literatura ― ainda que ela se pretenda 

universalmente válida ―, cumpre mencionar mais algumas passagens da literatura 

de autoria indígena do Brasil contemporâneo, mostrando que esses traços 

distintivos vêm imbricados uns nos outros. Exemplo desse imbricamento subjaz à 

célebre provocação de Ailton Krenak (2019, p. 27) sobre adiar o fim do mundo 

para poder contar sempre mais uma estória. A partir desse desejo de narrar e 

ouvir narrativas, trama-se a rede que liga os seres humanos ao espaço de sua 

morada, segundo linhas de continuidade entre natureza e cultura, presente e 

passado, aqui e além. 

Como os povos originários do Brasil lidaram com a colonização, que 
queria acabar com o seu mundo? Quais estratégias esses povos utilizaram 
para cruzar esse pesadelo e chegar ao século XXI ainda esperneando, 
reivindicando e desafinando o coro dos contentes? Vi as diferentes 
manobras que os nossos antepassados fizeram e me alimentei delas, da 
criatividade e da poesia que inspirou a resistência desses povos. A 
civilização chamava aquela gente de bárbaros e imprimiu uma guerra 
sem fim contra elas, com o objetivo de transformá-los em civilizados que 
poderiam integrar o clube da humanidade. (Krenak, 2019, p. 28). 

A isso, o autor especifica o seguinte, aprofundando seu recurso a uma estratégia 

zombeteira de ridicularização dos adversários: 

Eles não se renderam porque o programa proposto era um erro: “A gente 
não quer essa roubada”. E os caras: “Não, toma essa roubada. Toma a 
Bíblia, toma a cruz, toma o colégio, toma a universidade, toma a 
estrada, toma a ferrovia, toma a mineradora, toma a porrada”. Ao que 
os povos responderam: “O que é isso? Que programa esquisito! Não tem 
outro, não?”. (Krenak, 2019, p. 29-30).  

O reconhecimento de uma tradição de resistência no passado potencializa as 

estratégias de resistência no presente. Como sugere Ailton Krenak nos trechos 

citados, a literatura indígena produzida hoje no Brasil enfatiza a permanência das 
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diferenças culturais, em detrimento dos processos de homogeneização, entre a 

ficção e a história, a oralidade e a escrita, a tradição e a inovação.4  

Uma obra que tensiona e atravessa tais fronteiras é a de Eliane Potiguara. Isso 

vem desenvolvido ao longo de toda a sua produção, aparecendo explicitamente 

no título de um de seus livros mais importantes, Metade cara, metade máscara 

(2004). Numa mistura de relato de testemunho em prosa com efusões líricas de 

desespero, denúncia, revolta, luta, esperança e até alegria, essa obra constitui 

um verdadeiro desafio para as categorias tradicionais de classificação da 

literatura moderna: afinal, trata-se de uma obra poética ou em prosa? De ficção 

ou história? De expressão subjetiva ou análise objetiva? Trata-se de tudo isso e de 

nada disso ao mesmo tempo. Ciente do imbricamento entre forma e conteúdo em 

sua produção literária, Eliane Potiguara reivindica um direito pleno à palavra 

quando afirma: 

Eu analiso e choro, eu analiso e grito, eu analiso e canto. Eu berro! […] 
Eu tenho esse direito de analisar e fazer o que quiser depois… [Pois] não 
são poesias como a literatura formal baseadas nos conceitos europeus 
[…]. Eu quero quebrar essa forma. […] Para ela, a literatura burguesa, 
eu misturo prosa e poesia. Eu misturo verdade e reação. História e 
desabafo. Vida e voz indígena, a luta pela sobrevivência indígena. 
(Potiguara apud Graúna, 2013, p. 121). 

Em breve, darei um exemplo de como essas diferentes manifestações literárias 

se combinam na obra literária da autora e potencializam a força de sua denúncia. 

Antes, contudo, gostaria de explicitar que sua consciência sobre a violência dos 

processos a que estão submetidas as populações indígenas na história do Brasil 

atravessa sua poética e propicia uma reflexão aguda sobre sua relação com a 

tradição (oral) e a afirmação pessoal (escrita), com consequências teóricas 

profundas sobre o lugar que a instituição literária reserva para uma obra 

transgressora como a sua. Esses são os temas principais de um poema como o 

seguinte: 

MIGRAÇÃO INDÍGENA 
No teu universo de gestos 

 
4 Aqui seria possível pensar ainda nos jogos entre literatura infanto-juvenil e literatura adulta, 
cujas fronteiras são frequentemente transgredidas por autores indígenas (às vezes, à revelia de 
seus próprios desígnios, para atender a interesses editoriais). 
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Teus olhos são mensagem sem palavras  
Tua boca ainda incandescente 
Me queima o rosto na partida 
E tuas mãos… 
Ah!... Não sei mais continuar esses cânticos 
Porque a mim tudo foi roubado. 
Se ainda consigo escrever alguns deles 
Só é fruto mesmo da mágoa que me toma a alma 
Da saudade que me mata 
Da tristeza que invade todo o meu universo interno 
Apesar do sorriso na face… 
(Potiguara, 2004, p. 39). 

Abordando o processo de diáspora indígena, iniciado com a colonização 

portuguesa e continuado por estratégias capitalistas de especulação imobiliária e 

assimilação cultural, o eu-lírico desse poema reflete sobre a perda de seus 

referenciais identitários mais básicos. Esses referenciais são os gestos das mãos, 

os olhos e a boca, ora incapazes de transmitir as mensagens de poder de uma 

ancestralidade ligada à memória da terra. “Tudo foi roubado” e não parece mais 

possível dar continuidade de fato aos cânticos da tradição oral. O que permanece 

da imensa riqueza antiga é colocado por escrito e constitui um miserável 

memorial de ruínas do passado. O eu-lírico mantém um sorriso na face ― e isso 

pode sugerir uma resignação entristecida ou mesmo uma desesperançada 

esperança ―, mas sua vida é fundamentalmente atravessada por mágoa, tristeza 

e saudade. Como se percebe, lembrar as violências pretéritas consiste numa das 

maneiras mais efetivas de se compreender a miséria do presente, inclusive em 

termos da escassez de meios para a própria expressão do sentimento poético. 

Se a constatação desse passado de violências e desmandos atravessa muitas obras 

da produção literária indígena contemporânea, essa consciência vem 

frequentemente acompanhada por uma revolta que busca sugerir de que modo o 

presente precisa ser transformado em prol de um futuro melhor. Isso aparece 

explicitamente delineado num trecho em prosa de Eliane Potiguara que ilustra 

um aspecto fundamental da cosmovisão poética dessa autora: 

Vamos ousar dizer que não haverá defesa do meio ambiente se 
inicialmente não se reconhecerem os direitos indígenas. O meio 
ambiente, o território, o planeta Terra estão intrinsecamente ligados ao 
ventre da mulher indígena, a mulher selvagem nos dois sentidos 
(primeira cidadã do mundo e intuitiva) e por isso não haverá defesa 
ambiental se não se destacar a influência, o conhecimento milenar da 
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mulher, do ser que habita esse meio ambiente. Isso é um testemunho 
para a sociedade e para a formação da cidadania brasileira. (Potiguara, 
2004, p. 56). 

Panoramas históricos de constituição do Brasil e mesmo do mundo moderno, a 

partir da colonização europeia (de base extrativista) e do acúmulo de capital 

necessário para dar início ao capitalismo, reforçariam a correlação aí sugerida 

entre a mulher indígena e a natureza. Tal correlação se dá não apenas na medida 

em que a mulher indígena e a natureza têm sido as vítimas mais frequentes de 

abusos justificados com base em pretensos avanços do progresso material, mas 

também na medida em que elas podem suscitar as transformações necessárias 

para evitar que essa marcha do progresso culmine na destruição das condições de 

vida na Terra. Um estudo da dimensão sexual de metáforas empregadas para se 

referir à exploração da terra — desde suas primeiras aparições em obras da 

Antiguidade greco-romana e oriental até os dias de hoje, com imagens de estupro, 

violação e abuso — poderia reforçar a intuição fundamental que a autora propõe 

no trecho citado. Contudo, mais do que se limitar a um gesto de crítica e 

denúncia, Eliane Potiguara defende que o conhecimento milenar das mulheres 

indígenas seja valorizado para que haja um retorno a formas não destrutivas de 

constituição da cultura em suas relações com a natureza. 

Convicção semelhante ganha as vias da efusão lírica num poema publicado pela 

mesma autora numa cartilha de apoio, como “complemento político”, à 

alfabetização Potyguara: 

O SEGREDO DAS MULHERES 
À amada Tia Severina, índia Potyguara, grande anciã guerreira que 
muito me incentivou e me amou com a força da mulher indígena 
 
No passado, nossas avós falavam forte 
Elas também lutavam 
Aí, chegou o homem branco mau 
Matador de índio 
E fez nossa avó calar 
E nosso pai e nosso avô abaixarem a cabeça. 
Um dia eles entenderam 
Que deviam se unir e ficar fortes 
E a partir daí eles lutaram 
Para defender sua terra e cultura. 
Durante séculos 
As avós e mães esconderam na barriga 
As histórias, as músicas, as crianças, 
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As tradições da casa, 
O sentimento da terra onde nasceram, 
As histórias dos velhos 
Que se reuniram pra fumar cachimbo. 
Foi o maior segredo das avós e das mães. 
Os homens, ao saberem do segredo, 
Ficaram mais fortes para o amor, lutaram 
E protegeram as mulheres. 
Por isso, homens e mulheres juntos 
São fortes 
E fazem fortes os seus filhos 
Para defenderem o segredo das mulheres. 
Para que nunca mais aquele homem branco 
Mate a história do índio! 
(Potiguara, 2004, p. 69). 

Em Eliane Potiguara, não é apenas o indígena que deixa de ser objeto do discurso 

do branco para se tornar enfim sujeito desse discurso, mas é a própria mulher 

indígena quem reivindica a voz, passando a revelar o segredo da resistência 

secular dos povos indígenas: nas mesmas barrigas em que eram gerados os filhos 

desse povo forte, as mulheres escondiam as histórias, as músicas, as tradições e 

o sentimento da terra em que nasceram. A preservação desse legado antigo por 

meio da educação é o elemento responsável pela sobrevivência da cultura 

indígena contra os constantes ataques que vieram e ainda vêm do colonialismo, 

do imperialismo e de manifestações contemporâneas do capitalismo. Reconhecer 

a atuação feminina na resistência indígena é fundamental para que essa 

resistência seja fortalecida por uma consciência do que se encontra em jogo nessa 

disputa em várias frentes. Inclusive na frente que diz respeito à produção de 

teoria e crítica da literatura entre autores indígenas. 

Na linha do que tem ficado sugerido por esse panorama histórico sobre a formação 

e a consolidação da literatura indígena brasileira, o século XXI pode ser 

compreendido como um momento propício para a celebração de importantes 

conquistas literárias. Ainda assim, também é necessário ter atenção para os riscos 

de que uma categoria generalizante como “literatura indígena brasileira” 

eventualmente se torne uma amarra conceitual que pode dificultar a criação 

literária de autoria indígena (em língua portuguesa ou não). Afinal, estabelecida 

uma tradição de escrita de indígenas brasileiros, o novo desafio é evitar que 

ocorra a essencialização desse espaço conquistado, pois um indígena que escreva 
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não necessariamente precisa se limitar ao que, a princípio, se instituiu como 

escrita indígena. Para evitar esse risco, é fundamental que possamos contar com 

teorias e críticas literárias produzidas também por indígenas, levando em conta 

algumas de suas especificidades — incluindo certas reivindicações e preocupações 

— no âmbito das práticas seguidas pela instituição Literatura. 

Pensando nisso tudo, gostaria de encerrar a presente exposição recorrendo às 

palavras com que uma estudiosa indígena do povo Potiguara encaminha a 

conclusão de seu importante estudo sobre a produção literária indígena 

contemporânea no Brasil. Numa reflexão profunda sobre os diferentes aspectos 

dessa produção, Graça Graúna mostra quão disruptivas podem se revelar essas 

obras para uma concepção tradicional (e burguesa) de Literatura, colocando em 

questão seus pressupostos para que essa instituição se abra também para 

manifestações culturais mais plurais. O trecho é longo, mas se revela 

representativo de muitas das tendências literárias rastreadas aqui e merece ser 

citado na íntegra: 

Quando os(as) escritores(as) indígenas contemporâneos(as) recorrem aos 
mitos, aos cânticos e às lendas do seu povo e buscam transmitir essas 
manifestações de conhecimento à outra cultura, pressupõe-se que 
mostram consciência a respeito da escrita como manifestação 
transformadora. Isso demonstra que é inevitável o diálogo interétnico, 
um processo que vem de tempos remotos.  
Reconhecer a propriedade intelectual indígena implica respeitar as 
várias faces de sua manifestação. Isso quer dizer que a noção de coletivo 
não está dissociada do livro individual de autoria indígena; nunca esteve, 
muito menos agora com a força do pensamento indígena configurando 
diferenciadas(os) estantes e instantes da palavra. Ao tomar o rumo da 
escrita no formato de livro, os mitos de origem não perdem a função, 
nem o sentido, pois continuam sendo transmitidos de geração em 
geração, em variados caminhos: no porantim [remo com inscrições], no 
traçado das esteiras e dos cestos, na feitura do barro, na pintura 
corporal, nas contas de um colar, na poesia, na contação de histórias e 
outros fazeres identitários que os Filhos e as Filhas da Terra utilizam 
como legítimas expressões artísticas, ligando-as também ao sagrado.  
A literatura indígena pulsa. A sua força atravessa fronteiras. Os 
Munduruku, os Potiguara, os Saterê Mawé, os Nambikwara, os Guarani 
se reconhecem nos parentes da floresta, dos rios, dos cerrados, das 
montanhas, do Nordeste, dos lagos, das cordilheiras, das cidades e onde 
mais houver esperança à construção de um mundo possível. Portanto, 
negar a existência da literatura indígena ou imprimir-lhe o rótulo de 
orature (como quer a visão eurocêntrica) são formas de preconceito 
literário. E mais: isso significa banalizar os direitos literários, a história 
de resistência e luta dos diferentes povos indígenas de que tratam (em 
parte) os Direitos Humanos. (Graúna, 2013, p. 172). 
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