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RESUMO: Neste artigo, apresentamos uma reflexao sobre dois aspectos que se configuram no ensino
de literatura como sendas, termo que é tanto caminho estreito quanto habito, costume. O sorriso
e a ignorancia sao elementos fundamentais a assentar o trajeto que une leitor e texto, mas podem
passar desapercebidos precisamente por estarem tao enraizados em nossas praticas de leitura. No
entanto, quando a pandemia revira todo o conhecido, ambos ficam expostos como rastros de um
cotidiano desaparecido. Nas aulas de literatura remotas, sentimos falta do sorriso oculto pelas
mascaras e pelas cameras desligadas e das duvidas antes compartilhadas nos encontros e intervalos.
A auséncia daquilo que parecia secundario e natural nas aulas passou a exigir um novo modo de
pensar a literatura, de ensinar e, além disso, de fazer pesquisa na area. Para refletir sobre isso,
dialogamos especialmente com O mestre ignorante de Jacques Ranciére (2002) e On Not Knowing:
How to Love and Other Essays de Emily Ogden (2022) de modo a propor uma leitura de O filho de
mil homens de Valter Hugo Mae (2011), obra que ocupou lugar central nas aulas ocorridas durante
a pandemia. A partir desse recorte, defendemos o sorriso e a ignorancia como valiosas
manifestacoes de vulnerabilidade e instrumentos de leitura tanto do texto quanto da vida.
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ABSTRACT: In this paper, it is presented a reflection on two aspects that are configured in the
teaching of literature as "sendas”, a term that is both a narrow path and a habit, a custom. The
smile and ignorance are fundamental elements that establish the path that unites reader and text,
but they can go unnoticed precisely because they are so rooted in our reading practices. However,
when the pandemic overturns everything known, both are exposed as traces of a disappeared
everyday life. In remote literature classes, we miss the smile hidden by masks and off cameras and
the doubts previously shared in meetings and breaks. The absence of what seemed secondary and
natural in the classroom began to demand a new way of thinking about literature, the role of the
teacher and, moreover, the way of doing research in the area. To reflect on this, we dialogue
especially with The Ignorant Schoolmaster by Jacques Ranciére (2002) and On Not Knowing: How
to Love and Other Essays by Emily Ogden (2022) in order to propose a reading of O filho de mil
homens by Valter Hugo Mae (2011), a book that occupied a central place in the classes that took
place during the pandemic. From this perspective, we defend the smile and ignorance as valuable
manifestations of vulnerability and tools for reading both the text and life.
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I

NO 24 CONGRESSO DE ESTUDOS LITERARIOS DA UFES, alguns simposios se voltavam ao
ensino, dando um destaque a esse campo que nao € comum aos eventos na area
de Letras. Esse fato talvez seja indicativo do quanto todos, mesmo os que nao
estao ligados a investigacao didatica, foram colocados em questao enquanto
professores durante a pandemia, tendo que rever a forma e o papel da aula e
da literatura. Na inscricao, optei pelo simpdsio “Reinventar el paisaje: otra
cartografia posible de la ensefanza de la lengua y la literatura”, que tinha como
proposta mapear textos que haviam sido incorporados ao arquivo escolar e as
praticas que os acompanhavam. A reflexao sobre o espaco doméstico e o
convite a imaginar novas possibilidades de ensino me atrairam ao Unico simposio

que nao seria em portugués.

No dia de minha comunicacao, pude “reencontrar” (com aspas porque
encontros virtuais nao sao propriamente encontros) a Profa. Rafaela Scardino,
com quem tinha dialogado na banca de qualificacdo de um orientando e
também conhecer as outras organizadoras do simposio e algumas pesquisadoras
da UNC. Desde o inicio, era facil notar o contexto harmonioso e acolhedor que
unia as participantes, além, é claro, de haver interesse e disposicao para

debater os trabalhos apresentados.

Faco essa mencao ao contexto em que foi apresentado parte deste artigo
porque ele se relaciona a nossa discussao e, mais do que isso, possibilita a sua
redacao, como discutirei adiante. Este texto, como imagino que deveria
acontecer quando escrevemos a partir de eventos, foi modificado pelo
simposio, pelas discussoes e pelo clima amistoso. Isso se relaciona ao sorriso

que ja anunciamos desde o titulo.

Eu nao poderia pensar no sorriso como tema de pesquisa antes da pandemia.
Sendo mais precisa, eu mal notava sua importancia até que as bocas
desapareceram atras das mascaras. Quando tecidos passaram a mediar as

palavras, notei que tinha dificuldades de escutar o que o outro me dizia, nao
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porque a barreira fisica impedisse a saida do som da boca, mas sim porque ela
embaralhava o sentido daquilo que escutava. Notei, assim, que a expressao
facial (e mais especificamente o sorriso) nao se relacionava de modo direto a
voz, mas impunha uma mudanca de sentido a fala, que tanto valorizamos nos

estudos literarios.

O sorriso e outras auséncias se fizeram notaveis no ensino remoto. Quantos
professores nao reclamaram de ter que dar aulas apenas a quadradinhos
preenchidos por fotos, por iniciais e raramente por algumas cameras ligadas?
Se é certo que a distancia calou algumas vozes, nao é possivel culpar apenas a
ela quanto ao siléncio dos estudantes, pois ha aulas presenciais que geram
pouca participacao ou debate. Desse modo, a auséncia reclamada nas aulas
virtuais nao era da voz, mas da presenca. Os corpos fazem toda diferenca,
mesmo que os estudantes estejam calados. Podemos enxergar no rosto a reacao
as nossas palavras. Tanto € assim que, mesmo na retomada das aulas com as
medidas de higiene, acontecia de estudantes baixarem as mascaras para falar.

Por vezes eu dizia: vocés nao podem ver, mas estou sorrindo neste momento.

A pandemia, pela auséncia, me fez notar o sorriso. Foi também a pandemia,
agora pelo transbordamento, que me fez valorizar a ignorancia, o segundo eixo
central deste artigo. Ja fazia o elogio da ignorancia nos moldes propostos por
Ranciere, que discutirei adiante, mas foi com a pandemia, ao nos jogar na cara
que o invisivel nos escondia a morte, que notei efetivamente o quanto somos
ignorantes em relacao ao essencial. Ter isso em mente leva também a um novo
questionamento sobre o ensino. Afinal devemos sempre sustentar o papel dos
especialistas se nosso conhecimento é tao limitado frente ao que
desconhecemos? Mais do que manejar novas tecnologias, sera que o principal
legado da pandemia ao ensino nao € o de abracar a ignorancia? Caso facamos
isso, como agiremos nas aulas, nos eventos académicos e na vida? Se possivel,

optaremos mais vezes por sorrir?
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As questdes acima sao excessivamente ingénuas e amplas para um artigo como
este. Mesmo reconhecendo essas fragilidades, deixo registradas as perguntas,
nao porque conseguirei respondé-las, mas porque nao quero negar que elas
sustentam o objetivo deste artigo. Busco, nas proximas paginas, discutir O filho
de mil homens de Valter Hugo Mae, livro que passou a integrar o arquivo das
minhas aulas apds a pandemia. Sem a intencao de realizar uma analise detida
da obra, meu objetivo é tracar uma reflexao sobre como o sorriso e a ignorancia
figuram ali, trazendo a primeiro plano o que pode parecer pano de fundo.
Diferentemente do caminho mais firme da analise literaria, olhamos para as
sendas da leitura, de modo a refletir sobre como aquilo que figura na narrativa
pode inspirar nossas acoes na vida, o que certamente inclui as praticas

académicas.

[!

A pandemia foi um evento em escala global, mas que teve, claro,
desdobramentos especificos para cada sujeito. No meu caso, a pandemia, com
seu imenso rastro de morte, foi acompanhada pela forca da vida, manifestada
no pequeno Luca, nascido dois meses antes de encararmos um longo periodo de
isolamento. Passei quase todo meu periodo de licenca maternidade dentro de
casa, dividindo os cuidados de um bebé apenas com meu marido, sem rede de
apoio ou passeios na praca. Houve, seguramente, grande ganho com esse

contato estreito, mas houve também momentos de desespero.

A noite, quando todos ja dormiam e eu me recusava a ligar a televisao com suas
noticias e numeros assustadores, recorria a literatura, como fizeram tantos
durante a pandemia. No meu caso, alguns livros que possivelmente me
atrairiam antes de 2020 nao conseguiam captar minha atencao nesse contexto
de excecao. Livros que estavam na minha fila de prioridades foram deixados de
lado apos as primeiras paginas. Pensando que isso acontecia por eu estar imersa
na experiéncia singular da maternidade, passei a buscar obras que de alguma
forma tratassem esse tema. Os pacotes com novos livros eram esterilizados e,

entre uma mamada e outra, eu me entregava a titulos como: Morra, amor de
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Ariana Harwicz (2019), Cancdo de ninar de Leila Slimani (2018), A filha perdida
de Elena Ferrante (2016), Vocé nunca mais vai estar sozinha de Tati Bernardi
(2020) ou As alegrias da maternidade de Buchi Emecheta (2018).

Nao € a intencao aqui discutir os livros citados. De modo bastante
impressionista, devo apenas mencionar que as obras, apesar de suas muitas
qualidades literarias, nao me ajudaram a enfrentar a maternidade, menos ainda
a maternidade na pandemia. Eu lia e ficava mais angustiada, sentindo-me ainda
mais impotente e solitaria diante de todas as demandas trazidas pela chegada
de uma crianca. Escrevo essas linhas e um sinal de alerta soa em minha cabeca
e possivelmente também na de eventuais leitores: calma, a literatura deve

ajudar? A literatura deve servir a algum proposito?

Nao, a literatura nao deve nada a ninguém. Ainda assim, na condicao de leitora
(ndo de especialista) na pandemia, eu esperava encontrar algo que nao
encontrei naqueles livros. Numa generalizacao grosseira (como € proprio a
generalizacao), podia reconhecer nessas obras a forca de retratar a dura
transformacao ocorrida em mulheres que se tornavam maes. A chegada de um
filho alterava nao sé a rotina, mas a identidade, a possibilidade de uma
existéncia auténoma. Eu reconhecia a forca e a relevancia de titulos que
buscavam desconstruir a imagem idealizada da mae, cristalizada no “mito do
amor materno”, tal como explicado por Badinter (1985). No entanto, apesar de
tudo que racionalmente eu valorava naqueles livros, eles me incomodaram
muito. Ou melhor dito, eles incomodaram a mae-leitora que percorreu suas
paginas nos raros momentos de descanso em que o filho dormia durante uma
pandemia sem fim. Na leitura daquelas obras, eu estava mais proxima da
condicao de “leitora comum”. Distante no tempo e no espaco das atividades na
universidade, aflita com a rotina de cuidar de uma nova vida dentro de casa
enquanto soO as paredes pareciam afastar a morte, eu estava vulneravel diante
da literatura. Este foi o momento em que mais me aproximei da leitora que fui
antes do curso de Letras, que buscava a literatura especialmente para ter

companhia. A relacao entre a jovem leitora do passado e a atual leitora do
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presente nao é, claro, de identidade, por nao ser possivel suspender toda a
experiéncia que separa esses momentos, incluindo o conhecimento sobre (e de)
literatura. Ainda assim, creio eu, a excepcionalidade do momento me fez, como
a tantos leitores durante a pandemia, buscar os livros para resgatar um senso

de comunidade que havia sido impossibilitado pelo isolamento.

Foi neste contexto que cheguei a O filho de mil homens de Valter Hugo Mae
(2016). Ja acompanhava com interesse a producao do autor, especialmente os
titulos que compunham a chamada tetralogia das mindsculas (o nosso reino, o
remorso de baltazar serapido, o apocalipse dos trabalhadores e a mdquina de
fazer espanhéis). Apds encarar a dor e a violéncia desses livros, tive dificuldade
com um titulo como O paraiso sdo os outros e nao consegui passar das primeiras
paginas da obra sobre a qual agora escrevo. Como muitas vezes acontece, o
livro foi deixado na estante, com a promessa de leitura que raramente é
cumprida. A pandemia me obrigou a revisitar com mais atencao os livros que ja
tinha dentro de casa e, apo6s o desanimo que sentia com minha lista de
prioridades e com as novas aquisicoes, voltei ao livro de capa colorida que traz

a maternidade cravada na autoria e a paternidade imensa registrada no titulo.

Diferentemente do que aconteceu na primeira vez que comecei a leitura de O
filho de mil homens, agora nao conseguia solta-lo. Era o livro que a leitora-mae
na pandemia desejava, nao aquele que a professora-pesquisadora estranhava.
Na condicao atual, aceitei, desde o principio, compartilhar a aventura de
Crisostomo, um homem de quarenta anos, que, apesar de seu amores falhados,
queria muito ter um filho. Aquele homem solitario, que abracava um boneco a
espera de seu filho, nao tinha vergonha de anunciar a todos sua busca, na
esperanca de que o encontro entre os dois acontecesse. Fazia isso por sentir

que faltava sua metade e desejava ser inteiro.

Diante de um livro como O filho de mil homens, parece-me que o melhor
exercicio critico é simplesmente convidar a leitura, insistindo nesse chamado.

Foi isso que fiz com essa obra, que logo passou a integrar meus planos de aula,
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sendo entdo discutido em cursos remotos e presenciais. Por ter uma relacao
ambigua com o livro (recusado num primeiro momento e devorado numa
segunda tentativa), disse aos estudantes que conseguia compreender qualquer
reacao a obra. E o livro, em aula, sempre mobilizou os afetos, positivos e
negativos, gerando forte engajamento na discussao. Aqui, neste texto, para
fazer um convite a leitura, concentro minha discussao no capitulo inicial, na
esperanca de que outros leitores queiram descobrir os meandros de uma obra

pautada pelo elogio do viver junto, de estar junto.

E ja no inicio que pai e filho se encontram, ndo sendo necessario arrastar o
leitor por uma busca sofrida. Crisostomo pede aos homens e a natureza por um
filho e, pouco depois, no trabalho, surge um garoto que tinha acabado de
perder seu avo, um avo que também nao era de sangue, mas era de vida.
Crisostomo abraca o jovem Camilo e lhe pergunta se pode ser seu pai e “o rapaz
pequeno olhou o homem grande e disse que sim” (MAE, 2016, p. 16). Com

simplicidade, um laco eterno esta estabelecido: sim.

Apenas algumas linhas sao necessarias para fortalecer o vinculo que parecia
existir antes mesmo do encontro de pai e filho. Em pouco tempo, as pessoas
até reconheciam semelhancas fisicas entre os dois, como os “narizes iguais”. E
€ também em pouco tempo que Camilo passa a se preocupar com o futuro de

seu pai, aconselhando-o0 a ter uma esposa:

0 Crisdstomo respondeu que nao lhe faltava nada, estava inteiro. E o
rapaz pequeno disse-lhe que entao ele devia passar a ser o dobro. Ser
o dobro, disse. O pescador abracou-o de encontro ao peito. Era o seu
filho génio, o que sabia matematica e que sabia fazer caldo verde e
domesticar os caes como ninguém. Era o seu filho génio, com as
palavras que lhe faltavam, talvez com a coragem que lhe faltava. E o
homem sorriu. O pescador sorriu, acabando de redobrar a esperanca
e julgando que outra vez poderia arriscar o amor. (MAE, 2016, p. 18)

Ha poucas palavras sendo efetivamente enunciadas nesse dialogo central para
o livro. As respostas do pai, tanto aqui quanto em outras partes do livro, sao
muitas vezes dadas com o corpo. Criséstomo abraca e sorri. Em relacao ao

sorriso, que dura poucos instantes e fica, na citacao acima, representada num
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periodo muito curto “E o homem sorriu”, temos, na sequéncia, a explicacao
dada pelo narrador, revelando a poténcia daquele sorriso, mostrando como essa
manifestacao quase imperceptivel significava um ajuste de contas com o
passado e a promessa de mudanca no futuro. Nao é necessario ser conhecedor
do futuro, nao é necessario elaborar o passado, basta seguir, ignorante de tudo,

mas crente na possibilidade da propria acao.

Diante do questionamento do filho, Cris6stomo apenas repete o que aprendeu
com o encontro dos dois, ou seja, que estava completo. Mas esse encontro de
completude gerou a possibilidade de alargamento. Diante de questdes inéditas,
novas respostas devem ser formuladas. E essas respostas nao precisam ser
apenas feitas de palavras, pois a existéncia do outro possibilita inclusive novos
gestos. Ha alguém a perguntar e ha também alguém a quem sorrir e abracar.
Movido pelo amor e admiracao ao filho, o pescador decide se lancar em mais
uma jornada de risco. E o livro, uma vez mais, nao adia o novo encontro
amoroso, pois ja ao final do capitulo o pescador encontra uma mulher que olha
para o mar do mesmo modo como ele fazia antes de encontrar seu filho: “A
falar sem ninguém e para ninguém. Certamente ali s6 parcial. Uma mulher
incompleta.” (MAE, 2016, p. 19).

O livro O filho de mil homens tem nas suas primeiras paginas os dois encontros
centrais da narrativa. Criséstomo é um personagem de quem pouco sabemos o
passado, visto apenas por breves cenas e pela mencao a decepcao amorosa. Por
conhecer tao bem a solidao, é capaz de reconhecé-la também nos outros. Nao
age para remedia-la como um gesto de generosidade, mas para ganhar também
com a presenca alheia. Ele sabe que as incompletudes podem se somar de modo
a que todos ganhem. E a obra, nos capitulos seguintes, se desdobra de modo a
explicar como os personagens se desenvolveram de forma parcial e dolorida. E
mais do que isso, a narrativa, colocada em movimento pelo amor de Criséstomo,
se constitui como uma rede de afeto de personagens falhados. As dores existem,
mas elas nao determinam o destino. Elas constituem um presente repleto de

pequenas e grandes alegrias.
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Terminei a leitura do livro, fui ao meu quarto e vi os rostos adormecidos de
meu esposo e meu filho. Apesar do medo do desconhecido, agora radicalizado

na pandemia e na maternidade, eu sorri e me deitei junto deles.

[}
Talvez a secdo anterior pareca pouco ajustada a um artigo cientifico ou talvez
pareca que me distanciei demasiadamente do objetivo firmado. Para tentar

dirimir eventuais suspeitas, esboco agora algumas explicacoes.

Como mencionei, minha leitura de O filho de mil homens, por sua contingéncia,
foi a que mais se aproximou do que pode ser chamado de “leitura comum”, algo
constantemente colocado sob suspeita nos estudos literarios. Como mostra Rita
Felski, mesmo formas de leituras criticas distintas podem se aproximar em suas

restricoes quanto aos limites de sujeitos “comuns” diante do texto:

Depth readers and distant readers agree that the responses of
ordinary readers require not just amplification but ongoing
adjustment and correction. Ordinary readers lose their bearings
because of their tendency to take things at face value, their obdurate
attachment to what is. In pouring cold water on these inclinations,
the critic seeks to shock untrained readers out of their complacency.
The work of critical analysis simply is this work of estrangement, the
labor of disrupting continuities and severing attachments. (FELSKI,
2015, pp. 83-4).

No meu caso, ao invés de apontar aquilo que se perde numa leitura comum,
sinto falta dessa possibilidade. Com isso, penso nos titulos e experiéncias de
que serei privada pelos filtros necessariamente colocados pela leitura critica.
Por considerar certos beneficios da leitura comum, como os vinculos
estabelecidos e desejados com a obra, penso na importancia de deixar mais
visiveis os vestigios de subjetividade que nos conduzem aos livros e dentro

deles.

Eu poderia nao contar sobre meu encontro adiado com O filho de mil homens

ou retirar minha admiracdao pela obra do contexto especifico de uma
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maternidade pandémica. Eu poderia fazer isso num artigo académico, mas sei
que nao faria isso numa sala de aula, justamente por considerar que essas
marcas individuais de leitura sao um elemento valioso para iniciar uma
discussao. Se com a pandemia e as aulas remotas lamentei justamente a falta
de interacdo, nao seria um legado dessa experiéncia buscar mesmo em
contextos diferentes, como este artigo, lancar mao de estratégias que

pudessem tocar outros leitores?

No simposio que deu origem a este texto, eu me senti acolhida o suficiente para
partilhar alguns aspectos da leitura e do ensino que me deixam normalmente
insegura. E muito dificil agir como Crisdstomo, com a coragem de dizer em voz
alta aquilo que deseja, sem vergonha, sem receio de julgamentos. Como
mencionei no inicio, houve acolhimento porque havia ja estabelecido entre as
organizadoras um clima de partilha e generosidade. Havia sorrisos entremeando

a seriedade da reflexao sobre os impactos da pandemia no ensino.

Eu posso saber a forma que deve ter um artigo académico, posso saber o que é
necessario para se ajustar as normas editoriais, como no caso deste livro com
suas diretrizes bem definidas, mas eu nao consigo apreender a forma do meu
pensamento. Eu nao sei qual € a melhor forma para escrever o tanto que a
pandemia modificou minha relacao com a literatura e o seu ensino. A fala, com
sua fluidez, com aquilo que se perde entre minha boca e os ouvidos alheios,

parece mais ajustada a um pensamento movente. Ja o texto escrito, mesmo

{3 ”

recorrendo ao “eu”, a algumas impressdoes e memorias, pode fixar o

conhecimento ao invés da ignorancia.

A ignorancia, que se acentuou para mim com a pandemia, me acompanha ha
alguns anos devido a O mestre ignorante de Jacques Ranciére. Esse € um dos
titulos que mais vezes trabalhei em sala de aula, precisamente por estabelecer
com ele relacao ambigua como a que tive com O filho de mil homens: fui do
rechaco ao encantamento. Num primeiro momento, recusei suas proposicoes

por sua impossibilidade e depois abracei suas ideias por sua simplicidade. Com
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a pandemia, o livro ganhou uma dimensao ainda mais significativa para minha

compreensao do ensino e da vida.

A obra, como se sabe, apresenta “a aventura intelectual” de Joseph Jacotot,
um professor do século XIX, que precisa ensinar francés, sem ter uma lingua
comum entre ele e seus estudantes. A necessidade faz com que o mestre
recorra a uma edicao bilingue de Telémaco e peca aos estudantes para
aprenderem o texto francés com o apoio da traducao, depois para narrarem
uma parte do livro e, por fim, para escreverem em francés o que pensavam da
leitura. Jacotot esperava que a tarefa nao pudesse ser cumprida. No entanto,
foi grande sua surpresa ao ver que os jovens, abandonados a si mesmos,
conseguiram desempenhar o atividade como o fariam muitos franceses. Diante
desse acontecimento, Jacotot passa a ser movido pela indagacao: “Nao seria,
pois, preciso mais do que querer para poder?” (2007, p.19). Colocada dessa
maneira simples, a pergunta pode parecer apenas uma mera formulacao
retorica para a conhecida afirmacao: “querer é poder”. Mas nao devemos nos
deixar enganar pela aparente simplicidade da questao, pois ela extrapola em
muito os limites de uma metodologia de ensino, pois tem uma profunda

dimensao politica e filosofica.

O mestre ignorante é um livro guiado pelo principio da igualdade entre os
sujeitos, mostrando o quanto mesmo nossas bem-intencionadas acoes
educativas podem ter a igualdade como objetivo, mas assumirem a
desigualdade como fundamento. A partir do experimento de Jacotot, Ranciere
coloca em questao um elemento central do ensino, a explicacao, indagando
sobre a necessidade de um sujeito explicar a outro o sentido de um texto. A
explicacao, vista dessa maneira, seria um problema por atestar que nem todos
sao capazes de entender algo sozinhos. Para ser condizente com tal
ensinamento, penso que aqui, como fiz com o livro de Valter Hugo Mae, eu deva
me restringir em minhas explicacdes, limitando o impulso de resenhista. Fica,
assim, uma vez mais, o convite a leitura desse livro instigante, que tem

implicacoes profundas para o que entendemos por ensino e nossa relacao com

Contexto (ISSN 2358-9566) Vitéria, v.2, n.44, 2023

86



o outro. No mais, para os fins deste texto, restrinjo-me a trazer algumas

reflexdes de Ranciére para o contexto da pandemia.

Por forca da necessidade, Jacotot teve que ensinar valendo-se de seus parcos
recursos disponiveis. Também por forca da necessidade, professores de todo o
mundo tiveram pouco tempo para aprender a manejar dispositivos, a planejar
outros tipos de aula, a ajustar-se a uma dinamica do ensino remoto. Ou seja,
nesse contexto especifico, como muitas vezes acontece na vida, aprendeu-se
sem qualquer mestre. Se fosse de outra maneira, possivelmente fariamos
cursos, precisariamos de aulas e, mesmo assim, talvez sentissemos que nao
seriamos capazes de lecionar diante de telas. Mais do que ensinar a manejar
uma ferramenta, a pandemia ensinou que nao precisamos de especialistas para
aprender aquilo que desejamos ou precisamos. Essa licao ficou para professores

e estudantes também.

Com a pandemia, os jovens, afastados de colegas e professores, ocuparam ainda
mais 0 mundo virtual, inclusive para falar de literatura. Diante desse fato,
podemos lamentar eventuais inconsisténcias desses leitores nao especialistas,
ou podemos também admirar essa capacidade de desvendar sozinho um livro e

depois compartilhar essa experiéncia com outros.

O elogio da ignorancia torna o espaco do conhecimento um campo aberto a
todos, nao porque os outros podem aprender aquilo que sabemos, como é o
pressuposto das instituicées escolares, mas sim porque qualquer um pode
aprender o que quiser, sem a necessidade de um mestre. Essa afirmacao pode
erroneamente sinalizar que nao haveria mais necessidade de escola ou
professores. Na linha de Ranciere, porém, haveria antes uma ressignificacao
dessas instancias, em que o mestre atua no papel de anunciar que todos
“podiam tudo o que pode um homem” (2007, p.38). Mais do que apenas
anunciar a poténcia dos homens, deve-se, mais do que tudo, mostrar, pelo
exemplo, em pratica, a capacidade de aprender e mesmo de ensinar aquilo que

nao se sabe. Nesse sentido, a pandemia, com suas aulas em modo remoto,
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materializou a igualdade de todos diante do desconhecido. A relacao com o
conhecimento se torna, como nos mostra Ranciére, uma “aventura
intelectual”. Isso exige risco, exige disposicao. Face ao novo, nao basta repetir
aquilo que ja conhecemos, mas tentar novos caminhos. Com seus devidos
limites, € o que tento fazer neste texto, buscando uma nova diccao para alguns
incobmodos e desejos. Mas sera mesmo que o texto académico pode abarcar o

incobmodo com o ja conhecido e o desejo pelo desconhecido?

Para responder afirmativamente a pergunta acima, recorro a uma obra
publicada em 2022, no ano do 24° Congresso de Estudos Literarios da UFES, que
me parece dar forma a uma relacao produtiva entre conhecimento e ignorancia.
On Not Knowing: How to Love and Other Essays de Emily Ogden traz um titulo
que parece guardar uma contradicao em relacao ao subtitulo, pois a negacao
do conhecimento é logo seguida pela estrutura caracteristica da instrucao “how
to”. Fica, assim, ao longo de capitulos dedicados a temas variados (como nadar,
ouvir ou amamentar), a pergunta: como dar instrucoes frente ao desconhecido?
Em textos breves que nao podem esgotar a variedade de assuntos propostos, o
carater instrucional é estilhacado pelo desconhecido, indicando que, embora
sejamos ignorantes em relacao a muitas de nossas acoes, ainda assim agimos e

dizemos como os outros devem agir.

O livro de Ogden mescla episodios de sua vida cotidiana com a discussao de
obras artisticas e teoricas. Mais facetas da autora vao para suas paginas. As
referéncias sao restritas e significativas, menos para atestar tudo que se
conhece e mais para elogiar aquilo que essencialmente deve ser conhecido. As
obras sao lidas menos para analisa-las e mais para compor o variado (ainda que
breve) arquivo sobre o tema de reflexao. Os textos e a vida sao igualmente
objetos de leitura por parte de Ogden, que usa o conhecimento de especialista

para pensar sobre aquilo que ignora e que € o objeto de seu livro.

Diante daquilo que nao se sabe, a Unica possibilidade € um “sim”, como deu

Camilo a seu novo pai. Sempre se chega ao momento do sim com passado e
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conhecimento, como Camilo que ja carregava um pai falecido. A experiéncia
pavimenta nosso caminho, mas nao sinaliza o que vira nas sendas que se
colocam diante dos olhos. O sim sinaliza a aceitacao da ignorancia, uma
aceitacdo que se faz sorrindo, com a abertura para o novo. E sobre isso também
o livro de Ogden e o de Ranciére. Ambos fazem o elogio da ignorancia onde se
espera a exposicao do conhecimento, como é o caso do ensino ou das
formulacdes instrucionais. E sobre isso também este texto, que deveria
contribuir com a cartografia do ensino de literatura durante a pandemia, mas
sO consegue visualizar as sendas abertas diante de uma professora que apenas
com esse acontecimento global entendeu o tamanho de sua ignorancia, do seu

desejo de ler e discutir livros que permitam sorrir.

v

A ignorancia nos obrigou a aprender um novo modo de dar aula, mas sera que
entendemos o que é abracar a ignorancia como forma, ou seja, nos arriscando
sempre diante de cada aula como se fosse nova, como se fosse Unica? Se ao
invés de tomarmos a pandemia como um legado do conhecimento, mas como
uma experiéncia da ignorancia, o que fazemos nao s6 com nossas aulas, mas
também com nossas praticas académicas? Se admitirmos nao conhecer o melhor
efeito de nossos textos, de nossa pesquisa, sera que nos abrimos ao desejo de
continuar buscando novas formas de escrita, de fala e de relacionamento entre
professor e estudante e também entre pares, ja que, afinal de contas, todos

somos pares, irmanados nessa ignorancia?

Quanto ao sorriso, aparentemente secundario num campo dominado pela fala,
sentimos sua falta ao desaparecer atras das mascaras e dos quadradinhos do
computador. No meu caso (e talvez seja s6 um caso muito particular), cercada
por uma realidade de muito medo e de muita ternura, quis buscar o sorriso
desaparecido na literatura. Nesse contexto, um livro como O filho de mil
homens, que antes nao me interessava, agora tem lugar destacado em minhas
conversas e aulas. Esse caso me fez pensar em quantos titulos sao

impossibilitados de chegarem aos diferentes tipos de leitores. Como eu posso
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ler além daquilo que aprendi a ler? Como posso sequer chegar a conhecer aquilo

que ignoro?

Apoés a pandemia, para meus estudantes, quero que oucam, quero que falem,
quero que critiquem, quero que saibam, mas quero que sorriam também. Saber
disso me fez levar outros titulos para sala de aula, pensar em outras formas de
estar la e aqui também, neste texto. Com suas possiveis conotacdes negativas,
o sorriso indica uma guarda baixa, que hoje, apds sua auséncia, busco e aprecio
mais. Que o legado da pandemia nao seja apenas um arquivo daquilo que
aprendemos, mas um lembrete de tudo que nao sabemos, manifestado, no
nosso caso, numa busca constante por novos objetos, novas leituras, novas
formas de estar em sala de aula e falar sobre literatura. Se nao voltamos mudos
do campo de batalha, como dizia Benjamin (1987, p.198), qual é a nova lingua
que utilizaremos? Nessa nova lingua, sera que fara sentido terminar um texto
com mais perguntas do que afirmacoes? Lancar dividas como se eu estivesse
diante de um rosto sorridente e nao de uma tela em branco? Quais as sendas
desconhecidas da linguagem que precisamos percorrer para pensar junto a

literatura?
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